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Presentacion

En los tltimos afos, el tema de la movilidad humana ha logrado situarse
en un lugar importante de la agenda global de los gobiernos, de los orga-
nismos de cooperacién internacional y de los movimientos sociales y ha
convocado una creciente atencién en el debate publico y en las legislacio-
nes nacionales que han incorporado disposiciones que no siempre condu-
cen a politicas sociales inclusivas, especialmente cuando los migrantes
proceden de sectores pobres y discriminados por su origen étnico.

Sin embargo, las temdticas sobre la movilidad de los pueblos indige-
nas como tal, asi como esa movilidad al interior de los paises de América
Latina y los efectos en los nifios, nifias y adolescentes denotaban menos
reflexién, conocimiento e informacién. Estas ausencias han motivado una
alianza entre la Oficina Regional del Fondo de las Naciones Unidas para
la Infancia (UNICEF) y la Facultad Latinoamericana de Ciencias Socia-
les-Sede Ecuador. El primer producto de este esfuerzo conjunto fue la
publicacién, en 2008, del libro Al filo de la identidad: Migracion indigena
en América Latina, que compila una serie de articulos de corte antropolé-
gico que reportan sobre la diversidad de arreglos sociales, culturales y eco-
némicos que se pone en juego en el proceso migratorio.

La mirada elegida en el presente trabajo es otra. Ahora en el centro de
los estudios estdn los nifos, nifas y adolescentes indigenas que viven el
impacto de la migracién de sus padres, tanto cuando migran juntos,
como cuando se quedan en el pais de origen, normalmente a cargo de
otros familiares o cuando, ya adolescentes, migran solos. Un recorrido
que ha sido posible seguir tanto en el contexto de origen como en el de
destino, ddndonos una visién mds completa de los flujos migratorios de
indigenas Aymara, Kichwa y Mam, que van respectivamente desde el alti-
plano boliviano a la ciudad de Buenos Aires, desde Otavalo a Bogotd y
desde Malacatdn (norte de Guatemala) hacia Tapachula, México.
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Presentacién

Ademis de contribuir a la produccién de conocimiento sobre infancia
y adolescencia en situaciones de migracién, el proceso investigativo ha
permitido convocar un gran nimero de actores vinculados con la proble-
matica, tales como organismos estatales, instituciones de defensa de los
derechos de la ninez, defensorias del pueblo, organizaciones indigenas, or-
ganizaciones de migrantes. De esta manera se ha logrado aportar insumos
valiosos para el disefio y adopcién de medidas nacionales o binacionales
que garanticen los derechos de nifios, nifias y adolescentes y su restitucién
en caso de violacién de estos.

Las pdginas que siguen presentan testimonios que, esperamos, ayuden
al lector a reconocer las multiples manifestaciones de discriminacidn,
xenofobia y explotacién que acompafan los fendmenos migratorios. Solo
esta reflexién permitird la construccién de una sociedad mds inclusiva y
respetuosa de los derechos de todos los nifios, nifias y adolescentes, inde-
pendientemente del lugar donde vivan.

A nombre de UNICEF y FLACSO agradecemos a los indigenas
Mam, Kichwa y Aymara que nos han permitido acercarnos a su realidad.

Adrian Bonilla Bernt Aasen
Director Director para América Latina y el Caribe
FLACSO-Sede Ecuador UNICEF



Introduccién

Alicia Torres*

Antecedentes

Desde noviembre de 2008 hasta octubre 2009, FLACSO-Sede Ecuador
y la Oficina Regional de UNICEF para América Latina y el Caribe desa-
rrollaron el proyecto de investigacién “Migracion y nifez indigena en
América Latina”. El objetivo central del trabajo fue analizar el rol y los
efectos de los procesos de movilidad en los nifios, nifias y adolescentes in-
digenas en tres estudios de caso de migracién intrarregional de poblacién
indigena: Guatemala-México, Ecuador-Colombia, Bolivia-Argentina.
Los elementos contextuales de partida del proyecto fueron la necesidad de
mirar los procesos migratorios como étnicamente heterogéneos, cultural-
mente informados y llamar la atencién sobre las distintas formas de movi-
lidad al interior de la regién.

Efectivamente, la acelerada dindmica migratoria de las Gltimas déca-
das ha visto ampliarse la gama de sus protagonistas en América Latina.
Actualmente, en la mayoria de los paises se puede hablar de la migracién
internacional como un fenémeno de dimensiones nacionales que incluye
poblaciones de los distintos estados o provincias de cada pais; poblacio-
nes tanto de origen rural como urbano; hombres y mujeres; personas de
todas las edades. Se trata de una emigracién multiclasista y multiétnica
que ademds ha diversificado los destinos de esa emigracién: nuevos luga-

*  Antropéloga, coordinadora del proyecto “Migracién y nifiez indigena en América Latina”,

FLACSO-Sede Ecuador.



Alicia Torres

res y nuevas rutas se han incorporado paulatinamente a esa dindmica
migratoria. Segin informacién de la CEPAL (2006: 15-17), “se pasé de
un total estimado de mds de 21 millones de personas (de América Latina
y el Caribe) en 2000 a casi 25 millones de personas hacia el ano 20057,
lo cual significarfa que un porcentaje de més del 4 por ciento de la pobla-
cién de América Latina y el Caribe reside fuera de su pais de nacimiento.

No obstante, como lo senala el mismo informe de la CEPAL, estable-
cer el nimero de migrantes latinoamericanos que cruzan las fronteras na-
cionales con diversos destinos, unos cercanos y otros lejanos, es una tarea
ardua; mds dificil atn es tratar de cuantificar ese nimero para la pobla-
cién indigena de América Latina. Si bien sefialar este hecho tiene rela-
cién con la necesidad de contar con informacién cuantitativa relevante y
confiable, sobre todo quiere denotar que se tiende a pensar la migracién
proveniente de los diferentes paises de América Latina como étnicamen-
te homogénea y apenas diferenciada por sus origenes nacionales, cuando
en realidad esas migraciones nacionales son cada vez mds pluriétnicas'.
Una de las homogeneizaciones més relevantes, sobre todo en los paises de
destino, tiene que ver con la identidad étnica de los migrantes: boliviano
e indio/indigena se convierten en sinénimos en las ciudades y contextos
urbanos y rurales de la Argentina, mientras que indigenas kichwa kanaris
del sur del Ecuador, son ecuatorianos a secas en Espafia y en Estados Uni-
dos. Esta suerte de homogeneizacion implica, al mismo tiempo, un enfo-
que que privilegia el andlisis de los procesos sociales de los migrantes en
los lugares de destino, en detrimento de los lugares de origen y de su din4-
mica social que implicarfa mirar con atencién, entre otros elementos, las
formas de construccién de las identidades. Esto, en el caso de los pueblos
indigenas, tiene especial relevancia si se toma en cuenta las tradiciones
histéricas de movilidad y sus précticas culturales, mds atin en un contex-
to donde el tema de las identidades y de los derechos indigenas ha supues-
to procesos de re-indianizacién.

Ademds, como lo veremos a lo largo de este libro, las pricticas migra-
torias tienen un sello de identidad étnica. Esas précticas se configuran his-

1 Para un ejemplo importante sobre la plurietnicidad migratoria en el caso de México, véase Fox
y Rivera-Salgado (2004); Velasco O. (2002, 2005, 2008).

10



Introduccién

téricamente en un proceso de construccién continuo y producen un que-
hacer migratorio propio de cada etnicidad. En consecuencia, la diversidad
se refiere no solamente en relacién con las migraciones “nacionales”, sino
también a las propias de los grupos indigenas entre si*.

Asi mismo, las poblaciones envueltas en procesos migratorios son
socialmente estratificadas: las condiciones de reproduccién sociales, eco-
némicas y culturales de los grupos indigenas en América Latina los sitd-
an, por lo general, en condiciones de mayor vulnerabilidad frente a otros
grupos y estratos. Esto implica emprender la aventura migratoria en situa-
cién de desventaja frente a las condiciones de reproduccién que se com-
binan ademds con contextos de racismo, discriminacién y exclusién. Sin
embargo, la formulacién inicial partié también de que estas condiciones
no son homogéneas para la poblacién indigena migrante, como lo han
demostrado diversos estudios de la migracién de los indigenas kichwa
otavalo de Ecuador (Kyle, 2002; Ordénez, 2008; Sarabino y Torres,
2005). Se reitera en los casos aqui incluidos: la migracién construyé y
construye procesos de diferenciacién al interior de los grupos indigenas
en “origen”, lo cual posibilita una migracién diferenciada y, al mismo
tiempo, puede generar la reproduccién de esas desigualdades en “destino”
o la generaci6én de nuevas formas.

Por otro lado, la necesidad de resaltar las movilidades al interior de la
region buscaba constatar que las modalidades de migracion sur-norte ha-
bian sido las que acaparaban la atencién tanto de los andlisis, como de la
implementacidén de politicas por su volumen e importancia; sin embargo,
las migraciones regionales podian dar cuenta de una gama diversa de mo-
vilidades que inclufan las transfronterizas, las intrarregionales, las rurales-
urbanas, las sur-sur o, bien, aquellas que implican una permanente circu-
lacién entre puntos situados en distintos paises y que estas podian dar
cuenta de formas histéricas de uso o concepcién del territorio.

En este contexto, la pregunta clave de la que partié la propuesta de
investigacién fue como la migracién estd informada por las practicas cul-
turales y, al mismo tiempo, como estas pricticas culturales son permanen-

2 Agradezco a S. Caggiano su observacién sobre la diversidad de pricticas al interior de los gru-
pos indigenas.
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Alicia Torres

temente informadas por las formas de la movilidad. Nos interesaba cono-
cer los “arreglos socioculturales” construidos en torno a la migracién y ana-
lizar el rol de los nifios, nifias y adolescentes indigenas involucrados en la
migracién tanto cuando acompafan a su familia en la aventura migrato-
ria, como cuando permanecen en la comunidad de partida. Centrar la mi-
rada en los nifos, ninas y adolescentes responde, efectivamente, a la nece-
sidad de analizar los efectos sobre la infancia y adolescencia; pero también
examina cémo las distintas formas de movilidad “moldean las identidades
de nifios, nifas y adolescentes y, al mismo tiempo, son llevadas a cabo por
ellos” (Hess y Shandy, 2008: 766). Se trata, por tanto, de conceptualizar a
los ninos involucrados en la migracién como actores del proceso y no tni-
camente como espectadores u objetos pasivos de pricticas tanto de su
grupo familiar, étnico, cultural o del Estado y sus politicas.

¢Cudles son las concepciones de movilidad subyacentes? ;Cudles las de
nifiez? ;Las de territorio? ;Cémo enfrentan los ninos, nifas y adolescen-
tes indigenas y sus familias y comunidades los retos que la migracién su-
pone para la construccién identitaria? ;En qué medida los procesos mi-
gratorios afectan el cumplimiento de los derechos de la ninez? Estas in-
terrogaciones acerca de la prictica migratoria de los grupos étnicos invo-
lucrados en el estudio nos conducen también a indagar sobre el Estado
que, a través de su practica (politicas) y discursos, construye distintas con-
cepciones sobre: nifiez; grupo indigena; fronteras; lo nacional o extranje-
ro que, en consecuencia, se constituyen en elementos que tienen relacién
con las pricticas de las personas.

En resumen, se propone dar cuenta de la diversidad de las estrategias
migratorias de los pueblos indigenas; comparar los efectos de estas estra-
tegias diversas en la organizacién econdmica, social y politica que tiene
relacién con los ninos, ninas y adolescentes indigenas; exponer los efectos
sobre la identidad cultural, tanto en los lugares de origen como de desti-
no vy, por ultimo, desvelar pricticas “culturales” que afectarian los dere-
chos de los ninos y nifias indigenas. Por otra parte, se mira también c6mo
las diversas politicas y discursos de los estados tienen influencia directa
sobre las formas de relacién al interior de las familias.

Para la realizacién de las investigaciones se escogieron los siguientes
casos:
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Introduccién

Bolivia-Argentina’: Enfocado en la migracién desde la ciudad El Alto-
La Paz hacia Buenos Aires como punto receptor de un flujo importante
de poblacién boliviana (quechua y aymara) que se inserta especialmente
en trabajo subterrdneo. Dadas las condiciones de insercién no solo en el
mercado laboral, sino en una sociedad configurada social, cultural y poli-
ticamente diferente y, los procesos politicos al interior de Bolivia, plante-
aban interrogantes clave con respecto al proceso de adscripcién o identi-
ficacién étnica y cultural de los grupos indigenas migrantes.
Ecuador-Colombia® El grupo kichwa otavalo tiene una larga y varia-
da tradicién migratoria, que segin algunos investigadores inicia con el
trdnsito hacia Colombia en la década de los afios cuarenta y, por tanto,
significaba una practica asumida por este pueblo, pero al mismo tiempo,
reportajes de prensa y de actores de la zona referfan de algunos casos que
implicarian procesos de trata de ninos, nifas y adolescentes indigenas.
Guatemala-México: El proceso migratorio de los pueblos indigenas
mexicanos hacia Estados Unidos es, seguramente, el que mayor cantidad
de estudios e investigaciones ha tenido. En contraste, se conoce poco del
proceso migratorio de los indigenas de Guatemala hacia México, tanto
como lugar de destino como lugar de transito hacia Estados Unidos.
Posteriormente, dada la amplitud de los temas posibles de ser analiza-
dos y en consideracién del tiempo disponible para realizar los estudios, se
delineé una metodologia base y se definieron los campos temdticos que se
abordarfan. Esto permitiria garantizar cierta homogeneidad y abria la posi-
bilidad de compararlos, sin perder de vista que cada uno de los casos pre-
sentaria singularidades y énfasis distintos’. Los trabajos aqui recogidos, no

3 La migracién boliviana a Argentina ha sido objeto de anilisis e investigaciones desde hace algiin
tiempo; sin embargo, esos estudios no han sido realizados considerando la etnicidad de esa
migracion, sino solo como “boliviana”. Al respecto, véase, bibliografia citada en Caggiano (este
volumen).

4 Esta larga trayectoria migratoria ha sido estudiada por una variedad de autores que resaltan los
distintos aspectos que involucra la migracién de los kichwa otavalo. Véase, Meisch (2002), Kyle
(2000); Maldonado (2004), Ordéfez (2008). Sin embargo, la migracién hacia Colombia ha
sido un tema ausente en esos estudios.

5  La investigacién de campo contempld un periodo de seis meses y la elaboracién y discusién de
los informes completan el tiempo del proyecto. Los talleres de definicién al inicio del proyecto,
asi como el de discusion de los resultados conté con la participacién de representantes de la
Oficina Regional de UNICEEF, de las oficinas de cada uno de los paises involucrados en el estu-
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obstante, muestran que mantener de modo estricto un eje temdtico, en la
préctica fue dificil de realizar dadas las dindmicas propias de cada caso.

Uno de los puntos de partida del proyecto fue privilegiar una mirada
de las migraciones al interior de la regién. En consecuencia, las preguntas
pendientes son: ;como construir una perspectiva regional? y ;cémo aunar
las peculiaridades de cada uno de los casos para intentar elaborar una inter-
pretacién que de cuenta de los procesos en su conjunto? Esta introduccién
busca responderlas. Asi, en un primer momento, intenta hilvanar una
trama para comprender la construccién de los discursos y las practicas de
los estudios en una dindmica regional. Esta trama se construye al identifi-
car actores principales: el Estado y las familias como las instituciones con
roles bdsicos en relacién con nifios, nifas y adolescentes. Se analiza el dis-
curso y las pricticas del Estado. En un segundo momento, da cuenta de
los discursos y pricticas de las familias migrantes indigenas incluidos en
este estudio. Finalmente, cierra con una reflexién sobre el aporte especifi-
co de cada aporte al andlisis de la relacién migracién y ninez indigena.

La perspectiva regional: discursos y pricticas del Estado

Como se senald, se intenta construir la perspectiva regional, desde los
dngulos mds relevantes y presentes en las investigaciones. El primero de
ellos, el que se refiere al Estado y la construccién de sus discursos y sus
précticas. Para ello, se adopta un marco que nos permita interpretar la
normatividad como una forma de discurso, para luego contrastarla con
las pricticas del propio Estado.

Normatividades y discursos
Todos los estados involucrados en este estudio son signatarios de, al

menos, los siguientes convenios internacionales: Declaracién Universal de
los Derechos Humanos (1948), Convenio 169 de la OIT sobre Pueblos

dio, de los investigadores a cargo de los estudios y de la coordinadora general del proyecto por

parte de FLACSO-Sede Ecuador.
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Introduccién

Indigenas y Tribales (1989) y la Convencién sobre los Derechos del Nifio
(1989). La Declaracién sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas efec-
tuada por la Asamblea General de Naciones Unidas en 2007 que fue res-
paldada por todos los estados a excepcién de Colombia®, sin mencionar
otros tales como aquellos referidos al trabajo infantil y proteccién de
menores (Convenios 138 y 182 de la OIT)’. Por otra parte, todos los esta-
dos antes referidos han incluido en sus constituciones o en la legislacién
normas, leyes o decretos que reconocen los “derechos” de migrantes
—hombres y mujeres—, indigenas ~hombres y mujeres— y de ninos, nifas
y adolescentes. Sin embargo, la lectura de los articulos aqui compilados
dibujan un escenario donde ese cuerpo normativo tiene un envés: un con-
junto de pricticas, de discursos, de estrategias que exponen la porosidad
de esa normativa. ;Se trata de una porosidad, se trata del incumplimien-
to de normas, convenios, leyes, reglamentos? O, la pregunta seria mejor
dirigirla hacia las diferentes texturas de los procesos de igualacién que
estos instrumentos normativos buscan construir al interior de los estados
nacionales, es decir, mirar hacia las formas de construccién de la ciudada-
nia. Esta via me remite a la propuesta conceptual de Guerrero (2007)
acerca de la ciudadania de la ley, la del sentido comtn y la de administra-
cién de poblaciones.

Guerrero postula que “la ciudadania en ciertos procesos histéricos, du-
rante su construccion en el pasado y en ciertas coyunturas de su funcio-
namiento en el presente [...] puede convertirse en un campo social donde
se arman y se juegan relaciones de dominacién” (2007: 80). Esta propues-
ta implica una “desestabilizacién de la Narrativa Modelo de la construc-
cién del sistema ciudadano” (2007: 80), es decir, supone desmenuzar los
discursos y acercarse a las practicas en funcionamiento del sistema ciuda-
dano que esa discursividad construye. Ahora bien, ;cémo se construye un
sistema ciudadano de igualdad universal que alberga relaciones de domi-
nacién? Por un lado, identifica a “los ciudadanos naturales, el grupo de

6 Que se obtuvo en la votacién pero que, posteriormente, en mayo de 2009 durante la celebra-
cién del octavo periodo de sesiones del Foro Permanente se sumé a ésta.

7 El convenio 97 (1949) de la OIT sobre trabajadores migrantes ha sido ratificado por Ecuador
y Guatemala y el 143 (1975) sobre el mismo tema, por ninguno de los paises incluidos en este
estudio.
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Alicia Torres

aquellos que ejercen el poder y se consideran entre si interpares, los miem-
bros de la ‘comunidad legitima’ (la que se autodefine como ‘natural’ por
estar dentro de sus ‘fronteras internas™: su historia y su cultura), sean cua-
les fueren los criterios precisos y concretos (desde luego siempre arbitra-
rios) que se empleen para definir dicha comunidad en el mundo del sen-
tido comdn (raciales, lingiiisticos, regionales, religiosos)” (2007: 80) vy,
por otro, identifica a las poblaciones “extrapares, (o quizds mejor adn: los
alterpares) de los ciudadanos, ya sea que emerjan de un proceso interno o
provengan desde fuera de las fronteras nacionales, pueden llegar a ser
construidos como sujetos desdefinidos (temporales o permanentes) y con-
vertirse en “ilegales” o “sin papeles” (2007: 81). Estas poblaciones identi-
ficadas como “sujetos desdefinidos” son al mismo tiempo sujeto de “la
administracién privada de poblaciones”, es decir donde la gestién es rele-
gada “por el Estado a la esfera del trfico social privado, o sea, es cedida a
las negociaciones cara a cara que entablan los ciudadanos naturales con
los ‘sin papeles’ en la vida diaria” (2007:81). Estos ciudadanos “sin pape-
les” son aquellos que no son “identificados” por el Estado, no son ciuda-
danos naturales, no son sujetos de la igualdad ciudadana universal, no
acarrean los marcadores simbélicos que permiten construir esa “comuni-
dad natural”: son indios ecuatorianos e inmigrantes africanos en el caso
que analiza Guerrero vy, en el caso que aqui analizamos, son migrantes
indios guatemaltecos, bolivianos y ecuatorianos: dos fuentes para la des-
definicién (2007: 81).

En consecuencia, los cuerpos normativos que construyen un sistema
ciudadano de inclusién y de igualdad universal, es decir, la ciudadania de
la ley, “toma[n] la forma de una extensién con un pliegue: se encaracola
como un calcetin replegado con, al mismo tiempo y de manera insepara-
ble, una cara de igualdad universal hacia el exterior y otra hacia adentro,
de una administracion de poblaciones privada”® (2007: 81).

Reproduzco a continuacién pérrafos y testimonios, ejemplos de los
muchos que registran los estudios, los cuales quieren ilustrar ese pliegue, esa
doble cara, ese haz y ese envés de la ciudadania de la igualdad universal.

8  Para un andlisis histérico de la administracién de las poblaciones indias en Ecuador, véase
Guerrero (2002).
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En la escuela muchas veces estdn discriminados. En la escuela donde estd
mi hija, bueno, ella ha sido por suerte abanderada y todo lo demds, ahora
estd por ingresar al [colegio] Carlos Pellegrini y ella nos comenta la situa-
cién que muchas veces es un poquito marginada. Y ella intenta estar jun-
tos, integrarse pero es dificil porque no le dan la cabida. Entonces ellos tra-
tan de acomodarse de la mejor manera posible y a veces también reniegan
por ser bolivianos. A veces ella me lo dijo: “;Por qué somos bolivianos?” o
cuando yo digo: “Somos bolivianos”, ella me dice: “No, yo soy argentina”.
Con mi hijo igual pasa lo mismo, “yo soy argentino”, dice (Félix, 41 anos,
20 en Buenos Aires, citado en Caggiano en este volumen).

Desde que se inicia el andlisis de la pertinencia de su conformacién, el
director de etnias de la época se pregunta si se debe dar igual tratamien-
to a los habitantes indigenas de los paises vecinos pues “revisada la Legis-
lacién Nacional Indigena de Colombia, la Ley 21 de 1991, aprobatoria
del Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT) de
1989, no encontramos que a los habitantes indigenas de los paises veci-
nos que ingresen a nuestro pais y en el caso que nos ocupa los indigenas
Quichua, se les deba dar similar tratamiento al de los nacionales” (Minis-
terio del Interior y de Justicia, 2003, 29 de julio; citado en Caicedo, en
este volumen).

;Dénde se definen estos ciudadanos naturales y alterpares? Los parrafos
anteriores dan justa cuenta de los lugares donde se definen: “En los encuen-
tros sociales inmediatos, en el dia a dfa y minuto a minuto, en el ordinario
de la vida se negocia quiénes serdn considerados los ciudadanos naturales,
(los interpares del sentido comuin) en el trato cara a cara y quiénes son iden-
tificados como sujetos, los extrapares o alterpares... las personas que serdn
excluidas de la igualdad universal” (Guerrero, 2007: 83) y a quienes los
derechos les serdn administrados en acuerdo con esa ciudadania del sentido
comun, la cual “obedece a principios (schémes) mentales que se guian por
escalas de clasificaciones, divisiones y subdivisiones del mundo. Dichos
principios son una suerte de ‘antileyes’. Segtin cuales sean las relaciones de
fuerza en cada situacion de juego, los principios urden estrategias, acciones
adecuadas y cambiantes, acciones que se crean en el instante, en el acto”

(Guerrero, 2007: 86).
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Lo que interesa aclarar es que la construccién de la igualdad ciudadana
genera, en el mismo movimiento, la construccién de la exclusién porque en
su proceso identifica a unos ciudadanos de la igualdad y a los ciudadanos de
la exclusién sin ser un acto consciente; es decir, la normativa, por el contra-
rio, lo que busca es evitar esa exclusién, pero en el mundo del dia a dia, en
los actos cotidianos de esos ciudadanos hay una suspensién de la ley y rige la
ciudadania del sentido comun: a quién considero un igual, a quien conside-
ro un sujeto des-definido, no par... Es el lugar de la relacion entre los ciu-
dadanos y no solamente del Estado y los ciudadanos.

Ahora bien, teniendo en cuenta que hay un campo donde “la excep-
cién de la ley es simplemente un estado permanente que puede concebir-
se, N0 como un espacio ajeno u opuesto a la ley [...] sino como una suer-
te de zona de indiferencia entre exterior e interior, (entre) el caos y la nor-
malidad de la propia aplicacién de la ley” (Guerrero, 2007: 87 ) se abre el
espacio para lo que el autor llama la “administracion de las poblaciones”,
es decir, un proceso mediante el cual se produce una “dejacién de atribu-
ciones del Estado” (2007: 92) hacia lo privado, hacia la arena donde se
pone en juego las relaciones de fuerza de los micropoderes cotidianos en
los cuales también intervienen las instancias administrativas estatales; es
decir, aquello que se habia identificado como la ciudadania del sentido
comun. Es, en los casos citados antes, el lugar de la escuela, el funciona-
rio publico de un ministerio, etc. Pero esta dejacion solo es posible cuan-
do el Estado ha dejado de lado (valga la redundancia) el proceso de “iden-
tificacién”, cuando bajo la premisa de la igualdad universal, en el mismo
movimiento “iguala” a los ciudadanos y desidentifica a quienes no forma-
ran parte de esa igualdad universal, provocando una suspensién, una pos-
tergacién, un “todavia no de la inclusién” (2007: 95). “Mientras la inclu-
sién convierte a ciertas poblaciones en ciudadanos y los sitda en un plano
de reconocimiento legal y de un minimo comin denominador de igual-
dad (es el interpares) en lo puablico y en lo privado (sin eliminar las dife-
rencias de clase, género, regién, historia u otras), el desconocimiento o no
reconocimiento sitiia a los sujetos en un 4rea de indeterminacién (los hace
extrapares o alterpares)” (Guerrero, 2007: 97). Un movimiento que, por
otra parte, se produce en momentos en que las constituciones de algunos
de los paises han declarado “multiculturales y pluriétnicos” a los estados.
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A continuacién transcribo una descripcién de la actuacién de un 6rga-

no estatal tomado del estudio de Caicedo porque ilustra de manera clara
a qué se refiere el concepto de administracion de poblaciones, ese lugar de
la identificacién (como alterpares) y de la des-definicién (como ciudada-
nos iguales) al mismo tiempo, “como aspectos relativos y simultdneos de
los procesos de exclusién” (2007:101) o donde opera la ciudadania del

sentido comun:

Luego de una denuncia anénima presentada contra una pareja, padre y
madre kichwa por presunto maltrato contra alguno de sus hijos, el Ins-
tituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF) visit6 el hogar. La fun-
cionaria constat6 que los tres nifos y la nifia estaban debidamente regis-
trados y las condiciones de aseo, cuidado y atencién en que viven estos
nifios; constaté que ninguno de los nifios/a estaba asistiendo a algin cen-
tro educativo como tampoco estaba afiliado a programa de salud alguno.
Una vez atendida la citacidn, los nifios fueron desnudados y revisados por
el personal, pesados y tallados. Durante esta visita la defensora de familia
se mostrd despreciativa. Cuestiond a la sefiora por vestir a la usanza de las
mujeres kichwas argumentando que por tener nacionalidad colombiana
no deberfa portar ese traje que calificé de “ridiculo”. La situacién de des-
escolarizacién de los hijos significé calificarlos de “ignorantes como los
ecuatorianos...” Por dltimo les dijo que sus hijos debfan quedarse en las
instalaciones del ICBF y que escogieran a dos de ellos. A las 4:00pm, el
matrimonio se vio obligado a dejar a dos de sus hijos: un nino de 11 anos
y otro de 3. Frente a esta situacion y sin posibilidades de cambiar la deci-
sién, la madre pidié que dejaran juntos a los dos nifios porque el de 3
afios siempre dormia con ellos. Los nifios fueron separados por la noche...
Los ninos estuvieron recluidos en un centro de emergencia desde las
4:00pm del dia 29 de abril hasta el sdbado 30 de abril a las 3:00pm., mo-
mento en que fueron entregados a sus padres: los nifios presentaron dia-
rrea y dolor de estémago (Caicedo, en este volumen).

¢Cudles son los marcadores que operan en la funcionaria: la de ciudada-
nos “iguales”, o los marcadores simbdlicos de la exclusién: indios, ecuato-
rianos, migrantes? A esos sujetos identificados y desdefinidos es posible
aplicar unas précticas atentatorias de los derechos que pretende restituir.
Varios son los ejemplos que el lector podrd encontrar a lo largo de los
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estudios que se compilan de las formas en que se ejerce y se practica la ciu-
dadania del sentido comun y se administran las poblaciones: en este caso,
indios migrantes, hombres, mujeres y nifnos.

En resumen, lo que decanta del andlisis de los discursos de los estados
en contraste con las practicas en los casos estudiados, es la exclusién como
un proceso inherente a la igualdad. Por ello, el titulo del apartado: la pers-
pectiva regional es posible construirla sobre la base de mirar los discursos
del Estado alrededor de la ciudadania y los derechos de indigenas, ni-
fios/as y migrantes como atravesados por la exclusién, conceptuando ésta
como un envés de la igualdad. Miremos ahora ese envés en las practicas.

Las précticas de la exclusién

Como se explicé al inicio, el enfoque base de esta investigacién estuvo
dirigido hacia nifios, nifias y adolescentes indigenas insertos en précticas
migratorias. Se privilegié el examen de algunos campos previsiblemente
mds proclives a la excepcionalidad en la aplicacién de los derechos: la
salud, la educacién y el registro.

Efectivamente, como se comprobard a lo largo de la lectura de los estu-
dios, la escuela, el colegio, el centro, puesto de salud, como espacios de la
relacién cotidiana, del cara a cara de todos los dias, se constituyen en los
lugares en donde se pone en evidencia ese juego permanente entre la in-
clusién y la exclusién. Las gradaciones toman el color de cada uno de los
lugares, toman también la forma de quienes participan en la interlocu-
cién, es decir, no todos los indigenas migrantes son iguales (el tallerista
aymara largamente asentado en Buenos Aires frente a la joven mam del
parque de Tapachula) como tampoco lo son el otro en la relacién: la
maestra de la escuela localizada en la finca cafetalera o el empleado del
instituto de bienestar. Todas estas gradaciones y formas evidencian que,
sin un discurso explicito, hay un conjunto de marcadores que entran en
juego en ese ir y venir entre la igualdad y la exclusién; en esa definicién
del quién es quien y en la identificacién de cudndo, cémo y por qué se
aplica la ley: aquella que, en todos los estados, defiende los derechos a la
educacién y salud de nifos, nifias y adolescentes. Un extracto del diario
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de campo de Caggiano nos permite ver cémo opera ese “sentido comun”
ciudadano de manera palpable:

Hoy he debido suspender el trabajo de campo. Me encuentro en una
empresa de salud especializada en estudios para librar aptos fisicos para
ingresos laborales. Personas diferentes que ingresaremos a trabajos diferen-
tes esperamos los respectivos turnos para los andlisis, mediciones, cuestio-
narios... En algin lugar de la ficha que reciben y van completando los/as
médicos/as y enfermeros/as encargados/as de los estudios debe decir a qué
se dedica cada quien y en qué organismo o empresa va a trabajar, porque
la joven encargada de extraerme sangre, mientras prepara la aguja y tras
haber intercambiado apenas un saludo conmigo, me pregunta: “;Y qué es-
tudids?”. “Inmigracién”, respondo y, para no ser tan genérico, acoto:
“desde Bolivia”. “;Personas —me dice la enfermera— o animales o qué?”
Sorprendido, empiezo a pensar qué dije mal, pero ella corta mi especula-
cién y afade: “Porque acd, los que vienen, uffthhh, tenés algunos que no
sabés si son personas o animales, ;mi dios!, tenemos que hacer cualquier
cosa. Ya estd, tomd este papel y preguntales a las chicas de recepcién en
qué piso seguis”. Como si se tratara de una escena demasiado preparada,
no termino de dar dos pasos y la enfermera llama de un grito: “Condori”.

Sigo el silencioso recorrido por consultorios y laboratorios dudando
acerca de tomar nota a mi regreso de este breve intercambio. ;Es tan sig-
nificativo?, ;es una gran casualidad?, ;es por ser tan habitual que de a ratos
pierdo de vista su importancia? Llego a la que serfa la tltima escala en el
recorrido. Un médico de unos cincuenta afios hace mediciones, observa-
ciones y preguntas breves: fumds, hacés ejercicio, enfermedades impor-
tantes, etc. Con una breve pausa, vuelve la pregunta sobre mi trabajo.
“sQué investigds?”. Respondo con dos palabras. “Ahh —dice ¢l, y hace una
pausa— vienen, trabajan, no gastan nada, asi consiguen juntar plata y la
mandan para alld, ;no es asi como funciona la cosa?”. “A veces logran ayu-
dar a sus familiares all4”, digo, sin saber si quiero seguir escuchando. “{Ja!,
acd [en el consultorio] es terrible. .. no se puede trabajar, a veces. Yo ni me
animo a pedirles que se saquen la ropa. Es insoportable, no se puede...
;jUhhh! Yo no sé qué hacen... no se bafian nunca, levantan los brazos,
iiayayay!! Yo abro las ventanas de par en par, si no, no se puede respirar”.
Intento decir algo como “realizan trabajos jodidos”. “S{ —me corta—y no
se bafian, qué los parid, insoportable se pone. Tengo un amigo acd que les
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echa desodorante de ambiente para revisarlos, qué hijo de puta. Le digo,
«che, no podés hacer eso», desodorante de ambiente les echa, jaja... no
podés hacer eso, pero bueno, no se puede trabajar, la verdad, si no”. Me
atrevo a preguntar si atiende a mujeres. “Noooo —responde enfdtico—, por
favor, no, yo atiendo sélo varones, con las mujeres esto debe ser mucho
peor, mucho peor, por suerte no”.

Hay, por otro lado, una ambigiiedad con respecto al “valor” de la educa-
cién, mejor dicho, de la escolaridad de quienes serfan los aplicables de
ese derecho, lo cual permite formular algunas preguntas al respecto: ;la
educacién se traduce en inclusién?, ;se trata, mds bien, de ofrecer una
educacién “adecuada” para los grupos indigenas? o ;la exclusién simboé-
lica es, implica, se traduce en una exclusién econémica que supone el
empleo de la mano de obra familiar para lograr niveles de supervivencia
o de reproduccién socioeconémica? El caso de las familias mam, migran-
tes de Guatemala hacia México, es tal vez en el que se hace explicita esa
indefinicién del derecho y mds atn, que este ha sido dejado a la gestién
privada, negociada entre el estado mexicano y los duefios de las fincas.
Esta ambivalencia también tiene que ver con aquello que Caggiano sena-
la en su trabajo: la escuela en Buenos Aires podria inducir, segtin los pa-
dres y madres, unas formas culturales que atentarfan contra concepcio-
nes mds tradicionales o, en oposicién a una discursividad con miras a la
recreacién de identidades que estarfa dindose entre los migrantes ayma-
ras en Buenos Aires.

Del puesto (centro, subcentro, hospital) de salud en el Gran Buenos
Aires al pequefo cuarto de madera destinado a la atencién médica en la
plantacién en los alrededores de Tapachula (México) es el recorrido del
acceso a la salud de los indigenas migrantes aymaras y mam, un recorri-
do que al mismo tiempo se convierte en una paradoja: es seguramente en
el confin del estado mexicano, en el cuarto de salud de la finca, en donde
el indigena mam es identificado como un trabajador, y al hacerlo, se pone
en marcha un cédigo que permite un vis 4 vis donde los identificadores
podrian permitir un nombre, un apellido; mientras que en el puesto de
salud del Gran Buenos Aires, esos codigos regidos por la ley, ponen en
escena otro conjunto de identificadores que podrian permitir exactamen-
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te la des-identificacién del ciudadano que podria derivar en descalificacio-
nes por falta del documento de identidad, maltrato o poca disposicién a
brindar atencién debido a “diferencias culturales” o a problemas de co-
municacién por el idioma o los modismos propios de cada uno de los
interlocutores.

Un indigena entrevistado por el Cabildo expresa asi la forma como se ha
sentido discriminado: Uno va al hospital porque necesita alguna pastilla
o algo, porque uno va hasta alli porque uno necesita y la gente alld no
entiende o cree que es que uno como es asi indigena ecuatoriano enton-
ces piensan que uno va es pedir limosna y ni le reciben los papeles a uno
o no lo atienden (Cabildo Kichwa de Bogotd, 2007: 116) (Citado en

Caicedo, en este volumen).

Tanto en el caso de la educacién como en el de la salud, los migrantes acu-
den a una serie de estrategias que les permite acceder de una manera me-
nos excluyente a estos servicios, especialmente en el caso de los migrantes
aymaras en Buenos Aires; en los otros dos casos, la situacién en cuanto a
salud y educacién es menos favorable: en general, la migracién significa
abandono de la escuela o en muchos casos, seguir con un ausentismo ya
presente en las comunidades de origen. Un ausentismo que tiene que ver
con la necesidad de proveer de recursos a la familia, especialmente en el
caso de los hombres, lo que por supuesto no excluye a las mujeres, y tiene
que ver ademds con el poco “valor” asignado a la educacién frente al tra-
bajo. Los casos de los indigenas kichwa otavalo y mam, en Colombia y en
México respectivamente, dan cuenta de la presién a la que deben respon-
der frente a la situacién socioecondémica de sus familias.

[...] mire, mds que todo es porque los padres de familia no obligan a los
nifios a venir a la escuela. Yo he platicado con algunos que han venido a
apuntar a sus nifios. Nosotros les hemos hecho conciencia. Miren noso-
tros los vamos a apuntar pero por favor queremos que vengan a estudiar,
porque ya cuando inician las clases después que los han venido a apuntar,
a los 15 dfas ya faltan. Nosotros hemos ido a las casas y ellos han dicho
—es que ya no quiere ir a estudiar— [...] (Director de la Escuela El
Naranjo) (Citado en Girén, este volumen).
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Una temdtica relevante tiene que ver con el registro, la cual conecta con
los vaivenes de la identidad. Sin embargo, al respecto vale anotar que nin-
guno de los estados registra la adscripcién étnica de los migrantes en
cuanto tales; el registro es posterior y tiene que ver mds con la adquisicién
de un documento nacional, que supone una adscripcién como extranjero
(boliviano, por ejemplo) o, en el caso de los nifios (argentino); en el caso
de Colombia, como kichwa otavalo colombianos vy, en el caso de México
donde no se da ningin tipo de registro, en parte explicado por la tempo-
ralidad de las migraciones.

En resumen, la educacidn y la salud, al ser campos privilegiados para
las relaciones cotidianas, ponen en evidencia el dia a dia de la exclusién:
las estrategias y los juegos que se ponen en escena por parte de quienes
constituyen los ciudadanos “naturales” y de quienes se convierten en suje-
tos de las administraciones privadas de poblaciones. Unas estrategias de
exclusion que se ahondan al combinarse dos condiciones de la diferencia:
la étnica y la de “extranjero”, pero que se ponen en juego también en los
estados de procedencia donde histéricamente han vivido historias de ex-
clusién como poblaciones indigenas. Los andlisis siguientes muestran de
las variadas tonalidades que los derechos a la salud y educacién de nifos,
nifas y adolescentes indigenas y migrantes adquieren en los diversos sis-
temas de construccion de una ciudadania paraddjica.

Otro 4mbito que tiene que ver con las practicas de los Estados y que ade-
mds conecta con uno de los temas que este estudio se propuso poner de relie-
ve se refiere a la accesibilidad y disponibilidad a informacién cuantitativa
sobre el niimero, edad, sexo, localizacién, lugar de procedencia, niveles de
instruccién y de un sinnimero de variables relevantes ha sido una tarea difi-
cil, sino imposible. Ninguno de los estados cuenta con informacién fiable
para las poblaciones indigenas migrantes. Con seguridad, las politicas de invi-
sibilizar (las estatales) y de invisibilidad (de los indigenas migrantes) respon-
den a diversos factores. Las primeras estarfan informadas por aquello que
hemos expuesto con anterioridad: los indigenas migrantes formarfan parte de
los ciudadanos (sextranjeros?) de Buenos Aires, Tapachula o Bogotd y como
tales, entrarfan en los registros cuantitativos del Estado o de la ciudad. Las
diferencias quedan para ser “administradas” por los delegados estatales en la
finca, en el centro de salud de un barrio periférico de Buenos Aires o Bogotd.
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La invisibilidad de los migrantes tienen que ver con bisquedas de eli-
minar los marcadores que los hacen sujetos de la exclusion (en el caso de
las adolescentes o ninas indigenas mam en México), como lo expone
Guerrero (2010: 444) para el caso de los inmigrantes africanos a Espafa:
“La desdefinicién y la desidentificacién, ambas son tretas de resistencia
que urden los inmigrantes para contrarrestar la exclusién en el sentido
mis fuerte y dramdtico que se le puede dar a la palabra”. O, politicas de
visibilidad (como el caso de los kichwa otavalo colombianos o el caso de
aymaras en Buenos Alires) que tienen que ver con los procesos de recons-
titucién identitaria de estos pueblos y con el reconocimiento a los dere-
chos de estos pueblos. En el caso de los kichwa otavalo, el proceso estd
informado por la historia del movimiento indigena ecuatoriano y en el ca-
so de los aymara, la presidencia de Evo Morales ha supuesto una revalo-
racién de las identidades indigenas.

Como conclusién, podemos plantear la pregunta: spor qué los discur-
sos y las practicas del Estado y, en ese sentido, de sujetos concretos, per-
mite pensar en una perspectiva comparativa y regional? La respuesta
inmediata es que el Estado, los estados se construyen en base a una dis-
cursividad normativa que se basa en la igualdad ciudadana y en el reco-
nocimiento de los derechos de otras poblaciones a quienes ha debido
reconocer como objeto de legislaciones especiales, tales como los ninos/as,
las poblaciones indigenas y las migrantes. Sin embargo, siguiendo las
reflexiones de Guerrero, se ha podido ver cémo la discursividad normati-
va regula las relaciones entre los individuos iguales, los interpares del sen-
tido comin y no incluye a aquellos que esa relacién no reconoce: los alter-
pares, quienes quedan sujetos a las practicas de una ciudadania del senti-
do comun, abriendo el espacio a unas formas de administracién privada
donde la igualdad ciudadana queda suspendida. Las tonalidades de esas
précticas son muy variadas —como se podrd comprobar en la lectura de ca-
da uno de los estudios de caso—, pero la forma de funcionar del Estado
—como forma institucional- y de los sujetos del sentido comin es una
constante que se identifica en todas esas tonalidades.
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Las pricticas de las familias migrantes

En el apartado anterior se expuso cémo se pone en marcha la exclusién
en dmbitos concretos, tanto discursivos como pricticos: la educacion, la
salud y la informaci6n estadistica, mds como pricticas que se originan en
el Estado, encargado principal de dar cuenta de esos derechos, pero tam-
bién detallando las estrategias que ponen en marcha las familias indigenas
migrantes para esquivar —o intentar hacerlo— esa exclusién. En este apar-
tado se senalan las pricticas de los migrantes indigenas pero, sobre todo,
aquellas que muestran cémo en la migracién se reconstituyen identida-
des, concepciones de territorio que tienen que ver con las formas de las
movilidades y cémo se construyen relaciones de desigualdad que tienen
efectos sobre las formas del cuidado de los nifios y nifas y las formas del
trabajo.

Identidad

Los registros etnograficos dan cuenta de una variedad de estrategias iden-
titarias que refuerzan la nocidén que al respecto proponen Gupta y
Ferguson que plantean mirar el proceso de construccién de la identidad
como “una relacién de diferencia casi siempre inestable y mévil” (Gupta
y Ferguson 1997:13), no como una esencia, no como un elemento pri-
mordial; “la identidad no es un problema de reconocimiento de una co-
munalidad ya presente, asi como tampoco es la invencién de una identi-
dad originada en el vacio, sino que es el efecto de relaciones estructurales
de poder y de iniquidad. Antes que ser un producto de una misma cultu-
ra, de una misma comunidad, o de un mismo lugar, la identidad es un
dominio siempre en disputa” (Gupta y Ferguson, 1997: 14). Efectiva-
mente, la identidad es ante todo una relacién de diferencia y de desigual-
dad. Es una relacién en la que un otro es identificado, siendo el Estado
uno de los actores con mayor capacidad para hacer esa identificacion, de
lo que hemos querido exponer en el primer apartado. Ahora, interesa re-
conocer las estrategias que ponen en marcha las poblaciones sujeto de esa
identificacién para escapar la identificacién estatal o para optar por una
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identificacién que asumiendo la diferencia implique la posibilidad de ac-
ceder a derechos.

El caso de los kichwa otavalo es un caso que abre varias aristas a la dis-
cusién: el Cabildo kichwa otavalo reconocido por el gobierno del distrito
de Bogotd estd conformado por miembros de esta etnia que hayan naci-
do en Colombia y que, por tanto, los hace susceptibles de acceder al reco-
nocimiento por parte del Estado colombiano. Esta disposicién supone
una tensién para el propio Cabildo: se consideran un grupo indigena co-
lombiano pero al mismo tiempo no pueden excluir de su organizacién a
los kichwa otavalo ecuatorianos quienes constituyen una poblacién itine-
rante. Son colombianas las personas que acceden a derechos, especial-
mente de tipo politico; mientras que los ecuatorianos quedan excluidos.
Es paradéjico que sea la historia del movimiento indigena ecuatoriano, su
proceso de organizacién y sus luchas por la obtencién de derechos lo que,
entre otras cosas, abriera la posibilidad de organizacién en cabildos indi-
genas, reconocidos por la Constitucién colombiana de 1991. Ahora por
disposiciones estatales, solo se puede incluir a nacionales colombianos.
Esta identificacién estatal supone dejar por fuera a miembros del mismo
grupo étnico quienes deberdn enfrentar el arbitrio de unas identificacio-
nes hechas en el mundo del sentido comin por quienes los consideran
“indios ecuatorianos”. Ello no quiere decir que quienes pertenecen a esta
instancia no sean también identificados como tales, pero la formacién del
Cabildo si implica una forma de retar los marcadores mds tradicionales de
identificacién.

En esa medida, la organizacién del cabildo kichwa supone un desafio
pues se conforma sobre la base de una identidad étnica desterritorializada
y no sobre la base de la condicién migrante. A diferencia de la experien-
cia de varios grupos indigenas, mexicanos por ejemplo, que se organizan
si bien sobre la base de la identidad étnica, sobre todo en base a su con-
dicién de migrantes (Fox y Rivera-Salgado, 2004), el caso de los kichwa
otavalo se diferencia porque serfa una organizacioén que se forma a partir
de una poblacién asentada por largo tiempo en Bogotd y en Colombia
pero que reivindica su origen étnico y es, justamente, ese asentamiento lo
que permite el reconocimiento por parte del Estado colombiano como
grupo étnico. En resumen, el Cabildo Kichwa en Bogota reta a las con-
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cepciones de la construccién de identidades étnicas y nacionales y, por
otro, a las concepciones de territorio y de las identidades fijadas a éste.

El caso de la migracién aymara a Buenos Aires también da cuenta de
cémo la identidad es una construccién histérica atravesada por la comple-
jidad. El estudio de Caggiano permite comprobar el ir y venir de una
identidad que puede ser aymara, andina, boliviana; todas al mismo tiem-
po o identidades alternativas que tienen que ver con las relaciones que se
establecen y las condiciones de reproduccién de esa identidad, la cual se
despliega en distintas arenas. Asi, la cultural implica la puesta en escena
en espacios publicos de la ciudad, siempre en barrios de “bolivianos”, de
una serie de précticas que refuerzan las identidades aymaras/bolivianas o
solamente aymaras; mientras el uso de la lengua cede espacios ante el cas-
tellano y mds aun ante el castellano porteno como una forma de buscar la
in/diferencia; y, una identidad cultural que tiene en la musica un elemen-
to util que sirve para ahondar en la reconstitucién de un espiritu panan-
dino, y/o boliviano y/o aymara. Sin embargo, estas formas de construc-
cién de las identidades y de apelar a practicas culturales significan, tam-
bién, delimitar un campo que entra en tensién con quienes optan por
otras formas de construccién de la identidad, o mejor dicho para quienes
esas practicas sirven para resaltar los marcadores simbdlicos que permiten
la identificacién —de la que se quiere salir— por parte de la ciudadania del
sentido comun. Eso podria ser lo que ocurre con los y las jévenes ayma-
ras y, en cierta medida, también con kichwas y mam.

Al respecto del resurgimiento identitario que se funda en reivindica-
ciones de tipo cultural, es preciso retomar el andlisis de Hale sobre “el
multiculturalismo neoliberal”, a través del cual el neoliberalismo aprueba
una serie de derechos indigenas importantes aunque de manera limitada
como una forma de resolver los problemas de la implementacién de las
politicas neoliberales y para mantener su propia agenda politica. Efec-
tivamente, el multiculturalismo neoliberal, para este autor “...surge en
parte como respuesta a las demandas por derechos de los sujetos cultural-
mente excluidos y oprimidos y... en este sentido abre un nuevo espacio
politico, hace concesiones significativas que no habrian sido posibles de
ser obtenidas en momentos anteriores” (Hale, 2002: 490). Estas se refie-
ren, bdsicamente, a derechos relacionados con el “reconocimiento”, aquel
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que estuvo negado categdricamente o suprimido gracias a una nocién de
ciudadania, de construccién de lo nacional basada en un sujeto politico
homogéneo y los cuales se sitGan alrededor de un “espiritu de igualdad
intercultural” tales como “cambios en las politicas de lenguas y educacién,
legislacion antidiscriminatoria, gobierno de instituciones locales y medi-
das para poner fin a la exclusién politica de los pueblos indigenas”. Una
serie de “reconocimientos” que, al mismo tiempo, supone unos limites a
las “demandas aceptables”, donde claramente se establece el limite de “no
ir demasiado lejos”, pero y sobre todo “las concesiones y prohibiciones del
multiculturalismo neoliberal estructura los espacios que ocupan los acti-
vistas de los derechos culturales definiendo el lenguaje de la contienda,
estableciendo cudles son los derechos legitimos y cudles son las formas de
accién politica apropiadas para conseguirlos y mds atin influyendo en pre-
guntas bdsicas acerca de lo que significa ser indigena... (2002: 490). En
definitiva, una forma de administracién por la cual los sujetos aprenden
cudndo estdn yendo demasiado lejos.

El caso de los indigenas mam en Guatemala, ilustra a lo que se refiere
Hale (2002) y podria ser calificado como el caso mds agudo de administra-
cién privada de poblaciones, ya sea en Guatemala o en México. La comu-
nidad El Naranjo, ubicada en el limite, tanto literal como imaginario, del
Estado guatemalteco ha sido dejada a la gestion de ONG vy de las iglesias
evangélicas por el lado de Guatemala y a los propietarios de fincas en el la-
do mexicano. Sin un discurso mediador sobre su cultura, identidad y
ancestralidad, los indigenas mam van y vienen de México, sin ser vistos, sin
ser registrados, lo que, por un lado, supone una forma de manejo de la te-
rritorialidad que evade la geografia estatal; pero, por otro, también signifi-
ca que son la expresién mds clara de la conversién en “sujetos de los ciuda-
danos” (Guerrero, 2007).

Territorio y movilidad
Los trabajos aqui recopilados dan cuenta también de las distintas formas

de concepcién del territorio y de la movilidad. Como se verd, combinan
movilidades de zonas rurales a zonas rurales, de zonas urbanas a zonas
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urbanas, de zonas rurales a zonas urbanas; la mayoria de ellas pueden
denominarse como movilidades de larga data que se combinan con tra-
yectorias mds cortas. Esto demanda mirar con mayor atencién las histo-
rias de esas migraciones con el fin de conocer como se construyeron so-
cialmente los lugares de origen y los lugares de destino, no como dos pun-
tos extremos sino como espacios de una movilidad compleja. Al mismo
tiempo, esta movilidad compleja implica una territorialidad que también
se construye histéricamente; es decir, cémo hace del espacio un lugar
(Gupta y Ferguson, 1997).

Al respecto, Corsin plantea que el cambio se produce no porque las
personas se “mueven”, pues siempre ha existido movilidad humana; sino
las relaciones que se producen en los nuevos movimientos de las personas
y en ese sentido también cambia la espacialidad de esas relaciones; es
decir, ahora, para el autor es posible concebir que el espacio, la espaciali-
dad cambia y no se mantiene fija e inmutable como el escenario preesta-
blecido de relaciones cambiantes. “[...] las relaciones sociales son espacia-
les de manera inherente y el espacio es un instrumento y una dimensién
de las relaciones sociales de las personas” (2003: 140)’ y, por tanto, suje-
to de cambio. Es decir, las relaciones sociales no Gnicamente cambian el
lugar, sino que lo construyen simultdineamente de acuerdo a las relaciones
sociales que se establecen en ese espacio. En el mismo sentido, Rodman
(1992) propone la necesidad de mantener un enfoque que mire el lugar
desde dos perspectivas. La primera que mire los lugares como construc-
ciones antropoldgicas, lo cual ha sido ampliamente criticado por conside-
rarlas estrategias o ideas localizadoras, sin tomar en cuenta que el lugar es
algo mds que un escenario fisico o un objetivo pasivo. “[...] Los lugares
no son recipientes inertes. Estos son politizados, culturalmente relativos,
histéricamente especificos, son construcciones locales y maltiples” (1992:
641). La segunda perspectiva que propone Rodman es tener en cuenta los
lugares como agencia de los individuos, de fuerzas mds alld de su control,
de maltiples significados que se construyen espacialmente (1992: 641) y
para ello, la autora propone una perspectiva critica del espacio que inclu-
ya las dimensiones del poder que intervienen en esa construccion; propo-

9 Traduccién propia
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ne el concepto de multilocalidad que dé cuenta de cémo se construyen
“mundos regionales a través de la experiencia’, concepto que lo toma a
préstamo de las formulaciones de Munn (1990). Para Rodman esta forma
de concebir el lugar significa “empoderar” el lugar, es decir, mirar las
dimensiones politicas que la construccion social del espacio contiene; es
decir, “[...] considerar cémo los diferentes actores construyen, impugnan,
retan y sitdan su experiencia en el lugar” (1992:652).

La formacién de un Cabildo kichwa en Bogotd significa un ejemplo
claro de cémo se ha dado el proceso de creacién de un lugar: un grupo ét-
nico, cuyo “lugar natural” es Ecuador, es reconocido por otro Estado, el
colombiano, como grupo étnico de ese Estado, gracias a la migracién y al
asentamiento permanente de manera simultdnea. La triada territorio-
identidad-cultura es desafiada, mds atin si a ésta le agregamos la condicién
de la nacionalidad.

La ocupacidn de las avenidas y calles del barrio Charrtia en Buenos Ai-
res para la fiesta de la Virgen de Copacabana o el hecho de que en algu-
nos barrios de la ciudad, las verdulerias sean de propiedad de “bolivianos”,
0 que en otros, el comercio esté monopolizado por ellos; mientras ayma-
ras van y vienen de El Alto, con distintos ritmos de permanencia en uno
u otro lugar, son précticas que suponen una territorialidad multilocaliza-
da: los lugares adquieren sentido en la pluralidad de su construccién.

El ir en bicicleta al trabajo, como lo hacen los indigenas mam de
Guatemala hacia México permite la interpretacién de que la territoriali-
dad estd marcada por una ocupacién ancestral del territorio maya, dividi-
do posteriormente por las fronteras de los estados, como efectivamente se
senala en el estudio. Sin embargo, parece ser que se pone en juego una
concepcién distinta de movilidad: la migracién tiene que ver con viajar al
Norte (Estados Unidos), mientras que México se constituye el “lugar del
trabajo”, el “aqui nomds”, es decir, el lugar cotidiano, el de la reproduc-
cién econémica. Tapachula o las fincas de café (México) y El Naranjo
(Guatemala) son, en este sentido, dos lugares que condensan las relacio-
nes historicas y, al mismo tiempo, dan cuenta de unas relaciones contem-
pordneas de aguda desigualdad.

Estos son algunos de los ejemplos de cémo se construyen los “lugares”
como espacios sociales, atravesados por multiples relaciones de clase, de
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raza, de género, de ciudadania y des-ciudadania; revelan, por tanto, que
los procesos de movilidad y la territorialidad que con ellos se construye
no implican una deslocalizacién, por el contrario, las pricticas y las rela-
ciones se inscriben en lugares, de los que se viene, al que se llega y por los
que se transita.

Trabajo infantil

Antes de hacer referencia a las pricticas de trabajo infantil registradas por
los estudios, es oportuno mencionar algunas nociones alrededor de las
concepciones de nifez y de trabajo. Al respecto, Haider (2008: 50-51) si-
tda el tema entre la perspectiva de una nifiez universal, sostenida y pro-
movida desde la Convencién sobre los Derechos del Nino, instrumento
ratificado por todos los paises de estudio y por los organismos internacio-
nales tales como la OIT, UNICEE el Banco Mundial y una perspectiva
miés bien relativista que propone mirar las formas de construccién del
concepto y las concepciones sobre nifiez de una manera histérica y, justa-
mente, como construcciones sociales.

Los argumentos de la primera perspectiva son que el principio del
interés superior de la nifiez es fundamental para la investigacidn, el desa-
rrollo de las politicas y para la prictica (Alston, 1994 y Goonesekere,
1998; citados en Haider, 2008: 50); mientras que Alston (1994) “justifi-
ca la Convencién de las Naciones Unidas sobre los Derechos del Nifio
como una norma ideal con la que todas las culturas del mundo deben
concordar” (citado en Haider, 2008: 50), aceptando que “la nifez y los
nifios y ninas son actores culturalmente especificos, pero manteniendo
que la Convencién es un rayado de cancha que sirve de referencia para
medir la calidad de vida de la nifiez y de los nifios y nifias” (Boyden, 1998
y Biseell, 2003; citados en Haider, 2008: 50)".

Mientras, los argumentos de la segunda perspectiva sostienen que “los
fenémenos sociales y culturales, tales como los cambios en los sistemas

10 Desde enero de 2009 existe un instrumento adicional dedicado especificamente a la problema-
tica de la nifez y adolescencia indigena, elaborado por el Comité de los Derechos del Nifio:
Observacién N.o 11 Los nifios indigenas y sus derechos en virtud de la Convencién.
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familiares, el modo de produccidn, las crisis, los avances cientificos y tec-
noldgicos y las estructuras de poder relacionadas con clase, género, raza y
etnicidad afectan y enmarcan diferentes concepciones de nifiez antes que
una sola o universal” (Pattanik, 2005; citado en Haider, 2008: 50). Estos
autores estdn conscientes de que sus argumentos a favor de una mirada
mds atenta a esas formas locales de concepcién de la ninez enfrentan la
desventaja de una discursividad oficial universalista dominante que oca-
siona que esas formas de vida de la nifiez sean vagamente comprendidas
(Haider, 2008:51).

En esta misma linea de debate, Nieuwenhuys (2008: 4) sostiene que
casos como el de nifios soldados, ninez en la prostitucién, nifnos en la calle
y otros, generalmente son analizados, primero, como producto de las cul-
turas en las cuales surgen y, por tanto, evaluadas desde unos pardmetros
que definen de manera “iluminada” cudles son los elementos de la natu-
raleza de la ninez y, por ende, termina condenando esas culturas como
propiciadoras del “descuido” y de atentatorias contra el derecho de los
nifios. Esta serfa la postura asumida por la vertiente del universalismo abs-
tracto que sustenta su argumentacion en el cardcter universal de los dere-
chos humanos que presume que todos los seres humanos son iguales,
principio que aplica también para la nifez: “[...] la esencia de los nifios
serfa la misma, todos los niflos comparten las mismas caracteristicas. Es
por esto que la Convencién de los Derechos del Nifio habla de un nifio
abstracto —el niho— como si todos los ninos, sin consideracién de la edad,
el sexo, la cultura y otras particularidades, compartieran un set de cuali-
dades inmutables [...] cuyo conocimiento produciria un conjunto de
principios morales universalmente validos, al cual todas las culturas deben
subsumirse” (Nieuwenhuys, 2008: 5).

Por el contrario, el relativismo cultural propone que todas las culturas
tienen igual valor y que se requiere una mirada neutral que analice y revi-
se sus précticas en ese contexto cultural que seria el que brinde sentido a
las nociones de nifiez. Por tanto, los derechos de la nifiez no podrian ser
evaluados globalmente a partir de estdndares establecidos a priori, pues no
existirfa manera de establecer esos estdndares por fuera de un contexto
cultural especifico, siendo el occidental uno mds de esos contextos cultu-
rales posibles (Nieuwenhuys, 2008:5-6). “Intentos de hacer esto no sola-
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mente no tendrian sentido sino que podrian ser potencialmente perjudi-
ciales: podrian reprimir otras culturas e infundir en aquellos que pertene-
cen a ellas de un sentido de inferioridad por fracasar en el logro de unos
estandares establecidos por ‘extrafios’ quienes, ademds, son mds podero-
sos” (Nieuwenhuys, 2008:6).

Estas dos posiciones mds alld de ser irreconciliables, esencializan la
nifiez, por un lado y la cultura, por el otro, lo cual deja sin salida a com-
prender cudles son las relaciones entre las formas de concepcién de la ni-
fiez y las practicas culturales.

La salida se sittia en varios campos: ni las culturas, ni la nifiez como
construccién social son campos aislados de las configuraciones del poder;
en consecuencia es necesario situar el andlisis en esa perspectiva: pregun-
tarse, siguiendo a Bourdieu, no solamente por lo que se dice, sino sobre
quién dice qué sobre quién (citado en Nieuwenhuys, 2008:7), lo cual pon-
drfa en evidencia que quienes hablan son aquellos que tienen el poder de
excluir tanto social, como cultural, politica y econémicamente, situando
asi la problemdtica de la nifez y del trabajo infantil en un contexto macro
que analice el proceso de globalizacién (Sykes, 2003:5). Son las condicio-
nes de supervivencia de las familias, por ende de sus hijos, elementos clave
en la discusién y el andlisis del por qué se ingresa en el mundo del traba-
jo infantil: “Desde mi propia experiencia de haber crecido en una barria-
da urbana, no tengo duda alguna de que la supervivencia es, en la mayo-
ra de los casos, parte de una estrategia inicial de las familias que permi-
ten ¢ incluso propician la obtencién de un trabajo por parte de sus hijos.
En este caso, no son los padres lo que obligan a los ninos al trabajo, sino
la pobreza que hace obvia la necesidad de que todos los individuos con-
tribuyan de la mejor manera posible” (Haider, 2008: 61).

En conclusidn, el trabajo infantil es un elemento importante del mer-
cado laboral, local, nacional y global. El reporte de las remesas “infanti-
les” en el estudio de Girén (este volumen) da cuenta de este proceso: las
urgencias por la reproduccién impelen a los nifos y nifias a insertarse en
el mercado laboral, muchas veces en condiciones de precariedad que no
tienen relacién solamente con las caracteristicas del trabajo sino que,
como lo advierte Caggiano,
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Nos encontramos ante un entrecruzamiento y una superposicién de ins-
titucionalidades y de 16gicas culturales, econémicas y sociales: los/as ni-
fios/as, reclutados/as para trabajar en clave cultural aymara (esto es, de
acuerdo con principios éticos que valoran el trabajo como actividad for-
mativa e inserto en redes y relaciones de parentesco ritual) pasan a traba-
jar en emprendimientos empresariales que cuentan entre sus objetivos la
acumulacién y la maximizacién de ganancias, muchas veces por fuera de
los controles estatales y también por fuera de los controles familiares y
comunitarios.

Debe considerarse la necesidad de cambiar la perspectiva victimizadora y
de proteccidn con respecto a los nifios y nifias, que sitda tanto los discur-
sos como las politicas en una clave asistencialista, panéptica y de paterna-
lismo. Un alternativa deseable es considerarlos como agentes sociales,
estudiando sus subjetividades y cémo estas son construidas en un entor-
no cultural que es histérico y por tanto, dindmico y cambiante. Las préc-
ticas, producto de ese contexto, dejan de ser esencias inmutables —nifez,
cultura— y se convierten en conceptos fluidos que pueden ser reconstrui-
dos, descartados, resituados.

Finalmente, el concepto de nifiez es relacional, es decir, no se puede
entender esta sino es en relacién con otros, los adultos: padres, parientes,
empleadores, con aquellos destinados a brindarles cuidado; por tanto, los
derechos de la ninez y el trabajo infantil solo pueden ser pensados en esa
perspectiva: “los derechos de los nifos son contingentes a que ellos sean
reconocidos como tales en relacién con los adultos™ (Sykes, 2003:12).

Los estudios en este volumen se insertan en esta perspectiva: escapar
de los esencialismos normativos y de los culturales, para brindar una mi-
rada etnogréfica que detalle las précticas respecto cémo las familias y los
nifios y nifias indigenas migrantes gestionan dia a dia su supervivencia
informados por su cultura, en contextos socioeconémicos, politicos y cul-
turales diferentes. Estos estudios revelan, retomando los planteamientos
de Guerrero, cémo los nifos, nifas indigenas migrantes son construidos
como sujetos no ciudadanos en el encuentro cotidiano con la ciudadania
del sentido comun, en aquella donde la normatividad incluye solamente
a los ciudadanos “naturales”, si no ;cémo entender la inaccién del Ins-
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tituto de Bienestar Familiar de Colombia frente a las denuncias de trata
reportada en el trabajo de Caicedo? La paradoja de las paradojas.

Analizar los discursos y las précticas de las familias migrantes en con-
traste con los del Estado permite mirar las estrategias que implementan
en ese terreno, donde se juega los sentidos de la igualdad y de la ciudada-
nia; tiene como objetivo poner de relieve los recursos practicos de unos
actores que si bien son construidos como objetos de unas politicas, se
constituyen en sujetos. Este contraste pretende, por otra parte, ilustrar la
complejidad de un proceso que supone retos para el andlisis y para las
politicas.

Los estudios de caso: metodologias y aportes

Como se expuso al inicio, el libro recopila las investigaciones realizadas en
Argentina que analiza la migracién de indigenas aymara de la ciudad de
El Alto a Buenos Aires; en Colombia cuyo caso es el de la migracién de
indigenas kichwa otavalo de la provincia de Imbabura en Ecuador a Bo-
gotd y, finalmente, el estudio de Guatemala que se enfoca en el andlisis de
la migracién transfronteriza de indigenas mam, del poblado de El Na-
ranjo (Malacatdn) hacia Chiapas, México.

Desde un inicio, se planteé adoptar una metodologia cualitativa para
las indagaciones tanto en origen y destino, acompafada de una revisién
bibliografica que recopilara investigaciones previas y, ademds, las norma-
tivas juridicas vigentes en cada caso. Los ejes analiticos que se mantuvie-
ron en los tres estudios fueron: migracién, cultura y derechos de los nifios,
nifias y adolescentes y, a partir de ellos, debian ser explorados los distin-
tos campos temdticos, especialmente salud, educacién, identidad. Ahora
bien, el “aterrizaje” en el campo supuso ciertos replanteamientos, si bien
no de la metodologia; si de los tiempos y de la aplicacién y la adopcién
de distintas estrategias de investigacién, lo que se reflejaria en los distin-
tos énfasis y en los resultados. En cierta medida esto se refleja en la forma
de construccién de los textos: se ha preferido mantener una estructura
descriptiva que exponga las tonalidades especificas de las temdticas.
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Ast, el caso de la migracién kichwa otavalo en Bogotd se constituyé en
un reto pues debid enfrentar un elemento no contemplado en las progra-
maciones previas: la desconfianza y los temores de la poblacién kichwa
hacia el equipo investigador a quienes crefan “agentes” del DAS (Departa-
mento de Seguridad del Estado colombiano) en busca de inmigrantes
irregulares y/o de traficantes de personas, de drogas y/o armas. Solamente
la intervencién posterior de representantes de UNICEF y de FLACSO
ayudé a crear un mejor ambiente entre el equipo investigador y la direc-
tiva del Cabildo Kichwa de Bogota. Sin embargo, a lo largo del trabajo de
campo no fue posible construir una relacién que permitiera mayores y
mejores indagaciones, dando la sensacién de que los temores persistian.
Por otro lado, y como lo relata Luz Piedad Caicedo, el contacto con el
Cabildo que abria las puertas a los otavalo colombianos, fue pensado tam-
bién para ingresar en el mundo de los otavalo ecuatorianos, es decir, de
aquellos que mantienen una movilidad itinerante, o han llegado mds
tarde, se insertan en los talleres de los largamente establecidos y en el
mundo de los vendedores ambulantes. Pero, problemas internos de la
organizacién del cabildo con otros colectivos, asi como la urgencia del
cabildo por presentarse frente a las autoridades nacionales y de la ciudad
como la representante legitima de los kichwa otavalo colombianos, no
permitieron ese acceso, lo cual dificulté el desarrollo de la investigacion.

A pesar de ello, la investigadora logra revelar algunos elementos pro-
piciadores de debate y andlisis. Como ya mencioné, la constitucién del
Cabildo kichwa en la ciudad de Bogotd es una muestra de la construccion
desterritorializada de la identidad o, tal vez, de cémo las identidades viven
un proceso permanente de des y de re/territorializacién y que, en este caso
especifico, tanto la identidad y la des/re territorialidad tienen que ver con
el proceso de organizacién del movimiento indigena ecuatoriano y sus
ondas de repercusién. Al respecto, cabe mencionar que el presidente del
Cabildo en Bogotd no conocia Otavalo, ni Ecuador; solamente el verano
de 2009 visit6 la comunidad de sus parientes por primera vez; sin embar-
go, conocia la trayectoria del movimiento indigena ecuatoriano y del de
Otavalo en especifico.

Otro elemento a resaltar del caso kichwa otavalo es la exposicién de
aquello que Sergio Caggiano propone en su capitulo sobre la superposi-
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cién de légicas referidas al trabajo infantil. En los casos que expone Luz
Piedad Caicedo se trata de distintas légicas en juego no solo referidas al
trabajo infantil, sino también en cuanto a las distintas formas de concep-
cién del trabajo y de la nifiez. Por otro lado, también la exposicién de los
casos de intervencién del estado colombiano tiene que ver con ese rasgo
que generé en su momento los temores de los dirigentes kichwas en Bo-
gotd: las sucesivas acusaciones de trata de la que son objeto. Mds que res-
puestas conclusivas, la insercién laboral y las formas que adquiere entre la
poblacién kichwa otavalo en Bogotd abre interrogantes referidos al deba-
te universalismo conceptual o relativismo cultural. Interrogantes que, si-
guiendo a Haider, descentran la atencién de ese debate para situarlo en las
responsabilidades que le competen al Estado en materia de satisfaccién de
los derechos econémicos, sociales y culturales de los nifios, las ninas y los
y las adolescentes y la forma cdmo, en la prictica, estas obligaciones se
delegan a los individuos que cuidan de ellos.

De igual forma, la deriva que tom¢ la investigacién implicé que se pri-
vilegiara “destino” y que el trabajo de campo en “origen” tenga relacién
con las comunidades y las organizaciones de las cuales provenian los ninos
y nifias que habfan sido devueltos por las autoridades colombianas, lo
cual permitié cerrar el circuito. En este sentido, el caso en cuestién podria
suponer también un reto a los conceptos de “origen” y “destino” usados
en los estudios de migracién pues este caso evidencia la combinacién de
una serie de movilidades que permitirian hablar antes que de dos puntos,
uno de salida y otro de llegada, de circuitos que se construyen en el tiem-
po y que combinan distintos puntos.

Por otra parte, y si bien es cierto que, como mencioné antes, la migra-
cién de los kichwa otavalo ha generado una serie de estudios y de inves-
tigaciones, ésta a nivel regional y mds ain, hacia Colombia, pais fronteri-
z0 ha recibido escasa atencién y en esta medida, este estudio y sus hallaz-
gos suponen un aporte. Finalmente, las peripecias de este estudio llaman
la atencién sobre las “condiciones” para la investigacién que impone el
contexto: las politicas destinadas a la seguridad generan un clima de
temores y sujetos de sospecha.

En el caso de la migracién transfronteriza entre Guatemala y México,
igualmente el encuentro con la zona escogida moldeé de cierta manera las
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formas y los mecanismos del acercamiento. Al ubicarse en la frontera, en
el sentido literal y figurado del término, donde la presencia y la institu-
cionalidad estatal especialmente en el lado guatemalteco son incipientes,
la zona de estudio se encuentra “gestionada’ por la presencia de iglesias,
de ONG y de las fincas. Asi, para poder acceder al poblado de El Naranjo
en Guatemala debié contarse con la ayuda de una ONG (Visién Mun-
dial) que implementaba algunos programas en la zona; mientras que en la
vertiente mexicana, para poder tomar contacto con las familias guatemal-
tecas fue necesario contactar con los duefios de las fincas y buscar su auto-
rizacién para el ingreso y la realizacion del trabajo de campo. Las familias
guatemaltecas se asientan en espacios destinados a la vivienda de los tra-
bajadores al interior de las fincas; es decir, el contacto con ellas necesaria-
mente estd mediado por la autorizacién de los propietarios de las fincas;
se encuentran en un espacio “privado”. Finalmente, la cualidad de fronte-
ra de la zona implica un ingrediente extra: se conoce que los controles
migratorios para la poblacién proveniente del sur del continente que
quiere llegar a Estados Unidos es la frontera México-Guatemala, por
tanto, es un drea de seguridad que combinada con la frgil presencia ins-
titucional de Guatemala puede dibujar un escenario de riesgos.

En este contexto, la metodologia y las técnicas a aplicarse combinaron
la investigacién y la aplicabilidad de los resultados para los proyectos y pro-
gramas tanto de la ONG como de algunos empresarios de las fincas. En
consecuencia, los criterios de partida convenidos para todos los casos debie-
ron ser revisados por las “condiciones” que presentaban los lugares de la
investigacién. Esas condiciones, han permitido al mismo tiempo hacer visi-
ble, por ejemplo, las formas distintas de concepcién de la movilidad: la cir-
culacién transfronteriza para acudir al trabajo tiene relacién con una terri-
torialidad anterior a la divisién de los estados nacionales. Se tratarfa, enton-
ces, de una movilidad “cotidiana”. El caso de los Mam, ademis, brinda ar-
gumentos para mirar las migraciones como un entramado mds complejo
del que solo incluye origen y destino. Como lo muestra Carol Girén, El
Naranjo es al mismo tiempo un lugar de llegada y un lugar de partida, al
igual que las fincas de Chiapas y la misma ciudad de Tapachula en México.

Otro aspecto relevante en este caso es la incidencia del trabajo infan-
til; por un lado, aquel que realizan los nifios, nifias y adolescentes que
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acompanan a sus padres, especialmente a cumplir tareas en las fincas cafe-
taleras, que realizan bajo su cuidado y tutela; de otra manera, tendrian
que quedarse solos en las casas de habitacién de los jornaleros en las mis-
mas fincas. Por otro lado, se presenta el caso de los ninos, ninas y adoles-
centes que entran al mercado laboral, ya sea de servicios o al trabajo do-
méstico en la ciudad de Tapachula. Esto tiene relacién con aquello que
senaldbamos: frente a las condiciones de supervivencia, la opcién de in-
gresar al mercado laboral se presenta como la tnica alternativa de mejo-
rar los niveles de ingreso de las familias, tal y como lo senala Haider
(2008:61) “[...] en la mayoria de los casos, parte de una estrategia inicial
de las familias que permiten e incluso propician la obtencién de un tra-
bajo por parte de sus hijos. En este caso, no son los padres lo que obligan
a los ninos al trabajo, sino la pobreza que hace obvia la necesidad de que
todos los individuos contribuyan de la mejor manera posible”. Las “reme-
sas infantiles” serfan esa contribucidn.

En comparacién con los otros casos, el tema de la etnicidad, es decir
de la politizacién de la identidad se muestra como poco relevante entre
los indigenas Mam; mientras en el caso de los aymaras y de los kichwas
es un elemento que ha cobrado especial importancia. Al contrario de
estos casos, entre los Mam habria mds bien una tendencia a la des-iden-
tificacién como formas de evitar la exclusién, tanto en Guatemala como
en México.

La investigacion en el caso de la migracién aymara de El Alto-La Paz
a Buenos Aires, realizada en otras condiciones, mds propicias para una
insercién etnografica, resalta algunos elementos. Uno de ellos se relacio-
na con un punto de partida sefialados para el proyecto: la necesidad de
mirar las heterogeneidades y desigualdades tanto de las poblaciones indi-
genas con respecto a las nacionales, pero también al interior de los gru-
pos, lo cual permite al autor complejizar la mirada sobre el proceso
migratorio tanto en origen como en destino, partiendo de la premisa que
esas desigualdades se construyen en origen y en destino: “Esta desigual-
dad socioeconémica entre aymaras se da tanto en los lugares de origen
como en los de destino y es un factor clave para intentar entender, por
ejemplo, algunas de las formas que adquiere el trabajo ‘adulto’ y el ‘in-
fantil’ entre paisanos, asi como el papel que juegan algunas pricticas cul-
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turales de sociabilidad y cohesién” (Caggiano, este volumen). Relacio-
nado con este punto, e igualmente en conexién con la necesidad de
mirar las heterogeneidades, otro aporte del caso es que “nombra” la
migracién “boliviana” como una migracién “aymara”. Esto permite agre-
gar un ingrediente que complemente la explicacién de las “formas de
hacer” de los migrantes.

Es también importante la referencia a la construccion de la identidad.
En el andlisis de Sergio Caggiano, este es un proceso complejo. La reva-
luacién de la identidad aymara tiene que ver con el proceso politico que
vive Bolivia, con las relaciones en origen, con las que se mantienen en des-
tino, con las condiciones de la sociedad receptora y tiene que ver con as-
pectos generacionales; tiene que ver con la realizacién de las fiestas, con el
idioma que se habla en casa y en el espacio publico; tiene que ver con la
adopcién de practicas de ayuda mutua y con las formas de ocupacién del
espacio. En definitiva, tanto las pricticas como los discursos alrededor de
la etnicidad se sitGian en un campo marcado por el contexto donde los ac-
tores se mueven en un ir y venir entre la identidad, la identificacién y la
des-identificacién: los cambios de “nombre”, de Johnny a Huali, relatado
por Caggiano, es una muestra que condensa este proceso.

La distincién entre “trabajo infantil”, trabajo y trabajo infantil (sin
comillas), producto del registro minucioso de las pricticas al respecto es
un aporte relevante del estudio de Caggiano. Efectivamente, y en acuer-
do con lo que se planted, el tema de la “calificacién” del trabajo infantil
estd atravesada por visiones universalizantes y particularistas. Ante ese po-
sible callejon sin salida, este trabajo y su andlisis intenta brindar un con-
junto de elementos que permiten iniciar un proceso de identificacién de
dénde estarfan los limites de cada una de las categorias que se sefialan. Ni
todo es trabajo infantil, ni todo es “trabajo infantil”, parece la conclusién
mds acertada, a la cual solo es posible llegar luego de dedicar una mirada
atenta a las précticas. Una mirada que ademds invoca a un factor clave:
“Es preciso colocarlas [las relaciones, las pricticas e ideas] en el contexto
social mayor y en los circuitos de produccién, circulacién y consumo glo-
bales...” (Caggiano, en este volumen), lo cual nos pone de frente con las
relaciones constantes en los tres casos, pero especialmente resaltado en
éste, entre trabajo infantil y los principios que lo sustentan entre las fami-
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lias indigenas, las relaciones de parentesco y las sociales que se establecen
para la migracién y el trabajo que desempenan los nifios en los talleres
textiles de Buenos Aires. Es decir,

Nos encontramos ante un entrecruzamiento y una superposicién de ins-
titucionalidades y de légicas culturales, econémicas y sociales: los/as
nifios/as, reclutados/as para trabajar en clave cultural aymara (esto es, de
acuerdo con principios éticos que valoran el trabajo como actividad for-
mativa e inserto en redes y relaciones de parentesco ritual) pasan a traba-
jar en emprendimientos empresariales que cuentan entre sus objetivos la
acumulacién y la maximizacién de ganancias, muchas veces por fuera de
los controles estatales y también por fuera de los controles familiares y
comunitarios. En otros términos, el entrecruzamiento de institucionali-
dades y légicas culturales opera para que los principios que rigen ciertas
actividades en un contexto sociocultural (pastoreo de animales, comercio
a pequena escala, ayuda en tareas domésticas) acaben legitimando otras
actividades en otro contexto (tareas ligadas al mundo de los talleres y rea-
lizadas en extensas jornadas) (Caggiano, este volumen).

En resumen, es necesario ubicar la discusién sobre las précticas del traba-
jo infantil en las constricciones que imponen las dindmicas globales de la
reproduccién socioeconémica y cultural y, al mismo tiempo, en cémo
esas practicas atentan contra los derechos de ninos, nifias y adolescentes
universales pero también particulares.

En conclusién

El objetivo de partida del proyecto fue preguntarse por los efectos de la
migracién en los nifios, nifas y adolescentes indigenas. Los estudios de
caso aportan desde distintas aristas, dando cuenta de una gama de pricti-
cas, concepciones y estrategias que ponen en escena los actores y que més
bien permiten hablar de los nifios, nifas y adolescentes ez la migracién,
una preposicién que permite ubicar a la nifiez en medio de procesos y de
actores que cumplen distintos papeles: el Estado y las familias, especial-
mente, pero también sus pares y sus comunidades. Actores que ademds
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estdn informados en sus pricticas por la historia, por la cultura, por la
politica, por el contexto socioeconémico.

Una preposicién que, por otra parte, permite mirar como las movili-
dades implican mds puntos que aquellos que implica una recza y propicia
que sea mds apropiado pensar en circuito —algo que ya lo menciona
Caggiano en su articulo— como una forma de complejizar tanto origen
como destino. Por otra parte, las formas de movilidad aqui resefiadas
denotan la construccién de una comunidad de memoria: el uso territorial
de los Mam, la constitucién del Cabildo Kichwa en Bogotd y la realiza-
cién de la fiesta de la Virgen de Copacabana en Buenos Aires dan cuen-
ta, en este sentido, de la construccién de un campo social transnacional
que tiene como ingrediente esencial, pricticas de una memoria del lugar
que es posible trasladar.

Una preposicién que, finalmente, permite mostrar esa perspectiva regio-
nal que se propuso al inicio. Como se ha analizado, hay “formas de hacer”
diferentes entre los distintos actores aqui reportados pero también ciertos
rasgos que se repiten: las formas discursivas y pricticas de la exclusion.
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Del Altiplano al Rio de La Plata:

la migracién aymara desde La Paz
a Buenos Aires

Sergio Caggiano*®

Introduccidn, desafios del estudio y estrategias

En Argentina los procesos migratorios han sido estudiados principalmen-
te como fenémenos internacionales, es decir, como procesos en los que
participan exclusiva o prioritariamente “sujetos nacionales™: la migracién
desde el territorio de Bolivia se ha comprendido como inmigracién “boli-
viana”, la migracién desde Paraguay como inmigracién “paraguaya’, etc.
Muchos trabajos destacaron la diversidad de clivajes de clase, género, et-
nia o regién que atraviesan la adscripcién nacional, pero viéndolos como
especificaciones dentro de dicha adscripcién y marco general. Conse-
cuentemente, no se ha prestado suficiente atencién a las migraciones indi-
genas como tales.

Las preguntas en torno a la migracién aymara desde el departamento
de La Paz a la ciudad de Buenos Aires supusieron en si mismas un desa-
fio para la investigacion. El proyecto macro que ha dado lugar a este libro
dio la oportunidad para formular esas preguntas renovadoras. La sugeren-
cia de algunos colegas de un proceso creciente de visibilizacién aymara en
Buenos Aires asi como mi propia intuicién en la misma direccién, pro-
ducto de afios de trabajar con migrantes “bolivianos”, condujeron a defi-
nir el proyecto tal y como fue formulado. Era preciso, primero, relevar la

Investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) en el
Instituto de Desarrollo Econémico y Social (IDES).
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existencia de un circuito migratorio aymara que tenfa a Buenos Aires
entre sus puntos nodales. Se trataba de comprender las especificidades
socioeconémicas y culturales aymaras o andinas de este circuito y, a par-
tir de alli, desplegar las preguntas clave del proyecto macro acerca del im-
pacto de la migracion en los nifios, nifias y adolescentes indigenas; acerca
de los arreglos novedosos que la situacién generaba en la crianza y el cui-
dado de estos/as ninos/as y adolescentes; de los riesgos abiertos en “ori-
gen” y en “destino’; de las formas en que la insercién social en el contex-
to migratorio podia incidir en su pleno desarrollo y bienestar; de las rela-
ciones interculturales y de las formas posibles de discriminacién; de las
multiples condiciones que podian favorecer u obstaculizar la promocién
y el goce efectivo de sus derechos.

La investigacién requirié de un disefio metodoldgico variado. En tér-
minos generales, se siguié una estrategia cualitativa de produccién de
datos primarios, orientada a dar cuenta de las perspectivas de los actores
involucrados en el proceso y, por consiguiente, algunas técnicas antropo-
légicas tradicionales constituyeron la base del estudio. El trabajo de
campo consisti6 en observaciones y en entrevistas individuales y grupales,
abiertas y no dirigidas, que procuraron que los/as propios/as entrevista-
dos/as definieran las dreas temdticas relevantes, asi como los conceptos y
categorias con los cuales referirse a ellas, aunque desde luego se contara
con un protocolo general que intentaba reunir los interrogantes generales
del proyecto. Este trabajo se realiz6 tanto en Bolivia como en Argentina.
En Bolivia las observaciones y las entrevistas tuvieron lugar en diferentes
lugares del departamento de La Paz. El mayor nimero de ellas se realizé
en las ciudades de La Paz y El Alto, aunque también se efectuaron algu-
nas en la zona rural, para registrar parte de la diversidad que caracteriza el
lugar de origen de los/as inmigrantes. En Argentina, el trabajo de campo
fue realizado en barrios del sur de la ciudad de Buenos Aires que, como
veremos, constituyen la zona de asentamiento de los/as migrantes en la
capital argentina. Simultdneamente se efectué una bisqueda y revisién
bibliogrifica y documental en ambos paises. La misma permitié contar
con importante informacién cualitativa de segunda mano asi como datos
e informacién estadistica con diferentes grados de procesamiento. En
cuanto al andlisis e interpretacién de la informacién, se busc6 compren-

48



Del Altiplano al Rio de la Plata: la migracién aymara desde La Paz a Buenos Aires

der los puntos de vista de los diferentes actores involucrados, relaciondn-
dolos entre si y vinculdndolos con los datos secundarios agregados que
permiten una reconstruccion de las condiciones estructurales en que tie-
nen lugar los procesos en estudio y, por tltimo, con el marco de preocu-
paciones y nociones trazado por UNICEE

Los aportes del estudio se retinen en ocho puntos. Primeramente, den-
tro de esta introduccién se formula una caracterizacién de la migracién
aymara procedente del departamento de La Paz a la ciudad de Buenos Ai-
res, en el contexto general de las migraciones entre ambos paises. En
segundo lugar, se aborda el fenémeno de reconstruccién de la pertenencia
aymara en la sociedad de destino, procurando dar cuenta de sus rasgos
constitutivos, de su dindmica y de algunas formas en que las reconstruc-
ciones identitarias afectan a los mds jévenes. En el tercer punto se aborda
la problemdtica de las ausencias de padres y madres que la migracién labo-
ral provoca y los arreglos de los que se echa mano para la crianza y el cui-
dado de los ninos/as y adolescentes. Seguidamente se presentan los efec-
tos que sobre el cuidado tienen las condiciones laborales en que se inser-
tan los/as inmigrantes en Buenos Aires, en particular aquellos/as que se
desempefan como trabajadores/as en los talleres textiles de la ciudad. En
quinto lugar, el articulo atiende el tema del trabajo infantil, el modo en
que este se organiza y las valoraciones que recibe de parte de diferentes
actores sociales. El punto seis trata sobre el impacto de la migracién en la
atencién en salud de los ninos/as y adolescentes, de igual modo que el
punto siete trata sobre su impacto en la educacién. En ambos casos se for-
mulan observaciones para los/as ninos/as y adolescentes “en origen” y “en
destino”, referidas a las posibles consecuencias emocionales y a su injeren-
cia en la salud y en el aprendizaje, a las formas de acceso (y sus dificulta-
des) a los servicios correspondientes y a los efectos que los tratos discrimi-
natorios pueden tener en el ejercicio de derechos en estas dreas. El octavo
punto resume los que se consideran principales hallazgos de esta investi-
gacién, ordenados segtin lo expuesto, al tiempo que formula una serie de
recomendaciones o sugerencias derivadas de los mismos.
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Mapa del circuito migratorio
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Emigrantes e inmigrantes: relevancia de la migracion
en Bolivia y en Argentina

Los desplazamientos poblacionales desde Bolivia hacia el exterior tie-
nen una gran relevancia para este pafs. A comienzos de la década, apro-
ximadamente el 54% de los bolivianos en Bolivia tenia parientes en el
exterior (Calderén, 2000). En un informe de 2005, el Capitulo Boli-
viano de Derechos Humanos, Democracia y Desarrollo publicé “datos
extra oficiales que muestran que mds del 25% de la totalidad de la
poblacién boliviana, es decir mds de 2 millones de bolivianos y bolivia-
nas, estarfan viviendo fuera” del pais, lo cual supera la medicién oficial
que ronda el millén trescientos mil (CBDHDD, 2005a: 349). A su vez
un documento de 2007 del Defensor del Pueblo de Bolivia que recogia
datos de investigadores, instituciones nacionales de derechos humanos
y organismos como la Organizacién Internacional para las Migracio-
nes, indica que este porcentaje es de casi un 15% segun las estimacio-
nes mds austeras y de mds de un 30% segin las mds osadas. En parti-
cular, la migracién boliviana hacia Argentina representaba para Bolivia
alrededor del 70% de la poblacién que habia dejado el pais en el inicio
de esta década (Grimson, 2000). Si bien en los tltimos afios ha aumen-
tado la visibilizacién de los flujos desde Bolivia hacia otros destinos, en
especial Espafa y Brasil, la migracién hacia Argentina continta repre-
sentando el porcentaje mds importante de bolivianos/as en el exterior.
De acuerdo con el mencionado Informe del CBDHDD, el porcentaje
de emigrantes a este pais no solo se mantendria estable sino que crece-
ria en los primeros afios de este siglo, llegando a mds del 76% del total
de personas que dejé Bolivia. Un estudio conjunto del Centro Boli-
viano de Economia y de la Cdmara de Industria, Comercio, Servicios y
Turismo de Santa Cruz ofrece nimeros menores pero igualmente signi-
ficativos. El estudio sefala que del “stock de emigrantes” en el exterior,
casi un 45% se encuentra en Argentina (CEBEC/CAINCO, 2008).
Dado que la presente investigacién trata sobre migracién aymara, no
obstante no existir cdlculos fiables acerca de su impacto demogrifico,
vale apuntar un dato que surge de talleres con familiares de migrantes
que hiciera la Pastoral de Movilidad Humana de la iglesia catdlica en El
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Alto'. Si bien la realizacién de los talleres no tuvo pretensiones estadis-
ticas, a partir de la experiencia se establecié que casi el 30% de emi-
grantes de El Alto tendrian por destino Argentina, mds del 19% Brasil,
cerca de un 17% otros departamentos de Bolivia y casi un 9% Europa
(PMH, 2008).

Si bien las causas de la emigracién son variadas (e incluyen estudios en
el extranjero, razones politicas, etc.), la principal motivacion para dejar el
pais estd dada por la bisqueda de oportunidades econémicas y de un mejo-
ramiento de la calidad de vida. Diversos estudios han sefalado cémo la
escasez y el deterioro de la tierra afectan a nuevas generaciones de campesi-
nos del altiplano y los valles. La industria, a su vez, presenta un bajo desa-
rrollo en Bolivia, por lo cual absorbe solo una pequena porcién de la pobla-
cién econémicamente activa y, en este marco, la liberalizacién de la econo-
mia boliviana a mediados de la década del ochenta coadyuvé al proceso de
emigracién (Almandoz, 1997). Algunos aspectos “en destino” complemen-
tan estas causas de la migracién. Los salarios que se pagan en Argentina
constituyen en comparacion con los de Bolivia un fuerte atractivo para sec-
tores excluidos. Condiciones de infraestructura y oferta de servicios publi-
cos (escuela, hospitales, agua potable, electricidad) vuelven atractivo el pais
de destino (especialmente en las zonas urbanas) mds alld de las variaciones
del tipo de cambio. Si bien durante 2002, la recesién de la economia argen-
tina, el desempleo (que llegd a cerca del 20%) y la devaluacion del peso (su
efecto negativo sobre la tasa diferencial respecto del peso boliviano) provo-
caron el retorno de inmigrantes a Bolivia, mds tarde muchos de esos retor-
nados regresaron nuevamente a la Argentina. Por lo demds, las redes y los
lazos sélidos existentes hicieron que una porcién significativa de estos inmi-
grantes no se planteara seriamente emprender el retorno a pesar de la crisis
nacional. Sucede que, ademds de las condiciones econémicas, ciertas con-
diciones socioculturales y la persistencia de redes sociales conformadas his-
téricamente explican los desplazamientos hacia Argentina.

1 La poblacién de esta ciudad se autoidentifica en mds de un 81% como indigena —del cual mds
de un 90% lo hace como aymara—, y crecié en las tltimas décadas en gran medida como efec-
to de las migraciones desde la zona rural del departamento de La Paz para constituirse luego en
fuente de una parte importante de los flujos migratorios bolivianos al extranjero y a otros depar-
tamentos del pais.
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Para la Argentina, la migracién procedente de Bolivia representa, en
términos cuantitativos, el segundo grupo mds importante por pal's de na-
cimiento, segtn las cifras del dltimo Censo Nacional de Poblacién (15%,
tras el 21% de nacidos/as en Paraguay) y uno de los dos grupos que mues-
tra mayor crecimiento relativo en las dltimas décadas, junto con los/as
migrantes provenientes de Perd (INDEC, 2001). Las migraciones desde
Bolivia hacia Argentina tienen una larga historia. En pequena escala se
registran ya a mediados del siglo XIX®. De acuerdo con Sassone (1988),
podemos diferenciar cuatro grandes etapas en esta migracién. Las dos pri-
meras, anteriores a la década de 1960, estdn signadas por lo que se cono-
ce como migracién estacional. La primera estd dada por un proceso orien-
tado hacia la zafra azucarera de Salta y Jujuy. La segunda, combina la zafra
azucarera con la recoleccién de hojas de tabaco y las cosechas frutihorti-
colas. La tercera etapa, entre los sesenta y setenta, se caracteriza por una
mayor cantidad de zafreros en los ingenios de El Ramal, en Jujuy. Asimis-
mo, segiin Karasik y Benencia (1998-1999), por esta época se reconoce
en los bolivianos una mayor capacidad que en los pobladores locales para
ajustarse a un proceso de desplazamiento general desde EI Ramal hacia los
valles jujenos. Esta tercera etapa se caracteriza igualmente por el inicio en
la participacién en la vendimia y cosechas frutihorticolas en Mendoza;
también crece, a la vez, su presencia en el drea Metropolitana de Buenos
Aires (AMBA)’. En 1970 puede datarse el comienzo de la cuarta etapa,
caracterizada por una mayor difusién espacial de los asentamientos boli-
vianos (hacia ciudades del centro y del sur del pais) y una basqueda de
empleo permanente y ascenso socioecondémico (Mugarza, 1985; Baldn,
1990; Giorgis, 1998; Grimson, 1999; Pereyra, 2001). No obstante las
diferencias entre estas periodizaciones entre si y entre estas y otras (Zalles
Cueto, 2002), todas coinciden en el pasaje desde unas primeras etapas
con predominio del cardcter rural-rural de la inmigracién, hasta las alti-

2 Sinos remontamos mds alld de la divisién politica moderna en estados nacionales, los desplaza-
mientos y contactos poblacionales (al menos entre vastas regiones de los actuales territorios de
Bolivia y Argentina) tienen una historia mucho mds larga. El occidente boliviano y el noroeste
argentino pertenecieron ambos al Zzwantinsuyu y presentaban entonces una importante inte-
gracion econémica y social.

3 El Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) comprende la Capital Federal y los veintidés
partidos del Conurbano Bonaerense (el “Gran Buenos Aires”).

53



Sergio Caggiano

mas en que una parte importante presenta un carcter rural-urbano vy,
desde los afos ochenta, urbano-urbano. En gran medida es como parte
de este proceso que se da la migracién aymara desde comunidades rura-
les del departamento de La Paz, o desde ciudades como El Alto o La Paz,
a Buenos Aires.

La migracion aymara

En relacién con la poblacién “objeto” de este estudio, es preciso hacer un
senalamiento acerca de la complejidad socioecondmica, cultural y politi-
ca de la poblacién aymara en Bolivia y su eventual incidencia en el pro-
ceso migratorio. Por un lado, a diferencia de otros pueblos indigenas en
América Latina, el aymara no constituye lo que los organismos interna-
cionales, algunos estados nacionales y organizaciones no gubernamenta-
les suelen considerar una “minoria”, pues constituye alrededor del 25%
del total de la poblacién boliviana. En términos econdémicos, los
emprendimientos comerciales e industriales entre aymaras de La Paz y El
Alto presentan un gran dinamismo y crecimiento desde hace varias déca-
das. En términos politicos, la capacidad de organizacién y presién de sec-
tores aymaras estd entre las causas (y en la actualidad también entre las
consecuencias) de la eleccién, por primera vez en la historia del pais, de
un presidente aymara y de un gobierno que reconoce las reivindicacio-
nes histdricas de este y otros pueblos indigenas u originarios. En térmi-
nos socioculturales, en cambio, la persistencia de lo que algunos autores
llamaran las dos Bolivias, una blanca o criolla y otra indigena, reproduce
précticas de discriminacién y racismo mds o menos institucionalizadas
que tienen a los aymaras, entre otros, como su objeto (Albd, 2003;
Garcia Linera ez dl., 2001, Rivera Cusicanqui, 2003). Con las particula-
ridades del caso, en el contexto de destino de la migracién se recrean
algunos de estos rasgos de la insercidn social en origen; en especial, el
despliegue de ciertas destrezas que permiten el desarrollo econémico (en-
tre ellas, la actualizacién de redes sociales y organizativas definidas o
experimentadas como aymaras o andinas, como el @yni o como el com-
padrazgo) y la discriminacién o el desconocimiento de un porcentaje
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importante de la sociedad receptora, que suma a la discriminacién cul-
tural y racial, elementos de xenofobia.

Por otro lado, la complejidad de esta poblacién aymara estd dada por
la heterogeneidad y desigualdad interna al “grupo”. El mencionado desa-
rrollo econémico genera una estratificacién interna que hace imposible
referirse al mundo aymara como un grupo homogéneo (dicha “estratifi-
cacién social”, por lo demds, no puede comprenderse enteramente en los
términos en que las ciencias sociales acostumbran explicarla en las socie-
dades occidentales). Esta desigualdad socioecondmica entre aymaras se da
tanto en los lugares de origen como en los de destino y es un factor clave
para intentar entender, por ejemplo, algunas de las formas que adquiere
el trabajo “adulto” y el “infantil” entre paisanos’, asi como el papel que
juegan algunas précticas culturales de sociabilidad y cohesién.

Al enfocar la mirada sobre el proceso migratorio de esta poblacién
hacia Argentina, y hacia Buenos Aires en particular, otras complejidades
emergen, la primera de las cuales tiene que ver con el cardcter “aymara”
de tal migracién y con las formas de reconocerlo (o no). El Estado argen-
tino no registra las “migraciones aymaras” en tanto tales, lo que constitu-
ye un rasgo compartido con muchos estados que registran las migracio-
nes en términos nacionales.

En cuanto al reconocimiento de la presencia aymara en su territorio,
el Estado argentino se muestra ambiguo. Resulta significativo que algu-
nos de sus instrumentos administrativos mds recientes reconocen la exis-
tencia de aymaras entre su poblacién indigena. La Encuesta Comple-
mentaria de Pueblos Indigenas (ECPI) desarrollada en el pais durante
2004 y 2005 (y que complementa los datos del censo de 2001) contem-
pla dicha categoria entre las posibles para la autoadscripcién de las perso-
nas consultadas. El total de “poblacién por pueblo indigena” registrado
para el conjunto del pais arroja un resultado de 4 104 personas que se

4 Como “categorfa de experiencia préxima” (Geertz, 1983), “paisano” es usado por los/as inmi-
grantes en la sociedad de destino de manera original y variable. Nombra a quienes provienen de
un mismo pueblo o de una misma provincia, pero también designa, en otros contextos de habla,
a cualquier boliviano, haya migrado o no. La variacién parece estar asociada a la dindmica iden-
titaria que veremos mds adelante. No es dificil en cada caso discernir si es una referencia a los
originarios de una misma comunidad, por ejemplo, o a cualquier boliviano/a. En todo caso,
usado en Buenos Aires siempre refiere a otro/a inmigrante procedente de Bolivia.
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autodidentifican como aymaras. Dadas algunas caracteristicas sociocultu-
rales e histéricas que han dificultado la visualizacién publica de la cues-
tién indigena (y de los/as indigenas mismos/as) en la Argentina (Briones,
1997; 1998; Otero, 1998), el ndmero no es menor. Del conjunto de
treinta categorfas étnicas presentes en la planilla de la encuesta (que lle-
gan a ser cuarenta y seis si se considera las denominaciones que aparecen
agrupadas como “otros pueblos declarados”) apenas quince cuentan con
un numero que supere las 5 000 personas. Por otro lado, el cuadro de
“poblacién nacida en Argentina seglin inscripcién legal del nacimiento en
el pais por pueblo indigena” indica que del total de esas poco mds de 4
100 personas aymaras, menos de la mitad (1 957) han nacido en el pais.
Mis del 50% ha nacido en el extranjero, lo que querria decir, segin puede
aventurarse con poco margen de error, en Bolivia. Ademds, ante la pro-
porcién amplia de aymaras nacidos/as en el extranjero, vale conjeturar
que entre los/as aymaras nacidos/as en el pais existan descendientes de
aquellos/as procedentes de Bolivia. Otro dato relevante sobre la presencia
aymara es que se trata en un 99,98% del total de poblacién urbana.
Pero en otros instrumentos y en otros organismos, en cambio, el Es-
tado no cuenta a los aymaras. Nada menos que el Instituto Nacional de
Asuntos Indigenas (INAI) parece no hacerlo. Al menos en su “némina de
Pueblos Originarios”, construida a partir de los datos suministrados por el
Registro Nacional de Comunidades Indigenas (RENACI), y en el mapa
que la acompana y que ubica espacialmente estos pueblos, el INAI no
hace mencién del pueblo aymara’. Esto puede tener que ver, como el
mapa sugiere, con un cierto modo de territorializar las identidades indige-
nas u originarias. Volviendo a la ECPI encontramos un elemento de
corroboracién de esta hipdtesis. Esta encuesta ofrece estimaciones especi-
ficas acerca de determinados pueblos indigenas y entre ellos no se cuenta
el aymara. Si bien el mismo estd numéricamente lejos de los pueblos con
mayor poblacién (mapuche, kolla, toba y wichi), muchos pueblos que
presentan una poblacién menor a la aymara (chorote, chulupi, ona, etc.)
si estdn entre aquellos de los que se ofrece informacién especifica. La razén

5 Puede consultarse el sitio oficial del INAI, en www.desarrollosocial.gov.ar/INAl/site/
pueblos/pueblos.asp. Ultimo acceso: julio de 2009.
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para que unos pueblos sean relevados y otros no, se ofrece en un docu-
mento metodoldgico de la ECPI en el que se senala que uno de los crite-
rios para la seleccién ha sido la “localizacién tradicional de los pueblos
indigenas en el actual territorio de nuestro pais” (INDEC, 2004-2005: 4).

En cuanto a los ndimeros de la migracion, como sefalamos, el INDEC
releva la condicién de inmigrante en términos nacionales y la procedencia
es registrada en esta clave. Entre la inmigracién procedente de Bolivia,
entonces, como entre la procedente de otros paises, no se distingue la
poblacién indigena de la no indigena, menos atin la de algin pueblo en
particular, como el aymara, de la de otros. Entre 2002 y 2003 se llevé a
cabo una Encuesta Complementaria de Migraciones Internacionales
(ECMI) que fue aplicada a colectividades nacionales (personas nacidas en
Bolivia, Chile, Paraguay, Brasil y Uruguay). El abordaje de cada una de
las colectividades se realizé de forma regionalizada, privilegidndose aque-
llas jurisdicciones del pais donde alcanzaran mayor representacién. Para el
caso de las personas procedentes de Bolivia, la Encuesta se aplicé en las
jurisdicciones de Ciudad de Buenos Aires, Partidos del Gran Buenos Ai-
res, Gran Jujuy y Gran Salta. La lectura de algunos de los datos relevados
en la ECMI permite hacer inferencias significativas.

A partir del relevamiento del “departamento de tltima residencia en
Bolivia” de los/as bolivianos/as de 18 afios y mds en Argentina, es posible
identificar una tendencia de crecimiento en la llegada de inmigrantes pro-
cedentes del departamento de La Paz a los Partidos del Gran Buenos Aires
y a la ciudad de Buenos Aires. En el Gran Buenos Aires el 15,7% del total
de inmigrantes bolivianos procede del departamento de La Paz. Es un
porcentaje evidentemente menor al 41,8% de cochabambinos, el grupo
mayoritario, pero la presencia pacena ha ido incrementindose desde el
10,75% del total que ingresé entre 1970 y 1979 al 11,6% que lo hizo
entre 1980 y 1989 vy, especialmente, al 20,11% que llegé a la zona entre
1990 y 2003. Por otra parte, en la ciudad de Buenos Aires los pacenos
representan el 31,69% del total de inmigrantes bolivianos y los cocha-
bambinos el 32,11%, constituyéndose en los grupos mds numerosos entre
los/as bolivianos/as en Buenos Aires. El gran crecimiento de los prove-
nientes de La Paz se dio, en el caso de la ciudad Capital, en la década de
1970, pasando de menos del 15% del total antes de ese afo a mds de un
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30% diez afos mds tarde. El porcentaje de pacefios en el total de inmi-
grantes bolivianos en esta ciudad se ha mantenido, con asensos y descen-
sos, durante anos, promediando una leve alza hasta alcanzar el 32,86% de
los anos 1990-2003.

El interés de estos datos reside, primero, en que entre los estudiosos de
la migracién boliviana en Buenos Aires se suele asumir sin mayor proble-
matizacién la existencia de una mayoria cochabambina, una importante
presencia potosina y apenas un nimero menor proveniente de La Paz y
de otros lugares de Bolivia. Las estadisticas de la ECMI llaman la aten-
cidn, sin embargo, sobre la importante cantidad de migrantes que proce-
den del departamento de La Paz asi como sobre su tendencia al aumento.
En segundo lugar, los datos se revelan significativos si tenemos en cuenta
la gran proporcién de poblacién aymara que tiene el departamento de La
Paz (tanto en la zona rural como en la urbana). Por otra parte, el alto y
creciente porcentaje de inmigrantes procedentes del departamento de La
Paz entre los migrantes bolivianos se da en Buenos Aires y Gran Buenos
Aires, pero no en los restantes lugares donde fuera aplicada la ECMI,
Gran San Salvador de Jujuy, donde los migrantes de esa regién represen-
tan solo un 3% del total de migrantes bolivianos, y Gran Salta, donde re-
presentan poco mds del 5,5% de ese total.

En conjunto, estas diversas mediciones podrian dar cuenta de un fené-
meno subvalorado hasta aqui por los estudios de los movimientos migra-
torios desde paises limitrofes a la Argentina. La importante y creciente
presencia en Buenos Aires y Gran Buenos Aires de migrantes que proce-
den de la regién boliviana de mayor concentracién aymara en relacién
con el total de la migracién desde Bolivia, por un lado, y el registro en la
ECPI de una poblacién aymara urbana de la cual una significativa parte
son personas nacidas en el extranjero, por otro; constatan la existencia de
lo que podriamos llamar, una “inmigracién aymara” hacia la region cen-
tral de la Argentina. A su vez, la concentracién de los migrantes del norte
andino de Bolivia en Buenos Aires y Gran Buenos Aires y su bajo porcen-
taje en la zona fronteriza entre ambos paises (al menos en el lado argenti-
no: Jujuy y Salta), sugieren que el fenémeno anterior resulta de un movi-
miento directo entre origen y destino, es decir, entre el norte andino boli-
viano y la zona rioplatense argentina.
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Los/as inmigrantes aymaras procedentes de Bolivia no ocupan en
Buenos Aires un nicho laboral tinico ni exclusivo pero un porcentaje muy
importante de ellos/as trabaja ligado al rubro textil. Es comin también
que los varones se desempenen en la construccién. El trabajo de campo
me permite esbozar un rdpido mapa de ocupaciones y trayectorias labo-
rales habituales. Muchos hombres se inician como costureros en algtin
puesto del escalafén de los talleres textiles familiares o pequefios, general-
mente informales. Luego de un tiempo variable, suelen realizar tareas se-
mejantes como empleados en fébricas de costura “en blanco”, lo cual su-
pone un progreso en la medida en que estas empresas ofrecen mejores
condiciones y exigen menos horas de trabajo (las cuales son aprovechadas,
a veces, para desarrollar actividades de costura en mdquinas en su propio
domicilio, en albanilerfa o en pintura). En la construccién, la linea de
ascenso no es muy dindmica, yendo de ayudante de albanil a contratista.
Las mujeres, por su parte, se encargan del hogar, aunque también llevan
a cabo actividades fuera. Raramente son trabajadoras domésticas, aunque
si muchas de ellas realizan este tipo de tareas (cocineras, niferas, etc.) en
talleres textiles donde eventualmente pueden manejar una méquina cuan-
do hay entregas grandes mds o menos urgentes. Asimismo, es comutn su
ocupacién como empleadas de comercio (generalmente propiedad de pai-
sanas/os) o como comerciantes en negocios de dimensiones muy distin-
tas, desde puestos callejeros de venta de comida, ropas o articulos impor-
tados hasta importantes locales comerciales, muchas veces dentro del
rubro textil. En ocasiones las parejas o matrimonios tienen la posibilidad
de ambos trabajar como costureros y montar su propio taller; general-
mente comienzan con un taller familiar, pequefio, que emplea mano de
obra reclutada en circulos cercanos (barriales, de paisanos y de familiares)
y pueden llegar a talleres medianos e incluso grandes.

Los/as inmigrantes bolivianos/as en general, y aymaras en particular,
ocupan una porcién amplia pero bien delimitada en el sur de la ciudad de
Buenos Aires. Con mayor precisién puede decirse que estos/as migrantes
en Buenos Aires se extienden por la regién sur y oeste de la Capital, en
particular en los barrios de Nueva Pompeya (donde se encuentra el “ba-
rrio Charrta”), Flores (mds precisamente el Bajo Flores), Villa Soldati,
Villa Lugano, Parque Avellaneda y Liniers. No puede decirse que esta
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parte del sur sea una zona exclusiva de los migrantes, pero es seguro que
hay una zona mucho mayor, hacia el centro y norte, que ellos/as no ocu-
pan, es decir, no habitan y, hasta donde mi trabajo de campo permite afir-
mar, no recorren ni visitan.

Identidades culturales: las formas de nombrarse

Un residente que vive en El Alto nos comenté que al ir a registrar a su pri-
mer hijo en la oficina del notario, éste sin mds lo anoté como «mestizo». Al
acudir al mismo notario para su segundo hijo, lo anoté como «blanco». Al
tercer hijo, volvié a registrarlo como «mestizo». Esta vez el padre de los nifios
hizo caer en la cuenta al notario de sus inconsecuencias. El notario sugirié
entonces que lo mejor serfa no anotar nada (politica adoptada ahora por los
mismos formularios, que omiten ya la pregunta sobre raza). El residente
pensé entonces un momento e hizo otra contrapropuesta: sugiri6 al funcio-
nario del registro civil que reinscribiera a sus tres hijos como «aymaras»

(Albd, Greaves y Sandoval, 1983).

La pregunta por la identidad sociocultural, o mejor: por las dindmicas de
identificacién social (Hall, 1996; Laclau, 1998), abre siempre las puertas
a procesos cambiantes y heterogéneos. En los tltimos afios se ha consta-
tado en Bolivia un crecimiento en la autoidentificacién como “indigena”,
en detrimento de la autoidentificacién como “blanco” y, paralelamente,
un crecimiento en la declaracién de pertenencia a algin pueblo origina-
rio. Las cifras del censo nacional de 2001 indicaron que un 62% de la
poblacién adulta del pais asumia esta pertenencia; poco mds de un 25%
de este total se declaraba parte del pueblo aymara. En 2006 y en 2008 la
Fundacién UNIR Bolivia llevé a cabo dos encuestas nacionales en las ca-
pitales de departamento, El Alto y doce ciudades intermedias y los por-
centajes correspondientes fueron, para 2006, de 65,5% de pertenencia
indigena y 30% aymara y para 2008, de 67% indigena y 31,2% aymara
(UNIR, 2008: 4).
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En todo proceso identitario, las heteroadscripciones o identificaciones
desde el “afuera” juegan un papel fundamental (Banton, 1979; Aguado y
Portal, 1991; Romero, 1987). En este sentido, a la tendencia histdrica
predominante del Estado argentino a invisibilizar la presencia indigena y
a los cambios de las tltimas décadas que resultan en la mencionada ambi-
giiedad en torno al registro de la presencia aymara y de su procedencia, es
preciso afadir un aspecto del contexto social general de destino. Es parte
del sentido comin en la sociedad “receptora” reconocer solo “bolivianos”
en un conjunto de poblacién diverso en términos étnicos, regionales, de
clase, etc. Junto a otros factores, es posible que esta homogeneizacién de
la heteroadscripcién (Caggiano, 2005) opere cuando la categoria “ayma-
ra’ no se presente a la mano para apelar a ella en el proceso de insercién
social. Por diferentes razones, estratégicas tanto como emocionales, una
“nueva bolivianidad” capaz de “subordinal[r] las identificaciones y distin-
ciones de etnia, clase y regién que existian en Bolivia” antes de partir, po-
dria predominar entonces como referencia identitaria en el contexto de
destino (Grimson, 1999: 178).

El momento clave de la autoadscripcién al pueblo (a la nacién, a la et-
nia) aymara tiene lugar en este marco general en el cual se combinan:
complejidades del “origen”, como la dindmica creciente del auto-recono-
cimiento indigena y/o aymara y complejidades del “destino”, como la mi-
rada homogeneizadora de la sociedad “receptora” o la actitud ambigua del
Estado en su produccién de categorias identitarias. Los migrantes ayma-
ra saben de la negociacién y reconstruccién de sus pertenencias y saben
que no se trata solo de un juego con los “nombres”, sino de un juego en
el que se definen posiciones y relaciones sociales, espacios desde los cua-
les efectuar reclamos u organizar actividades y convocar a los paisanos. En
este contexto de maltiples complejidades encontramos resoluciones diver-
sas y cambiantes del juego.

Uno puede seguir identificindolos como andinos aunque se dicen boli-
vianos, porque son bolivianos andinos. (Tomds®, Centro Cultural, El

Alto)

6 Con el objetivo de preservar la intimidad de los/as entrevistados/as, los nombres han sido cam-
biados o suprimidos. Todas las entrevistas fueron realizadas por el autor.
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Una sorpresa increible, che, en Buenos Aires. Nos habian invitado alld
para llevar nuestra musica, la musica autéctona, que le llamamos noso-
tros, que no ha sufrido tal vez cambios asi trascendentales en nuestra
forma musical que nuestros abuelos practicaban, la musica autéctona que
se hace con el sikus [...] yo he encontrado grupos de musica autéctonos
en Buenos Aires, creo que més que en El Alto, de veras, asi, organizados
pero de una forma tal, y se han apropiado de sectores de barrios en
Buenos Aires y tienen ahora un lugar especial ahi en el Parque Avellaneda
[...] No solamente los bolivianos. Me comentan que hay de otras cultu-
ras, los mapuches... que vienen y se unen a la movida boliviana... Los
mapuches, una pequefia comunidad, son poquitos, “bueno, no, vengan
acd, somos uno solo, somos los indigenas, somos los originarios discrimi-
nados en Buenos Aires, entonces vengan”. Ahi estin, hay nexos y hay
comunicacién con esos pueblos que en tiempos pasados habremos sido
también hermanos. Dicen: “no, ;hay algin problema con la comunidad
boliviana?”, agarramos nuestras zampofas y nos vamos a tocar ah{ delan-
te a la Casa Rosada. (Rodolfo, grupo musical y cultural, El Alto)

Yo no necesito discutir si soy indigena, yo ya sé que soy indigena, lo que
hay que hacer es poner propuestas, plantear acciones que cambien esta
realidad, y acd los bolivianos se sienten mds valorados por el tema de
Bolivia, pero el tema indigena no lo valoran. (Germdn, 35 afios, 17 en
Buenos Aires)

Tomds es un activista cultural aymara de El Alto y muestra cémo, al me-
nos desde cierta perspectiva, lo boliviano que toma fuerza en la migracién
puede seguir siendo andino aun diciéndose “boliviano”. Rodolfo ha vuel-
to a Bolivia sorprendido tras su participacién en 2007 en el “III Encuen-
tro de bandas infantiles y juveniles de sikuris, canto con caja y danzas Ju-
chus Wayra” en Buenos Aires; en su relato se sobreponen lo boliviano “au-
téctono” y lo indigena, y lo indigena se amplia para incluir también a
“otras culturas”, incluso a las de pueblos de lo actuales territorios de Ar-
gentina y Chile, “los originarios discriminados en Buenos Aires”. A su
turno Germdn, que dejé La Paz con su familia hace muchos afos para
vivir en la capital argentina, manifiesta algo de disgusto por el hecho de
que entre sus paisanos en Buenos Aires la bolivianidad logre mayor valo-
racién que “el tema indigena”. Estos ejemplos son suficientes para mos-
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trar que lo aymara aparece entre los migrantes y los no migrantes de dife-
rente manera: a veces se articula con lo nacional, con lo originario no na-
cional otras o, también, con lo andino; segtn los casos, con mayor o
menor fuerza. Desde luego, suele aparecer en toda su reclamada “pureza”
como identidad aymara mantenida o recuperada, como pertenencia que
se recrea junto a otros paisanos en el nuevo contexto sociocultural. En esos
casos es comun encontrar referencias a los cambios politicos que se llevan
adelante en Bolivia y que se cifran en la asuncién de Evo Morales como
presidente de la nacidn.

Es que yo me siento que revivi [...] Y como te digo, desde que Evo asu-
mid, como que uno se siente mds identificado, como que ;qué sé yo?, naci
de nuevo. Yo pensé que el aymara ha muerto [...] [Y] de repente cuando
entra esto de los originarios para nosotros, como te dije, recién mis hijos
cuando me preguntan de dénde era realmente, yo digo, la sangre azul [me
muestra las venas], mis abuelos. O sea, yo vi como trabajaban para los
patrones, era chico.

[...]
-;Y entonces cudndo las hijas le preguntan de dénde es?
Les digo «yo soy puro», les digo. (Jorge, 45 anos, 27 en Buenos Aires)

El revivir aymara adquiere numerosas formas y funciones. El renacimien-
to del que habla Jorge, por ejemplo, organiza redes sociales y relaciones de
reciprocidad. El mismo me explicé, en otro momento, la nocién de ayni
a partir de los préstamos de mdquinas de coser para los talleres textiles,
préstamos que conllevan modalidades y obligaciones especificas segin se
trate de un paisano de la misma comunidad de Bolivia, de un pariente o
de un hermano. Revivir el sentimiento aymara implica, entonces, fortale-
cer unas relaciones y unas posiciones sociales.

Las manifestaciones y practicas “culturales” ocupan un lugar central en
estos procesos de reconstruccién identitaria. Las fiestas en general, y las
patronales en particular, tienen este lugar de importancia para las colecti-
vidades de migrantes bolivianos, no solo en su fase de realizacién publica
sino también en las redes organizativas que despliegan, como han mostra-
do numerosos estudios (Giorgis, 1998). En la ciudad de Buenos Aires, la
fiesta de la Virgen de Copacabana, en el barrio Charrda, es la de mayor
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convocatoria. Muy concurrida por migrantes provenientes de la region
alta del occidente boliviano, también participan de ella migrantes proce-
dentes de otras regiones, en particular de los valles. Los sentidos de per-
tenencia indigena y regional comparten (o disputan) el espacio de la fies-
ta con fuerzas nacionales, religiosas y de mercado (Grimson, 1999). Mis
recientes y menos atendidas por las ciencias sociales, las entradas de car-
naval “pacefio” en el Parque Indoamericano, también en la zona sur de la
ciudad, con sus chutas, pepinos y cholitas, parecen restringirse mds, al
menos hasta el momento, a la inmigracién aymara y, como me dijera un
entrevistado, al “mundo de los talleres”. Entre las pricticas culturales se
encuentra ademds un entramado de ritos y festividades privadas que se
extiende por vastas zonas del sur de la ciudad y es usualmente ignorado
por quienes no participan en él. Cada martes de chulla, por ejemplo, se
challan maquinas, talleres, casas y propiedades en general, “con confites y
todo”. También se hacen rutuchas o rotuchas, el ritual del primer corte de
cabello de los nifios, a veces como ritual Gnico y auténomo, a veces de
manera conjunta con el bautizo. Muchas veces, como las multitudinarias
fiestas publicas, las privadas adquieren modalidades especificas y, even-
tualmente, una fuerza que, para los propios practicantes, no habian teni-
do en sus lugares de origen. En una larga conversacién mantenida en El
Alto con Fernando, que se encuentra “en migracién’, él conté que junto
al hermano con quien vivi6 en Buenos Aires tenfan en un rincén de la
casa una “ollita de barro en un zari (un aguayo™ pequefio)”. En ella habi-
an colocado las cenizas de una mesa® que habian quemado, “y todos los
viernes challa ahi, sagrado: alcoholcito y antes fumar, todo para que se
vaya lo malo”. Luego de la explicacién, Fernando agregé:

7 Fernando viaj6 a la Argentina hace aproximadamente dos afos y ha vuelto dos veces a La Paz.
Este segundo regreso es una espera hasta que hacia fines de afio salga su radicacién en Argentina.
Si bien no sabe qué hard en el futuro lejano, por lo pronto volverd a Buenos Aires una vez que
esté en fecha de conseguir su documentacién.
El diccionario de la RAE registra: “Pieza rectangular de lana de colores, que las mujeres utilizan
como complemento de su vestidura, y para llevar a los nifios o cargar algunas cosas”. (Nota del E.)
8 “Mesa” o “misa” nombra una ofrenda con varios ingredientes. Sobre un pedazo de papel se dis-
ponen, segtin el propésito de la ofrenda, una cierta cantidad de elementos diversos, de proce-
dencia vegetal, animal, alimenticia, etc., que luego serdn quemados.
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Acd que no mucho lo practicamos, imaginate, los pacenos que alld fueron
y a las tradiciones han vuelto en ese sentido, todos los viernes. Cosa que
aqui no lo practicaban, all4 lo practican, para tener dinero y eso... tienes
que tener una fe, es una creencia bien fuerte, siempre lo hacen, un poqui-
to de alcohol, cerveza... Si no, con vino. (Fernando, 32 afos, pasé 2 en
Buenos Aires)

”, Bajo Flores, ciudad de Buenos Aires
(Fotograffa Sergio Caggiano)

Fiesta de la Virgen de Copacabana, barrio “Charrta

Numerosas pricticas culturales trascienden la distincién entre espacios
publicos y privados, transitan entre unos y otros, y ese trdnsito puede ser
un indice de transformaciones en la valoracién y legitimidad que perso-
nas y grupos dan a las mismas.

Yo hasta antes de venir aqui no era orgulloso de ser aymara, pero hoy en
difa soy muy orgulloso de ser aymara, y por eso de vez en cuando estamos
hablando nuestro idioma” [...] [A]nteriormente era inclusive delito ser
aymara o ser indigena, ya en el paso de la frontera tenfas que pasar total-
mente refinado, tenfas que pasar perfumado... Entonces cuando uno
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llega aqui, llega asi. Por ejemplo, cuando llegué yo tenia unos amigos, te
digo sinceramente a los que yo envidiaba, que hablaban a lo gaucho, con
ese acento, y yo decfa “;cudndo podré hablar asi?”, decia, no, y con el
tiempo me he dado cuenta que no era necesario. Evidentemente, donde
trabajaba yo, en [un supermercado] Coto, me decian los compaferos mis-
mos: “Félix hablame en criollo, no me hablés en boliviano” [...]. Y
bueno, como verds hoy en dia mucha gente saben que nosotros somos
aymaras porque hablamos en la radio también, y a veces en Bolivia se sor-
prenden también de nosotros porque tenemos contactos y llamamos a
una radio de all4, y estdn hablando en aymara, y cuando llega nuestra lla-
mada desde Argentina cambian y hablan en castellano y yo les respondo
en aymara y no pueden creer que nosotros estemos llamando y hablando
nuestro idioma. (Félix, 41 anos, 20 en Buenos Aires)

Llegué a Retiro y mi hermano me vino a recoger, muchos afos separados
[...] [E]l me ofrecié poder organizar un grupo. El me ha insistido: “Vos
que sabes de la msica, que sabes de la situacién de cdmo se toca, ;por
qué no hacemos un grupo acd?”. Yo le miré y le dije: “Tuvo que pasar que
te vinieras acd para que te dieras cuenta que yo estaba dentro de la fami-
lia haciendo mdsica”, le dije. “Y si —dijo—, porque acd hay un grupo de
gringuitos que estdn haciendo nuestra musica y eso no puede ser”, como
que le tocé el orgullo. “Bueno, muy bien —le dije— pero si hacemos el
grupo de musica, te digo que va a ser muy de recuperacion de la identi-
dad, con una visién, no solamente de hacer musica sino marcando linea-
mientos de identidad”, y se fundé el grupo no mds, ahi se ha fundado en
una villa cerca del Parque Avellaneda, porque en una villa vive mi herma-
no, sigue viviendo en la villa, y yo, por ende, vivia ahi. Lo que él hizo fue
avisar a amigos de la villa, de otros talleres [textiles], para que vengan y
toquen y yo me contacté con amigos a La Paz y me dijeron que otro com-
panero que hacfamos musica estaba también en acd, me dieron el teléfo-
no, me comuniqué, nos juntamos y dijimos “;cémo es?, ;por qué no
hacemos musica?” (Huali, 36 afos, 11 en Buenos Aires)

El idioma y los modos de hablar son indicadores clave de renovaciones (o
de apagamientos) de pertenencias identitarias, en particular cuando es
posible hablar tanto la lengua materna histéricamente estigmatizada por
los sectores hegeménicos (como el aymara en Bolivia) como la lengua ofi-
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cial de la sociedad (el castellano) tanto de origen como de destino. En
general, los migrantes aymaras que llegan a Buenos Aires hablan espanol.
Entre los que ademds hablan aymara, su uso, al igual que el de un caste-
llano mds o menos aymarizado, bolivianizado o argentinizado involucra
en parte una decision estratégica en la que estd en juego algtn tipo de
aceptacion social. Hasta donde he podido averiguar, el aymara se utiliza
poco en privado en Buenos Aires. El idioma suele ser utilizado en encuen-
tros donde participan “otros” que no lo hablan y que, por alguna razén, es
importante que no entiendan la charla. Por ejemplo, paisanos costureros
pueden hablar en aymara delante de empleadores coreanos (o sus descen-
dientes), poniéndose de acuerdo sobre estrategias para negociar con esta
contraparte que queda, asi, presente pero ensordecida. El aymara es usado,
por otro lado, en algunas de las numerosas radios de Frecuencia Modulada
de “la colectividad™ que existen en Buenos Aires, para sorpresa no solo de
muchos argentinos sino incluso de los radialistas bolivianos con los cuales
establecen contactos en algunas oportunidades. Algo similar a lo que pasa
con el idioma sucede con el hecho de tocar algunos tipos de musica, en
particular la que se reconoce como musica tradicional andina. El herma-
no de Huali, que en Buenos Aires le pide a éste que arme un grupo, nunca
ha gustado de esta musica viviendo en La Paz; antes bien, siempre la habia
rechazado enfiticamente, por eso Huali se sorprende ante la propuesta.
Pero es que en plena ciudad de Buenos Aires lo ha inspirado el encuentro
con “un grupo de gringuitos que hacen nuestra mdsica”.

Hay una segunda razén para que las dos citas anteriores estén juntas:
cada una de ellas refiere a practicas y a esferas de la vida que es comtn den
lugar a conflictos y tensiones entre los propios migrantes. El propio Huali
considera que la llegada de Evo Morales al poder en Bolivia ha dado un
“empujon” a la “recuperacién de la identidad” y que eso ha hecho que
muchos de los propios paisanos en Buenos Aires comiencen a respetarlos
a ellos y al trabajo que hacen con su grupo de mdsica y otros emprendi-
mientos culturales. Las consideraciones de muchos que hasta hace unos

9  Utilizo comillas para “la colectividad” porque si bien muchos/as inmigrantes hablan y experi-
mentan en estos términos la presencia boliviana en Buenos Aires, otras vivencias migrantes con-
ducen a reparar en la diversidad que encierra esta categorfa. Ello me ha llevado a postular en
otro trabajo la idea de “las colectividades dentro de la colectividad” (Caggiano, 2006a).
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anos decian “ya, estos indios hasta aqui nos hacen quedar mal” pasé a ser
“que yo también soy aymara y yo también sé hacer musica”. En cuanto al
uso del idioma y las formas de hablar, es comin que los que han queda-
do en Bolivia subrayen que los emigrados vuelven hablando “en argenti-
no”, lo cual genera diversas reacciones, desde atraccion hasta desprecio.
Entre los propios inmigrantes en Buenos Aires algunos suelen quejarse
también por la afectacién de otros que intentan hablar como portefios.
Las quejas suelen apuntar a que en esa afectacion habria una negacién del
origen. Pero el problema es complejo. Muchas veces son los llegados desde
zonas rurales quienes aparecen marcando el “acento argentino”. Esto po-
dria deberse a un aprendizaje anterior, hecho en Bolivia, acerca de los cos-
tos que podria traerles hablar con acento aymara; podria deberse asimis-
mo a que su espanol esté terminando de “pulirse” en Buenos Aires.

Lo que me interesa remarcar es el hecho de que los “renacimientos” de
la identidad aymara se dan como procesos en los cuales no todo fluye con
armonfa. La dindmica de modificaciones de aquello que se es y de las ma-
neras de serlo genera conflictos. Los procesos de recuperacion y recons-
truccién de la pertenencia aymara conllevan tensiones y costos. El hecho
es relevante, entre otras cosas, porque estas tensiones pueden darse en tér-
minos generacionales y los costos mayores ser pagados por los mds jéve-
nes; porque controlan menos qué exhibir respecto de lo que son o porque
en nuestras sociedades suelen ser los adultos los que deciden que lo exhi-
bido sea o no sea lo “acertado” o lo “correcto”.

En la escuela muchas veces estdn discriminados. En la escuela donde estd
mi hija, bueno, ella ha sido por suerte abanderada y todo lo demds, ahora
estd por ingresar al [colegio] Carlos Pellegrini y ella nos comenta la situa-
cién que muchas veces es un poquito marginada. Y ella intenta estar jun-
tos, integrarse pero es dificil porque no le dan la cabida. Entonces ellos
tratan de acomodarse de la mejor manera posible y a veces también renie-
.. .« , .
gan por ser bolivianos. A veces ella me lo dijo: “;Por qué somos bolivia-
0 d digo, bolivi 7, ell dice
nos? cuando yo digo, “somos bolivianos”, ella me dice “no, yo soy
argentina’ o con mi hijo igual pasa lo mismo, “yo soy argentino”, dice.
En cambio, cuando era mds chiquita a mi hija le gustaba la musica boli-
viana y todas las cosas, pero por estos hechos que se dan en la escuela ya
no le gusta, ella se cierra. Y si yo quiero escuchar una musica me dice “no,
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sacd esa musica boliviana”. Eso les convierte en eso, lamentablemente, y
a nosotros nos preocupa ese tema. (Félix, 41 anos, 20 en Buenos Aires)

La preocupacién acerca de esto que muchos adultos llaman una “desorien-
tacion” de los ninos, nifias y adolescentes de su colectividad ha generado
acciones institucionales. Una fundacién que funciona en el barrio de
Liniers, formada por profesionales bolivianos que han llegado desde Su-
cre, La Paz y otras regiones de Bolivia, realiza talleres, juegos y otras acti-
vidades para nifos/as que procuran, en palabras de uno de sus miembros,
“conseguir que sean orgullosos de lo que son”. En 20006, trabajando en
colaboracién con una organizacién de Bolivia, pudieron llevar a cuatro
nifios/as de entre 9 y 12 afos al “IV Congreso Nacional del Parlamento de
Ninos, Nifias y Adolescentes de Bolivia”, en La Paz, y una vez alli se tras-
ladaron y pasaron un par de dias en Tiwanaku “porque dos de los chicos
eran del Tiwanaku, o sea, no conocian pero sus ancestros estaban en el
Tiwanaku”. Por otra parte, los efectos de esta presunta “desorientacién” se
harfan sentir también en Bolivia, en el regreso de estos/as nifios/as migran-
tes o0 hijos/as de migrantes. En Viacha, en el departamento de La Paz, me
han contado, por ejemplo, casos de jévenes que, de regreso de Argentina,
en algtn velorio o presterio “ya no pijchan*y entonces quedan mal” ante
tios y mayores, quienes pueden recelar de estos comportamientos.

Por cierto la interpretacién de una tal “desorientacién” no debe ser
apresurada. Vale tener presente, a propésito de segundas generaciones de
migrantes que, como la literatura especializada muestra, puede darse tanto
un abandono de la tradicién como una reivindicacién de la procedencia de
los padres y de “los ancestros”. Igualmente en el caso de los retornos y visi-
tas de nifios/as y jovenes a Bolivia, aun cuando se dan aquellos desencuen-
tros de pricticas culturales, de acuerdo con los testimonios recogidos la
autoestima de “la gente que vuelve” se mantiene alta. Es decir, las resolu-
ciones de esta compleja situacién son diversas. El problema no parece estar
en la relacién que los nifios y nifas tengan con el pasado de sus padres y
familiares, sino en el espacio que sus padres, familiares e instituciones loca-
les les permitan tener para relacionarse con ¢l sin coerciones.

*  Pijchar es un término que designa la accién de masticar coca. (N. del E.)

69



Sergio Caggiano

El documento y el derecho al nombre (aymara)

Las dificultades para los/as inmigrantes de acceder al Documento Nacio-
nal de Identidad (DNI) y a la residencia en Argentina han recibido desde
los afios noventa la atencién de equipos de investigacién, organismos de
lucha por los derechos a nivel nacional e internacional y algunos/as poli-
ticos/as, y han sido denunciadas las formas en que el intrincado laberin-
to burocrdtico y los costos que preveia operaban como un dispositivo de
“produccién de ilegalidad” (Casaravilla, 1999). No obstante persistan
costos econdmicos y algunos enredos administrativos, en los tltimos seis
afnos la nueva Ley de Migraciones (Ley N.© 25.871), votada en diciembre
de 2003 y promulgada en enero de 2004, algunas medidas complemen-
tarias, el “Programa Patria Grande” (Decretos N.° 836/04 y N.° 578/05)
y el Acuerdo MERCOSUR (Ley N.° 25.902) han flexibilizado las condi-
ciones y los requisitos para tramitar aquella documentacién y miles de
migrantes la han conseguido o han iniciado el proceso para hacerlo.

Puesto que la obtencién de los documentos en el pais de origen era
uno de los obstdculos con que se enfrentaban los/as migrantes en sus tra-
mites, recientes cambios en esta drea en Bolivia parecen converger hacia
la simplificacién del proceso. En su Informe sobre Desarrollo Humano en
Bolivia de 2007 el PNUD dedica un importante tratamiento a la cuestién
de la documentacion. Se constata alli “que tanto el carnet de identidad
como la personeria juridica son documentos que adquirieron una enorme
relevancia social con las reformas institucionales de los afios noventa”
(PNUD, 2007: 368). Si bien puede suceder que recién en Argentina
“muchos encuentran el valor del documento, porque en el mundo ayma-
ra, en el mundo indigena los documentos no existen todavia [...] o no le
damos el valor”, como sefalara en una entrevista una funcionaria del
Consulado Boliviano en Buenos Aires, actualmente se produce un avan-
ce en la “carnetizacién” de la poblacién boliviana que parece intensificar
los cambios en la misma direccidn.

Respecto de los nifios y ninas hijos/as de inmigrantes, en Buenos Aires
no se han registrado recientes problemas de envergadura para su inscrip-
cién y la respectiva obtencién del Documento Nacional de Identidad, al
menos no problemas ligados a que sus padres fueran migrantes o indige-
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nas". Con la sancién de la Ley 26.061 de Proteccién Integral de los
Derechos de las Nifas, Ninos y Adolescentes, el Estado argentino ha bus-
cado avanzar algunos pasos en esta drea. Como se sefiala en el Zercer
Informe Periddico de la Convencidn sobre los Derechos del Nifio del afo
2008, “[e]l derecho a la identidad es parte sustancial de la politica sobre
Derechos Humanos, impulsada y sostenida como politica de Estado”.
Con la mencionada ley, continta el Informe, “se ha consagrado expresa-
mente el derecho de ninas, nifios y adolescentes a obtener los documen-
tos publicos que comprueben su identidad. En tal sentido, el articulo 13
del Decreto N.° 415/06, reglamentario de la citada ley, declaré la gratui-
dad del otorgamiento del primer documento nacional de identidad a
todos los nifios, nifias y adolescentes nacidos en el territorio nacional”
(SENNAE 2008: 65).

Existe un problema sobre el cual estdn trabajando algunos/as migran-
tes aymaras en la ciudad, ligado al derecho de nifios y nifias a un nombre
y a una nacionalidad, garantizado en el articulo 11 de la mencionada Ley
26.061, en concordancia con el articulo 7 de la Convencién sobre los
Derechos del Nino y, de manera particular, con los articulos 8 y 30 de la
misma, de acuerdo con los cuales “los Estados partes deberian velar por-
que los nifios indigenas puedan tener los nombres indigenas que sus
padres elijan de acuerdo con sus tradiciones culturales” (Comité de los
Derechos del Nino, 2009: 10). Estos/as migrantes han comenzado a

10 En otras jurisdicciones, en cambio, se han dado conflictos en torno al tema. En noviembre de
2003 el Congreso Nacional sancioné la ley 25.819 por la cual se promovia y facilitaba por el
plazo de un ano la inscripcién de nacimientos de nifios de hasta diez anos de edad que no hubie-
ran sido inscriptos hasta entonces y la adjudicacién del correspondiente DNI. Dado que en la
Argentina rige el principio de 7us solis, la ley involucraba a todo nifio nacido en el pais, cualquie-
ra fuese la nacionalidad de sus padres. En mayo de 2004 la Pastoral Migratoria de la Prelatura
de Humahuaca (Jujuy) de la iglesia catdlica presenté al Defensor del Pueblo de la provincia un
“Informe de personas indocumentadas” en los departamentos de Yavi y Santa Catalina, en la
frontera con Bolivia. El informe denunciaba la existencia de mds de quinientas personas indo-
cumentadas (sobre una poblacién aproximada de 20 000 habitantes), entre nifos y adultos, y
acusaba a la direccion del Registro Civil provincial de aplicar la citada ley nacional agregando
normas “discriminatorias”. De acuerdo con los denunciantes, las trabas afectaban a nifnos/as
pobres de las zonas rurales, hijos/as de padres bolivianos (también de argentinos), en cualquie-
ra de los casos con derecho a ser reconocidos/as como argentinos/as por haber nacido en el terri-

torio del pais (Caggiano, 2006b).
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poner nombres aymara a sus hijos/as y han encontrado colaboracién pero
también algunos obstdculos institucionales para ello.

Para emprender la tarea, los/as migrantes encuentran y manifiestan
razones histéricas de peso. Es que durante décadas en Bolivia ha sido una
practica comun entre padres aymaras, especialmente entre los/as migran-
tes a ciudades como La Paz, el cambio de apellido como una forma de
desmarcar la procedencia de sus hijos/as, dado que “(e)n muchos contex-
tos urbanos llevar un apellido de origen aymara puede ser tan discrimi-
nante como la indumentaria y ciertamente mds que el color de la piel”
(Albd, Greaves y Sandoval, 1983: 19). Complementaria o correlativa-
mente, ha sido comun la eleccién de nombres “occidentales” a la hora de
registrar a los/as ninos/as. En un contexto de “renacimiento” de la perte-
nencia aymara, para algunos inmigrantes en Argentina se ha vuelto una
opcién recorrer ese camino en direccién inversa y escoger para sus hijos/as
nombres aymaras que marquen, precisamente, esa pertenencia. Sucede
que para quienes participan activamente de esta reconstruccién de una
identidad aymara en Buenos Aires el propio nombre occidental puede
volverse perturbador. Huali, quien fuera inscripto por sus padres en La
Paz como Jhonny, ya adulto y en Buenos Aires ha hecho un cambio ritual
de su propio nombre. Explica sus motivos narrando una anécdota:

[A] mi me lo hicieron notar [su nombre] cuando fui a la radio y dijeron
“bueno, aqui estd nuestro hermano Jhonny, nuestro jilaza Jhonny [pro-
nunciando enfdticamente], nos va a hablar un poco méds de nuestra
visién” [...] Y estaba hablando un poquito de nuestra historia y llama uno
y dice: “;Cémo t vas a hablar de identidad cuando nada de identidad
tienes, partiendo desde tu nombre? Ademds, ti no sabes hablar aymara”.
“Estd bien, que el que no sepa hablar aymara —dije—, pero si lo entienda,
es una situacién de la cual es mi lucha. Porque si no puedo hablar yo, ha
sido porque justamente a mis padres los han discriminado por eso y mis
padres no han querido que yo aprenda esta lengua para no seguir esos
mismos pasos de discriminacién y ahora ti me discriminas a mi” [...] Y
eso me retumbaba en la cabeza. Y a mi hermano le dije: “Me voy a cam-
biar el nombre” (Huali, 36 afios, 11 en Buenos Aires)
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Hoy utiliza este nombre publicamente, con desconocidos, con amigos y
con la mayor parte de su familia. Su hijo y los/as de otros/as migrantes
aymaras han sido inscriptos/as con nombres de esta procedencia: Pajsi,
Aru, Maimara, Uma, etc. combinados con otros nombres aymaras u occi-
dentales. El fenédmeno ha generado disputas intrafamiliares en determina-
das circunstancias, con los/as abuelos/as de los/as nifnos/as, por ejemplo,
o con el propio cdnyuge, preocupados/as por la posible discriminaciéon
que puede llegar a sufrir quien lleve uno de estos nombre o simplemente
por las confusiones que pueden generar estas palabras. En las institucio-
nes locales la decisién no ha estado exenta de fricciones, comtiinmente
debidas al desconocimiento del empleado encargado de la atencién al pu-
blico en el registro civil de turno o a su mala predisposicién. El argumen-
to expuesto, que es el mds habitual para cualquier caso en que un nom-
bre solicitado, aymara o no, no figure en los listados aprobados es que no
indica con claridad el “género” del nifio o nifia. Se necesita entonces pre-
sentar algunas notas y comprobantes. El trdimite puede ser largo, pero en
general el Consulado Boliviano y el Instituto Nacional de Asuntos
Indigenas prestan su ayuda para la resolucién de los casos. De hecho el
INAI cuenta con un “Programa de Fundamentacién sobre Nombres
Indigenas”. En este marco, el organismo se compromete a que “en el caso
de que el nombre elegido no se encuentre reconocido por el Registro
Nacional de las Personas, este Instituto, a pedido de los interesados, rea-
lizard las gestiones pertinentes ante ese Organismo para el reconocimien-
to y asignacién de dichos nombres™'.

11 Sitio oficial del INAI www.desarrollosocial.gov.ar/INAl/site/nombres/nombres.asp

73



Sergio Caggiano

Migraciones laborales: ausencias de los padres a ritmo del trabajo

Su hermana de Guillermina era, que se iba a hacer la costura. Una de las chi-
cas es, que ha tenido su hijito, y como resulta de que como no habia recur-
sos, no habia trabajo para poder establecerse aqui en Bolivia, se ha ido a
Argentina y le ha dejado con su hermana menor porque sus papds, los abue-
los del bebé, o sea, viven en el campo, aqui en el 4rea rural, por Tablachaca,
por ahi. Entonces lo que ha hecho la hermana mayor es dejarle con la her-
mana menor a su hijito. Entonces ahora ha venido aqui, se ha encontrado
con el papd de la hija, nuevamente ha tenido otro hijito y se ha vuelto a
Argentina, y lo ha dejado ahora al segundo hijito con la hermana menor, y
la hermana menor tiene otros hermanitos menores a quien cuidar, ;no? Aho-
ra me he enterado de que la hermana que cuidaba a sus hijos se ha consegui-
do un marido y ya no puede asumir, digamos, a los dos sobrinos, entonces
lo que ha hecho es que regrese la sefiora de Argentina y ahora aqui [en El
Alto] estd trabajando en una empresa de costura también. [Guillermina]
tenfa unos 14 anos [...] En la época de vacacién todos los nietos, sobrinos,
al campo, a trabajar, como una especie de relajo para ella, ;no? En el campo
estaban sus abuelos, sus papds de Guillermina, y va con todos los hijos... los
hermanos y los sobrinos. (Teresa, vecina de Guillermina, El Alto)

Estudios académicos, organizaciones estatales, de la sociedad civil y orga-
nismos internacionales han llamado la atencién sobre las reestructuracio-
nes en la familia, tanto en su composicién y organizacién, como en los
imaginarios acerca de ella; enfatizando el papel que las migraciones en
general y las internacionales en particular juega en estas reestructuracio-
nes. Muchas de estas transformaciones tienen que ver con el trabajo; los
ritmos y las condiciones de realizacidon y de vida que el trabajo exige en la
nueva situacién; finalmente, con los nuevos arreglos que como conse-
cuencia se dan en la distribucién de responsabilidades para la crianza y el
cuidado de nifios, nifas y adolescentes.

El aspecto més evidente de estas reestructuraciones es la ausencia de
padres y de madres en el lugar de origen, donde quedan los/as nifios/as por
un tiempo que oscila entre unos pocos meses y muchos afos. A diferencia
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de otros procesos migratorios desde otros paises, desde otras zonas de Bolivia
y desde la misma regién andina hacia Europa, la migracién desde esta region
hacia Argentina no es una migracién “feminizada’. Cuando la migracién no
es de la familia completa, viajan tanto hombres solos como mujeres solas y
es comun también que se de la migracién de las parejas jévenes.

Que ninos, nifas y adolescentes queden en Bolivia sin uno de los pa-
dres o sin ambos despierta la preocupacién de miembros de instituciones
religiosas y educativas con las cuales estos/as nifos/as y adolescentes tie-
nen algtn tipo de contacto. Uno de los organizadores de los menciona-
dos talleres con familiares de migrantes que llevé adelante la Pastoral de
Movilidad Humana de la Iglesia catélica en El Alto senalé que no es ex-
traordinario que padres y madres que trabajan en Argentina dejen sus
hijos en esa ciudad, lo mismo que sucede en Viacha. Suele pasar que es-
tos/as nifos/as, luego jovenes, “se sientan mds liberales, no sélo porque
sus padres no estdn (sino) porque tienen dinero de las remesas”. Manifes-
t6, en coincidencia con docentes de nivel primario y secundario de El
Alto, su intranquilidad por el consumo de alcohol que muchos de estos
adolescentes experimentan. Un maestro relaté que en algunas zonas de El
Alto se daba el caso de “ninos migrantes o hijos de papds migrantes que
se han ido haciendo adolescentes y han ido incursionando en trabajos
informales y en la formacién de pandillas” para llegar luego al “consumo
de alcohol, pequefos robos, hurtos, hasta problemas mds serios”. Estos
miembros de instituciones de la sociedad de origen apuntan que por el
viaje de los padres muchas veces tienen lugar “quiebres afectivos” y faltas
dificiles de sustituir para los/as hijos/as.

La separacién es dolorosa en ambos lados del recorrido. En Buenos
Aires los padres vy, sobre todo, las madres cuentan sus historias de sufri-
miento por haberse alejado de los hijos. Los llamados telefénicos y, cuan-
do se ha conseguido una relativa estabilidad econémica, las eventuales visi-
tas son el modo de contacto mds directo que se consigue. Si la necesidad o
la posibilidad de trabajar es lo que ha instado a la migracién, son los rit-
mos de trabajo los que determinan la frecuencia y extensién de esos con-
tactos. Los llamados telefénicos no generan problemas a quienes han
logrado instalarse como comerciantes, talleristas o trabajadores de otros ru-
bros que han conseguido cierto buen pasar, pero para el gran porcentaje de
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inmigrantes que trabajan largas horas del dia como costureros/as, el fin de
semana es esperado como el inico momento en que pueden efectuarse
esos llamados y el costo no permite que éstos sean muy extensos. En cuan-
to a las visitas (también diferentes segtin la posicién socioeconémica), tan-
to de los padres como de lo hijos, se dan generalmente en el periodo de
vacaciones de verano, en el cual no solo los/as nifios/as no tienen compro-
misos con la escuela sino que también los padres ven decrecer sus obliga-
ciones laborales. La cantidad de horas de trabajo diario y de dias de traba-
jo semanal, el ingreso y las condiciones habitacionales conseguidos estruc-
turan la frecuencia, el modo y la duracién de los contactos.

Como muestra la historia de Guillermina y su hermana, la linea de su-
cesién y sustitucion en los trabajos de cuidado y crianza es femenina.
Cuando el migrante es el varén de la pareja, el cuidado queda a cargo de
la madre (quien seguramente echard mano de redes de ayuda y reciproci-
dad en esta tarea). Cuando se ausenta la pareja, suelen encargar los ni-
fios/as a la abuela, a una tia 0 a una hermana. Cuando la que migré6 es una
madre soltera, lo mds probable es que sea su madre, la abuela del/a nifio/a,
quien quede a su cargo. No he conocido un solo caso en origen ni en des-
tino de una mujer que viajara a la Argentina dejando al esposo solo con
los/as hijos/as. Ademds de los llamados telefonicos, las ausencias procuran
suplirse con el envio de remesas a las/os encargadas/os del cuidado de
los/as hijos/as. Las historias que refieren un corte en el envio de remesas
tienen casi siempre como protagonista a un padre. Si es cierto que he oido
sobre mengua en las remesas de algunas madres, lo cual podria deberse a
oscilaciones en el mercado de trabajo y en los sueldos percibidos, cuando
el relato menciona una virtual “desaparicién” de uno de los progenitores
y de sus envios de dinero, se trata de un varén. De todos modos, lo mds
comun parece ser el intento de mantener el envio de remesas hasta lograr
por fin la reunificacién de la familia, al menos de la nuclear. Ello muchas
veces se cumple, si bien puede demandar varios anos de separacién.

Los costos emocionales tienen que ver cominmente con que las razo-
nes consideradas para tomar la decisién de migrar no son valoradas de
igual manera por todos los involucrados. Es comin que tal decisién no
sea tomada individualmente y participen de ella al menos los familiares
mids cercanos. Cristina, por ejemplo, es una mujer de poco mds de 30
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Agencia de empleo, ciudad de El Alto, departamento de La Paz
(fotograffa Beatriz Castillo*)

afos que en febrero de 2008 habia vuelto a La Paz, donde dejara a sus tres
hijos al cuidado de su mamad al partir hacia Buenos Aires poco mds de un
afo antes. Volvi6 a La Paz con su cuarta hija, nacida en Argentina. El pa-
dre de la nifa se habia quedado costurando™ en un taller textil en Buenos
Aires, donde habia conseguido trabajo luego de que él y Cristina abando-
naran otro taller en el que trabajaran juntos. No estaban muy claros los
planes mientras pasaba ese tiempo en La Paz, pero los llamados de la
nueva patrona de su esposo la definieron: volveria a Buenos Aires. Tomé
la decisién junto con su madre. Ella le recordé que alli en Bolivia no se
ganaba lo suficiente e insistié en que esa sefiora decia que le pagaria bien.
Le indicd, ademds, refiriéndose a los/as hijos/as de Cristina: “Me vas a man-
dar para la ropa, para recreo, para pan, para todo me vas a mandar, porque

* Agradezco a Beatriz Castillo esta y otras fotografias. Asimismo agradezco a ella y a Germdn
Guaygua por su ayuda en el trabajo de campo en La Paz y por su gran cordialidad.

12 Las personas ligadas a los talleres hablan de “costurar”, que tiene una acepcién mds amplia que
la de “coser”. Nombra diversas actividades que puede realizar un/a trabajador/a textil, coser
tanto cuanto cortar las telas, quitar los hilos, etc.
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aqui se antojan [los/as nifos/as] hasta un refresco, hasta helado quieren, y
para la bebé también panales, leche, no tiene que faltarles a ellos nada”. El
acuerdo fue claro. Cristina le dijo que, como el afio anterior, ella le enviarfa
dinero, que en Argentina no salfa siquiera de paseo ni se compraba nada
para ella. En este tipo de decisiones, y en la de Cristina en particular, la opi-
nién de los/as nifios/as parece pesar menos que la de los adultos. No es que
el hijo no comprenda que se trata de una necesidad econdmica, pero es po-
sible que la subestime comparada con su urgencia afectiva. Y no es que pa-
dres o madres como ella no escuchen el reclamo de sus hijos/as. Lo hacen,
y a pesar de la angustia que esto pueda causarles, entienden que lo mejor
que pueden hacer “por ellos” es irse a trabajar al extranjero.

Y yo he agarrado y me he venido. Y he agarrado a mis hijos... tampoco
me he puesto a llorar, ni nada, dentro de mi lloraba y me vine aqui [cuen-
ta llorando]. Asi como si me estuviera yendo a la calle no mds, con mi
mamd hemos salido, mi mama me acompafié a la Terminal [...] se esta-
ban yendo al colegio y mi hijito menor me dice: “mami no te vayas, no
te voy a pedir comida, no te voy a pedir nada, pero quiero estar a tu lado”.
“Pero, ;qué voy a hacer?, ;quién les va a dar a ustedes si yo no voy a tra-
bajar? Si no tienes pap4, yo solamente soy yo”. “Si, mami, and4 entonces”.
Asi he venido a trabajar. (Cristina, 33 afios, 2 en Buenos Aires)

Los nuevos arreglos para la crianza y el cuidado de los nifios no se reducen
inicamente a una ecuacién de ausencias y presencias de padres y madres. La
forma que tomen estas ausencias y presencias es fundamental. Como mues-
tra el acuerdo entre Cristina y su madre, hay sustituciones negociadas con
cierta claridad. Cristina cuenta que Marcos, su hijo mayor, de 12 afos:

Entiende bien todo; me dice: “Cuando a veces le rifien a mi hermanita, ella
no se queda callada y dice, ‘Marcos, agarra el celular y llamale a la mam4 de
Argentina, que venga de una vez, aqui la mamd ya se estd pasando’. Dice que
le dice de mi mamad: Llamale, te digo que le llames, quiere que vengas” [...]

Mi hijita habia roto su licuadora de mi mamd. “Ahora me tienes que
pagar, me tienes que pagar, de donde sea”, me dice [la madre]. “;No me
lo has pegado? Te voy a comprar, pero no me lo vas a refir ni decir nada’,
le he dicho. “No, pero si o si, porque tiene que tener cuidado”, me dice
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[la madre]. “Ya, te lo voy a hacer, pero no me lo vas a decir nada”, digo.
Los nifos son asi, traviesos.

—;Vos notaste que estaba enojada tu mam4?

Si, en el momento, pero después se le pasa. Pero tengo que responderle.
(Cristina, 33 afos, 2 en Buenos Aires)

Hay otras ocasiones en que una ausencia puede ser sorpresiva y deman-
dar la improvisacién de algunos ajustes que impactan fuertemente en la
vida de los/as ninos/as. Ademds, como va a verse en la narracién de Jorge,
un ex tallerista que hace mds de veinticinco afios llegé a Buenos Aires
desde Santiago de Huata, a orillas del lago Titicaca, este tipo de arreglos
no se requiere solamente cuando padre y/o madre han dejado hijos/as en
el lugar de origen. Las condiciones de vida en el contexto migratorio pue-
den conducir al “abandono” de nifos/as que se encontraban ya con sus
padres en la sociedad de destino.

Una vuelta me quedé con dos chicos, no sé, que no sabia qué hacer. No sé,
tuvo problemas el matrimonio. Se fue la sefiora y a los pocos dias el mari-
do pegb el viaje y me quedé con dos chicos. Me decfan que tenfa que poner
la denuncia. Dentro de mi decfa “no, mira si vuelve este muchacho y yo
todavia le voy a poner en mds quilombo”. Y aguantamos asi, uno estaba en
primero y otro en tercero [grados de la escuela], me parece. Y tratamos de
en la manana, como mi hija también iba, mandamos a la escuela, un mes
creo. Y después volvié la madre, que se habia ido a Bolivia, y se hizo cargo.
Ahf le encargamos: “en la otra vamos a hacer distinto”. Claro que si un
matrimonio se fractura en ese momento debe ser dificil. Pasé mucho tiem-
po, y la tltima semana creo que fue que me hizo llamar la maestra, “;qué
pasé con los padres?”. Le dije que era por un problema familiar ellos viaja-
ron. Obviamente no era lo mismo, y yo un poquito traté de hacer pasar por
alto, y ahi regres6 la mam4. Pasan muchas de estas cosas dentro de la colec-
tividad, de nuestro pueblo, sobre todo, te estoy diciendo. Y dentro de todo
tratamos de manejarlo. (Jorge, 45 afios, 27 en Buenos Alires)

En el relato de Cristina sus hijos intentan intervenir en el acuerdo que ella
tiene con su propia madre. Su hijo mds grande le cuenta de la protesta de
su pequena hermana y del pedido de ella para que llame a “la mam4 de
Argentina” porque la otra “mamd” (la abuela) “se estd pasando”. El hijo
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transmite el pedido de la hermana, o formula un pedido en nombre de
ambos, o usa la anécdota de la hermana porque es él quien quiere llamar
la atencién de Cristina. Sea cual fuere la intencién, Cristina registra la so-
licitud. Y en la segunda parte del relato, ella y su madre renegocian el
acuerdo y procuran pasarlo en limpio. El envio de dinero que pueda hacer
Cristina, para reparar la licuadora o para lo que sea, le reserva una cuota
de poder para hacer sugerencias o indicaciones a su madre a propésito de
no pegar o refiir a sus hijos/as.

En la situacién reconstruida por Jorge, en cambio, las cosas son bien
diferentes. La mayor de esas diferencias es que los nifios aparecen como pro-
tagonistas pasivos de la escena. Los padres que se van, el tallerista (Jorge)
para el que trabajaban los padres que se hace cargo de ellos, la maestra que
se preocupa y la madre que vuelve son quienes definen el desarrollo de la
trama. No ha habido un acuerdo previo y ante la contingencia se improvi-
sa un arreglo para cuidar de los ninos. Jorge “trata de hacer pasar por alto”
lo ocurrido acaso para proteger a los nifios, acaso a los padres, dada la posi-
ble acusacién de incumplimiento de sus responsabilidades o acaso para pro-
tegerse ¢l mismo, que como empleador de la pareja en un taller textil es pro-
bable que no cumpliera con todas las reglamentaciones correspondientes.

En cualquier caso, ninguno de estos comportamientos puede compren-
derse sin reponer las condiciones socioeconémicas y de trabajo en el marco
de las cuales tienen lugar. Cristina tenfa que volver a trabajar a Buenos
Aires sin su hija mds pequefa. La patrona del nuevo taller le habia plante-
ado precisamente que con el bebé no podria ingresar. Es luego de esto que
habia sido su retorno a La Paz, donde dejé la beba con sus otros hijos al
cuidado de su madre. En cuanto al caso que relata Jorge, tenemos pocos
elementos para comprender una situacién compleja. ;En qué condiciones
se teje esta trama? ;Qué llevé a los padres a ausentarse?, ;qué la llevé a la
madre, en particular, a hacerlo, si luego regresarfa por sus hijos? ;Cémo
sopesar las alternativas abiertas para Jorge?, ;denunciar el “abandono”,
scontar lo sucedido en la escuela o en alguna otra institucién local que,
como veremos luego, suelen ser vistas con recelo por los/as migrantes?
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Condiciones de trabajo: descuidos en el cuidado
de nifios, nifias y adolescentes

El techo se les cayd encima y quedaron atrapados en medio del fuego. Sus
cuerpos carbonizados, irreconocibles. Se trata de cuatro chicos, de entre dos
y 15 afos, y una pareja de 45 afios que murieron a raiz del incendio ocurri-
do en un taller textil que funcionaba en Caballito.

Segin informaron a La Nacién fuentes de la Policia Federal y del gobierno
de la ciudad de Buenos Aires, el trdgico episodio ocurrié minutos después de
las 17.30 en la fibrica situada en Luis Viale 1269.

Si bien fuentes del gobierno porteno informaron que el local habia sido habi-
litado en 2001 como “taller de corte de género, bordado y confeccién de ropa
para hombres, mujeres y nifios”, alli trabajaban y vivian hacinadas entre 50 y 60
personas de nacionalidad boliviana en condiciones similares a la esclavitud [...]

Al cierre de esta edicién algunas versiones indicaron que el fuego habria
comenzado cuando un televisor se desprendié del soporte que lo fijaba a una
pared y, enchufado, se cayd encima de unos rollos de tela que estaban apila-
dos en la planta alta del inmueble.

Algunos de los sobrevivientes relataron a los bomberos y a los médicos que
los asistieron que el televisor se habria caido mientras los pequenios jugaban.
La rdpida propagacién de las llamas favorecida por la alta combustibilidad de
los materiales almacenados en la planta alta, que funcionaba como depdsito
y vivienda, habria provocado el derrumbe del techo de la fabrica que aplastd
a los cuatro chicos y a los dos adultos. Mientras que otras versiones indicaban
que el incendio comenzé a raiz de un escape de gas de una garrafa. (La
Nacion)®?

Mis alld de los viajes y desplazamientos en busca de trabajo que, como
vimos en el punto anterior, pueden provocar ausencia de los padres, ya en
el lugar de destino la realizacién de determinados trabajos, con las condi-
ciones y ritmos que estos imponen, coloca también importantes obstdcu-
los al cuidado de los/as nifos/as. Los talleres textiles en Buenos Aires, que
retnen a una porcién importante de la migracién aymara en la ciudad,

13 “Mueren seis personas en un incendio”, diario La Nacién, marzo 31 2006.
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configuran un espacio-tiempo de trabajo que hace que los ninos/as pasen
largas horas solos/as, con otros/as nifios/as o en grupos mds o menos gran-
des bajo la vigilancia de un adulto. Sin duda entre los talleres existen im-
portantes diferencias que, mds alld de las idiosincrasias, tienen que ver con
el tamafo y tipo de establecimiento, desde el taller familiar con cuatro
méquinas hasta la fdbrica o el taller grande de mds de cuarenta, y con el
hecho de encontrarse legalmente habilitados y cumpliendo las normativas
o “en negro”. Pero con la excepcién de la minoria de talleres “en regla’,
todos comparten algunas caracteristicas definitorias. La jornada laboral
diaria es de alrededor de catorce horas y, si se acerca el plazo para la entre-
ga de un pedido, puede extenderse hasta diecisiete, o lo que sea necesario
para llegar a tiempo. Cualquiera de las mdquinas con las que se trabaja
requiere de una atencién constante y absoluta, bajo el riesgo de heridas
que pueden llegar a ser significativas. Trabajadores y trabajadoras se alo-
jan en el mismo taller donde trabajan, dependiendo de su tamafio en
algtn cuarto anexo al de las mdquinas o en alguno que sirva al mismo
tiempo a otros fines, como el de ser depésito de telas.

Por su magnitud y consecuencias trdgicas, el incendio del taller textil
en el barrio de Caballito y las derivaciones que motivé (medidas de con-
trol, inspeccién y clausura por parte de autoridades locales, intervencio-
nes de funcionarios y politicos nacionales, locales y representantes del
Estado de Bolivia, reacciones entre trabajadores/as, talleristas y empresa-
rios/as textiles involucrados, etc.) permitieron poner en la agenda publica
problemas sociales que hasta entonces se vefan reducidos a circulos de
especialistas y activistas por los derechos, como el “trabajo esclavo” y la
explotacién laboral, la indocumentacién como traba para el ejercicio de
la ciudadania, etc. Entre otros aspectos que las crénicas periodisticas tra-
taron esas semanas, aparecieron las condiciones en que pasaban las horas
en el taller los/as hijos/as de los/as trabajadores/as. En establecimientos
pequefios, en los que puede haber un reducido grupo de nifios/as, es
comun que la mujer que tiene a su cargo la cocina sume a ésta y a otras
tareas domésticas la atencién de aquellos/as. En los talleres grandes, en
cambio, como han relatado muchos/as trabajadores/as, suele mantenerse
a los/as pequenos/as encerrados en salas mientras sus padres se encuentran
costurando. Experiencias y datos de este tipo han sido dadas a conocer
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también por el Capitulo Boliviano de Derechos Humanos, Democracia y
Desarrollo (CBDHDD, 2005a: 354 y ss, 2005b: 9 y ss.) y alertan a las
autoridades consulares de Bolivia en Argentina.

Son nifios descuidados, porque los padres que estdn todo el dia sentados
a la mdquina, tienen muy poco tiempo para atenderlos a sus hijos [...]
No digo que todos los ninos estén asi, pero dénde los tienen a los nifos
mientras los padres estdn dieciséis horas sentados ante una mdquina,
dénde estdn, a qué se dedican, con quién estdn, nifos de 4 o 5 anos, y
claro, los mayores, pero, ;qué andardn haciendo? (Funcionario de alta
jerarquia, Consulado de Bolivia en Argentina)

Sobre este punto los/as inmigrantes tienen miradas diferentes, e incluso
adversas, entre si. Desde la condena hasta la justificacién, como observa-
cién externa o autorreflexién critica, casi nadie deja de ofrecer su punto
de vista. No hace falta preguntar. El tema del trabajo, particularmente de
las horas y atencién que demanda y de sus consecuencias en el cuidado de
los ninos/as, aparece en las conversaciones mds tarde o mds temprano.

Julio: —En educacidn estd constantemente la discriminacién con los chi-
cos por el ausentismo de los padres. Los padres no concurren, no los lle-
van, en ningiin momento les dan ese carifio y afecto que necesitan estos
chicos. Y ahi se ve que estos chicos sufran dentro de las aulas la propia dis-
criminacién. Tenemos que estar preocupados todos de que los padres es-
tén demasiado ausentes porque de esa manera hacen que la discrimina-
cién esté constante en las escuelas.

Pilar: —Lo que pasa que el trabajo los absorbe también y le dedican cada
vez mds tiempo al trabajo por el tema de poder sustentar econémicamen-
te este hogar, y es como que hay esa situacién; asi como hay papds que se
despreocupan, hay papds también que se preocupan y hacemos la lucha
contra ese tema de la discriminacién. (Julio, 43 afios y Pilar 40. Respec-
tivamente, 16 y 14 anos en Buenos Aires)

Hay familias que laburan y se olvidan de los hijos, es un tema complica-

do [...] Podés llegar a tener plata pero a costa de qué. (Germdn, 35 anos,
17 en Buenos Aires)
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El fragmento de la entrevista conjunta con Julio y Pilar da cuenta de una
condena (mis visible en Julio) y de una actitud mds comprensiva (visible
en Pilar). Estas dos personas se apoyan y colaboran mutuamente en los
proyectos de intervencién social en que participan en el barrio donde
viven, la villa 1.11.14 del barrio de Bajo Flores, y ninguno de los dos tra-
baja o ha trabajado en el ramo textil pero ambos estin interesados por lo
que consideran un “encierro” de muchos de sus paisanos en el trabajo de
los talleres y por los efectos que esto pueda tener dentro de la familia y en
la vida del barrio. Por momentos subrayan la responsabilidad de los
padres por “estar demasiado ausentes”, por no “dar ese carifio que necesi-
tan los chicos”. Por momentos, las condiciones sociales generales que “los
absorben” dada su obligacién de “sustentar econdémicamente el hogar”.
Germdn, en cambio, estd en el limite entre “el mundo de los talleres”,
como lo llama, y “el mundo”, a secas, del que el primero “te aisla”. Es pre-
ciso escuchar su reprobacién hacia las “familias que laburan y se olvidan
de los hijos” en el contexto de su trayectoria personal: llegé desde La Paz
a los 18 anos a trabajar en un taller que su familia tenfa en Buenos Aires
y es el nico en el que ha trabajado desde entonces. Expresa sus deseos de
abandonar el trabajo textil y lo intenta desde hace afios buscando en “la
cultura” una salida que pueda darle algtin ingreso, pero tiene que volver a
él periédicamente, cuando la necesidad de dinero urge y siente que “no
[sabe] hacer otras cosas que costurar’. Pero como anticipé, las miradas
sobre este aspecto son divergentes:

[M]uchos [talleristas] buscan trabajar en casa para contenerlos a los hijos.
Hemos visto que en las familias argentinas los hijos quedan a la intempe-
rie porque el papd y la mamd trabajan afuera y los hijos quedan a libre
albedrio, como quien dice [...] [L]os nifios necesitan el control de los
padres, y el boliviano ha visto que la mejor manera de controlar a los hijos
es queddndose con ellos y trabajando en casa. Ahora, hay otra realidad
que también hay costureros que tienen los hijos, que evidentemente su-
fren algunas consecuencias porque también los costureros no le dan el
tiempo necesario a los nifios. Son cosas muy distintas: el tallerista con sus
hijos por ahi les da tiempo, les da mds importancia. No es que por falta
de no darle importancia el costurero, sino que el costurero tiene que estar
abogado a trabajar, y ahi también un poquito descuida la educacién de los
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hijos, también los talleristas bolivianos descuidan la educacién de los hi-
jos porque se dedican 100% al trabajo textil. Pero no obstante, nosotros
venimos con otro tipo de ensefanza, con otra educacién, somos muy
querendones del hogar, de la familia y creo que basado en eso que le digo
muchos de nosotros preferimos quedarnos con los chicos en la casa y tra-
bajando. Por eso buscamos siempre trabajar, tener el taller en la casa, en
la casa de familia, es asi. (René, 46 afios, s/d del tiempo en Buenos Aires)

Las consideraciones de René son de una gran densidad. Como integran-
te de una organizacién de “la colectividad” y como tallerista sabe que al
recibir tratamiento medidtico y gubernamental durante meses estos temas
son relativamente conocidos. Tal vez por ello realiza una suerte de expli-
cacién moral de la preferencia de los paisanos por trabajar en la propia
casa, con los chicos, a partir de la diferencia que establece con “las fami-
lias argentinas”, cuyos hijos quedan “a la intemperie”. A su vez diferencia
a los talleristas, entre quienes él se cuenta, que dan importancia a sus
hijos, de los costureros, que no “dan el tiempo necesario a los nifos”. Pero
también en tanto tallerista encuentra pertinente dejar claro que los talle-
ristas trabajan a la par de los costureros (no los explotan), lo cual lleva,
entonces, a que algunos talleristas también descuidan a sus hijos. Como
tallerista se distancia de los costureros y, a la vez, como tallerista que
emplea costureros borra la distancia con ellos respecto de la cantidad de
trabajo que realiza. Como representante de “la colectividad”, defiende en
general a sus paisanos de las acusaciones sobre la crianza de los hijos. En
esta complejidad no aparece el contexto en el que las personas “prefieren”
poner un taller en su casa, ni aparecen las diferencias entre un taller en
una “casa de familia” y un gran taller. Aparece y desaparece, por otro lado,
la diferencia entre costureros y talleristas. La heterogeneidad y desigual-
dad entre aymaras, mencionada en el punto uno, estd presente en la mi-
gracién y estd presente en el mundo de los talleres y, como muestra este
ejemplo, acttia en la estructuracién de las visiones acerca del trabajo y de
la responsabilidad de los adultos con sus hijos/as.

Otros trabajadores revisan criticamente el comportamiento que, al res-
pecto, ellos mismos han tenido en el pasado. Suelen ser talleristas retira-
dos de esa actividad o trabajadores de talleres familiares, generalmente
miembros de la familia del propietario del taller, que pueden tener un
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contacto con los hijos/as durante la jornada laboral. (Los costureros de
talleres grandes o atn los empleados en talleres familiares que no pertene-
cen a la familia lamentan no tener contacto frecuente con los nifios/as y
no poder atenderlos/as como desearian, pero senalan que no tienen la res-
ponsabilidad ni la posibilidad de modificar la situacién que lleva a esto.)
Es habitual que quienes hacen esta revision critica relacionen sus ausen-
cias con el desempefio escolar de sus hijos/as, en particular si han tenido
problemas o han llegado a la desercién. También es comun que, tras esos
avatares, sientan que “como padres han aprendido”.

[A algunos hermanos] el trabajo no les permite tener mucho contacto con
los hijos. Yo estaba estos dias metido en el trabajo de la costura y de a ratos
no mids la vefa a mi nena. Es muy demandante. Y en otros lados es igual,
o mucho mids... Y uno se pone a trabajar y “tengo que entregar, tengo que
entregar’, y para sostener a la familia. Entonces vienen los hijos, que estdn
en primaria y dicen: “Pero papi, esto explicame”, “no, no tengo tiempo,
que tengo que entregar’. (Huali, 36 anos, 11 en Buenos Aires)

Feria “La Salada”, galpones de comercializacién de productos textiles, partido de Lomas de Zamora,
sur del Area Metropolitana de Buenos Aires (Fotograffa Sergio Caggiano)
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Trabajo infantil: institucionalidades y
légicas culturales en migracién

Julidn me hablaba con su voz pequenita de diez afios mientras camindbamos
juntos por las calles de Tiwanaku. Me acompafiaba por el pueblo para indi-
carme cdmo encontrar un par de lugares y personas que yo buscaba. En un
momento, introduciendo él el tema, me pregunté cémo eran de grandes las
vacas en el lugar de donde yo venia. No se me ocurrié ripidamente c6mo
responderle pero al mirarlo él me estaba sefialando con su mano derecha la
altura que alcanzaban las vacas allf en el Altiplano, al menos las que él cono-
cfa bien de cerca. Entonces segui su ejemplo y senalé con mi mano la altura
que alcanzan las vacas en la pampa argentina. “Mmhhh! —exclamé abrien-
do sus ojos— treinta litros de leche tal vez dardn, ;cudnta leche dardn?”. “La
verdad es que no s¢”, le respondi. “Como treinta litros dardn. Las de acd més
pequenas son y dan diez”.

De vuelta en Argentina, encontrindome en una zona lechera de la pampa
himeda, daba vueltas en mi cabeza la preocupacion de Julidn y la seguridad de
su cdlculo. Hice la correspondiente consulta y me informaron que la produc-
ci6n diaria puede rondar entre los veintidds y los treinta y dos litros de leche.

Més alld de la exactitud del cdlculo de Julidn, mds alld de las casualidades
o del conocimiento, quedé pensando en el terreno temdtico que Julidn habia
elegido para conversar con un adulto extranjero, para mostrar sus preocupa-
ciones y sus intereses, su seguridad y sus destrezas. (Diario de campo)

Desde la década del noventa el trabajo infantil ha ganado lugar en las
agendas politicas a nivel internacional. La Convencién sobre los Derechos
del Nino, el Convenio 138 de la Organizacién Internacional del Trabajo
(OIT) sobre la Edad Minima de Admisién al Empleo y la Declaracién de
la OIT relativa a los Principios y Derechos Fundamentales en el Trabajo,
han producido los que serfan, junto a otros convenios y declaraciones, los
marcos principales en los que se plantea la necesidad de su erradicacién.
Durante este periodo se han producido avances en esta direccién en los
paises de la regién. En particular, los estados boliviano y argentino han
ratificado el Convenio 138 sobre la edad minima de trabajo y el Con-
venio 182 sobre las peores formas de trabajo infantil entre la segunda mi-
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tad de la década del noventa y los primeros anos de la siguiente. Los go-
biernos actuales de ambos paises se manifiestan comprometidos en traba-
jar en esta direccion y de acuerdo con aquellos marcos de referencia. En
Bolivia la edad minima para que el trabajo infantil sea calificado como
legal es de 14 anos, con algunas especificaciones y variaciones del umbral
de acuerdo con el tipo de trabajo y los riesgos que supone. En Argentina,
en 2008 se modificé la Ley de Contrato de Trabajo y la edad minima pasé
de 14 a 15 afios, en consonancia con la obligatoriedad del sistema educa-
tivo. Se prevé que a partir de 2010 pase a 16 afos.

El trabajo infantil estd ampliamente extendido en Bolivia y algunos
informes han mostrado su alta incidencia en el mercado laboral del pais
(PNUD, 2007). Basta recorrer, por ejemplo, las calles de una ciudad como
El Alto, para encontrar carteles que especifican su bisqueda de mano de
obra de manera manifiesta: “Se necesita joven entre 12 y 15 anos” decia
uno con el que me topé al descender del minibts en mi primera visita a la
ciudad. En este contexto, mds alld del consenso que se ha logrado entre los
organismos internacionales y los estados en torno a la lucha contra el tra-
bajo infantil y, de manera més urgente, contra las peores formas que este
reviste, en vastos sectores de la sociedad boliviana puede constatarse una
mirada tolerante y hasta de defensa de ciertas formas de trabajo de ninos,
nifas y adolescentes. La aceptacién de que los mds jévenes realicen algtin
tipo de trabajo estd presente incluso entre altos funcionarios de dependen-
cias estatales, de ONG o de organismos de la sociedad civil. Puede tratar-
se simplemente de la constatacién de una realidad. También, como me
explicé un funcionario del CBDHDD luego de relatarme algunas discu-
siones sobre el tema en el momento de elaboracién de la nueva Constitu-
cién de Bolivia, serfa preciso comprender en toda su profundidad “el tra-
bajo como parte de la naturaleza de la vida” y disefiar, entonces, una lucha
contra “la explotacion”, no contra “el trabajo”.

El mencionado Informe sobre Desarrollo Humano en Bolivia 2007 del
PNUD refiere al Informe complementario al Comité de los Derechos del
Nifo de Ginebra presentado por el Gobierno boliviano en el afo 2005,
de acuerdo con el cual en el mundo rural andino las personas “estdn inser-
tas en las actividades agricolas y pecuarias de sus comunidades desde que
aprenden a caminar, asumiendo, con el apoyo de sus padres, el cuidado
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de los animales y casas, para posteriormente pastorear y participar en el
cultivo de los productos para la subsistencia y, en escala muy reducida, la
comercializacién. Los hechos muestran que los menores aymaras y que-
chuas son agentes econdémicos y productivos; estas prdcticas configuran
sociedades de cardcter colectivista, donde priman la participacién y la
corresponsabilidad social” (PNUD, 2007: 229-230). Los/as nifnos/as de
las familias aymaras en las ciudades suelen desempefiarse como emplea-
dos u obreros, su participacién en trabajos familiares se da aunque eviden-
temente en un porcentaje mucho menor que en el campo.

Mis alld de las diferencias entre los contextos rural y urbano, los/as
aymaras presentan el trabajo como una parte constitutiva de su modo de
ver el mundo y las relaciones sociales. El trabajo “infantil” es ligado a la
educacién o formacién general de las personas, desde pequenias, y al desa-
rrollo de una ética. Suele ser presentado como parte de los principios
andinos sintetizados en el ama qhilla, ama llulla, ama suwa (no seas flojo,
no seas mentiroso ni seas ladrén), y asociado al hecho de que todos los
miembros de la familia tienen la obligacién de aportar a la familia, de
colaborar encargdndose de alguna tarea. Resulta dificil no ya valorar estas
précticas sino incluso definirlas como “trabajo infantil”. La aceptacién ex-
tendida del trabajo de ninos y nifas y, sobre todo, la comprensién de éste
como parte de unos modos de hacer propios, ligados a principios éticos y
morales, advierte sobre los peligros del traslado del concepto de “trabajo
infantil” de su contexto occidental especifico de surgimiento a otras con-
diciones socioculturales particulares.

El principal interés que esto tiene para comprender la migracién
aymara en Buenos Aires, es que muchos de los migrantes alli mantienen
la vigencia de estos principios y los reeditan como una suerte de guia para
sus acciones o de explicacién de sus practicas.

Una cosa es la ley, la ley que evidentemente condena el trabajo infantil. Pero
muchos padres no lo hacen por esa situacién de explotacion, porque ;qué
padre va a querer el mal para sus hijos? No es una cuestién... es una cues-
tién mds que todo de educacién. Por ejemplo, en mi calidad de padre, me
gustarfa que mi hijo trabaje conmigo, no a la par, pero me gustarfa ensenar-
le que aprenda el oficio, para que el dia de mafiana, esa es la opinién que
yo tengo, si me pasa algo, mi hijo va a poderse defender en la vida y no va
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a ser un tipo cero a la izquierda que diga “qué hago, mi papd se murid, mi
mamd falleci, entonces ;qué hago?”. Entonces nosotros |[...] a veces los po-
nemos a trabajar a los hijos pero no por esclavizarlos, sino por ensefiarles,
por darles pautas de responsabilidad [...] Te vas a defender con el oficio que
yo te enseié. (René, 46 anos, s/d del tiempo en Buenos Aires)

Yo en Bolivia, a mis 8 o 10 afios, incluso de responsabilidad estoy hablan-
do. No podias vos estar jugando y tu papd trabajando, algo tenés que
hacer. No existe eso. O sea, estd tu papd trabajando y vos algo tenés que
hacer. Tenfamos un rebafio de corderos, unos cuarenta corderos; a las
nueve de la manana: al cerro. Y a las seis de la tarde tenfa que estar y con-
tados, todo. A esa edad venia agua y se lo podia llevar, pero, o sea, la res-
ponsabilidad estaba [...] A mi me mandaba mi mam4 al pueblo, anda a
comprar, como al mercado, pero ya éramos expertos en eso [...] Es lindo,
maravilla, en ese sentido. Hay gente que piensa distinto. Hay gente que
ha entendido. En nosotros tendria que ser comun, la ayuda, el ayudante.
(Jorge, 45 afios, 27 en Buenos Aires)

Como en el segundo fragmento, las reflexiones acerca del “trabajo infan-
til” suelen tener un momento de evocacién del pasado personal y de las
tareas realizadas entonces. Se establece una continuidad entre las activida-
des que se ha tenido que efectuar en la nifiez, en otro contexto, antes de
migrar, y las actividades que los/as hijos/as u otros/as pequenos/as podrian
o tendrian que efectuar aqui y ahora. Asi como las dos citas lo hacen de
manera explicita, el conjunto de las reflexiones de los/as inmigrantes ayma-
ras sobre el tema aluden de una u otra manera a la responsabilidad, al tra-
bajo como generador de pautas, como actividad edificante. Nunca se hace
menci6n del beneficio o ayuda econémica que este trabajo puede represen-
tar para la familia o los padres, tal vez porque constituya un argumento
menos legitimado publicamente en el contexto de la sociedad “receptora’.
Trabajar aparece como una actividad formativa en si misma vy, si bien en
general padres y madres valoran mucho la posibilidad de sus hijos/as de
recibir educacién formal, el trabajo es visto ademds como una preparacién
para el futuro, en el sentido en que ayudaria a ser, como los padres suelen
presentarse a si mismos, versdtiles y adaptables a situaciones dificiles.

El tallerista de la primera cita habla del trabajo de los propios hijos al
afirmar que ningin padre querria el mal para ellos; al mismo tiempo,
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remite a la ley y coloca asi un marco general para su afirmacién. En el se-
gundo caso mi entrevistado, también tallerista, formula una concatena-
cién entre el recuerdo de su trabajo pasado en el campo y la afirmacién
“[e]n nosotros tendrfa que ser comun, la ayuda, el ayudante”. La figura
del “ayudante”, nombre genérico para el mds bajo nivel en el escalafén de
tareas en el taller textil, conduce a pensar que quizd ya no sean (o no sean
unicamente) los/as hijos/as los/as trabajadores/as aludidos/as.

Una persona de repente trae a una persona menor de edad de Bolivia, con
la esperanza de poder ayudar. Hay muchos nifos, lamentablemente, chi-
cos de 12, 13 afios que estdn obligados a suplir a sus papds, y lamentable-
mente sus familias estdn en una situacion dificil. Entonces dicen «anda a
trabajar vos alld, por lo menos, que se gana bien», entonces le mandan
con un familiar, con un familiar, le dan el poder, y evidentemente y lo
mandan alld y comienza a trabajar. Y ha habido algunos casos en los que
ni siquiera les pagaban, y ha habido eso de esclavizarlos, digamos. No-
sotros consideramos que no estd tan mal para nosotros, porque de lo con-
trario nuestros hijos van a ser unos pardsitos. Yo, por ejemplo, tengo mu-
chos “vicios”, spor qué?, porque desde muy chico he comenzado a traba-
jar en una y otra cosa y sé, conozco; si se me para el coche un dfa, voy a
hacerlo yo mismo, voy a sacar la rueda, el carburador, voy a arreglar yo.
En cambio hay otros nifios que llegan a ser un joven hoy dfa que no saben
absolutamente nada y lamentablemente no saben qué hacer, son como
pardsitos. (Félix, 41 afios, 20 en Buenos Aires)

En estas pocas oraciones se dejan apreciar los desplazamientos que esta-
ban sugeridos en las otras entrevistas. Con contornos no muy definidos
queda bosquejada una zona gris. Pasamos de la persona que trae de Bo-
livia a un “menor de edad con la esperanza de poder ayudar” a los ninos
a quienes “lamentablemente” los “esclavizaron”. Pasamos luego a que “no
estd mal para nosotros” el trabajo de los hijos, inmediatamente a la refe-
rencia a la propia infancia de trabajo edificante y, por dltimo, a la men-
cién de los jévenes que, por no haber trabajado, “son como pardsitos”.
Los entrevistados hablan de sus hijos/as, hablan de si mismos en el pasa-
do y hablan de otros ninos/as, adolescentes y jévenes.

Es oportuno, para entender aun mejor de qué hablan, reponer ele-
mentos fundamentales del contexto social en el que hablan. El 14 de sep-
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tiembre de 2007, el periédico Clarin titulaba una noticia: “Al Consulado
llegan chicos que se escapan de talleres ilegales”. En el cuerpo de la nota
presentaba algunos de los muchos casos que llegan al Consulado de Bo-
livia desde que asumieran los actuales funcionarios a fines de 2006: una
nena de 8 afios, “traida por unos tios para hacer de nifiera, que ni siquie-
ra era enviada a la escuela’, otra de once, traida con permiso de los padres
para cuidar un nifo y que “terminé explotada en un taller de costura”, un
muchacho de 15 anos “al que encontraron en mal estado de salud, cami-
nando por la ruta [...] decidido a volver a Bolivia a pie. Se habia escapa-
do de un taller de costura™.

El trabajo infantil de nifios/as bolivianos/as o hijos/as de bolivianos/as
en Argentina tiene varias caras y algunas de ellas son consideradas por el
Consulado mds sombrias que las de los talleres textiles. El trabajo en los
hornos de ladrillo en el sur patagénico, el trabajo en quintas (por antono-
masia el pelado de ajo en Mendoza) y en verdulerias en varios lugares a lo
largo del pais, ofrecen ejemplos. En los talleres textiles, la necesidad de
cierto grado de especializacién para manejar las mdquinas hace que los/as
nifos/as no sean incorporados/as tan pequenos/as como en las activida-
des mencionadas; pero si trabajan en tareas ligadas a la costura propia-
mente dicha, como ordenar y apilar telas, sacar hilos de las prendas y
recortar los retazos o bien en faenas propias del funcionamiento del taller
como la cocina, la limpieza o el cuidado de los/as mds pequefios/as. Si
bien no se ha sistematizado el conocimiento de estos casos, puede decir-
se que, de acuerdo con el articulo 17 de la Declaracién de Naciones Uni-
das sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas, los mismos constituiri-
an formas de trabajo infantil que pudiera “resultar peligroso o interferir
en la educacidn del nifo, o [...] ser perjudicial para la salud o el desarro-
llo fisico, mental, espiritual, moral o social del nifio” (Asamblea General
de las Naciones Unidas, 2007: 2)".

Volviendo a los principios y practicas en torno al trabajo y al “trabajo
infantil” de los/as migrantes aymaras en el contexto de destino, vale apun-

14 “Al Consulado llegan chicos que se escapan de talleres ilegales”, Clarin, 14 de septiembre de
2007. Ver también Ilieff (2007).
15 En el mismo sentido puede consultarse el Articulo 32 de la Convencién sobre los Derechos del

Nino.
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tar que son las redes sociales que sustentan las migraciones las que posibi-
litan su mantenimiento y vigencia. Estas redes, muchas veces entrelazadas
con relaciones de parentesco ritual, recrean en Buenos Aires aspectos de la
perspectiva andina sobre el trabajo, al tiempo que reelaboran practicas
colaborativas y de ayuda mutua como el ayni, ajustdndolas al nuevo esce-
nario. El funcionamiento de estas redes y de estas practicas permite inter-
cambios en los cuales circula, entre otras cosas, mano de obra. El recluta-
miento de trabajadores en la ciudad y el departamento de La Paz para los
talleres textiles de Buenos Aires reviste tres formas: 1) avisos en la prensa
0, mds comtnmente, en las radios y, en las comunidades rurales, minibu-
ses con altoparlantes que pregonan la posibilidad y las bondades de un
viaje de trabajo a Argentina; 2) agencias de empleo que, en ciudades como
El Alto, anuncian al transednte en pequenos carteles de cartulina con
algunos datos (destino, sueldo, tipo de actividad) la basqueda de trabaja-
dores y hacen, tras la consulta de los interesados, los contactos correspon-
dientes, finalmente; 3) ofrecimientos/ pedidos/ insinuaciones cara a cara.
Esta modalidad personalizada es mds o menos informal e incluye desde el
conocido, vecino o amigo del barrio que llega desde Buenos Aires o tiene
a su vez un conocido alli con alguna “oportunidad”, hasta el pariente o el
paisano que vuelve de alli por presterio a pasar fiesta al pueblo o a partici-
par de la misma, o simplemente de visita en una fecha cualquiera. Esta
modalidad ha sido registrada de diversas maneras en el trabajo de campo,
en el relato de un costurero que cuenta sobre “[t]alleristas que han ido a
provincia, all4, a traer aymaras engafiados, diciéndoles que les van a pagar
mucho, mintiendo” o en el de un tallerista, cuando dice “[y]o a mi primo
una vez le traje, lo que pasa es que vos llegabas al pueblo y se te venian,
por poco te pagaban para que los trajeras’.

La tercera forma de reclutamiento implica casi siempre alguna forma
de exhibicién del éxito logrado (o que podra lograrse) en la sociedad de
destino. El vecino del barrio que se fuera hace un tiempo a trabajar a Bue-
nos Aires llega en su coche o en su vagoneta, vistiendo ropas de dltima
moda, cuenta que alli se gana bien y que él ya tiene casa y taller, y casi con
seguridad “pone algiin cajéon de cerveza’. El paisano o el pariente que
vuelve al pueblo también lo hace en movilidad propia y al pasar la fiesta
despliega y comparte el éxito que ha tenido: contrata una banda de fuera
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Agencia de empleo, ciudad de El Alto, departamento de La Paz
(fotografia Beatriz Castillo)

del pueblo, trae bebidas alcohélicas en botella que sustituyen o acompa-
fian a la chicha, etc. Vale aqui lo que Cortes senala en su andlisis del modo
en que la migracién internacional afecta a los cargos festivos en el valle
cochabambino: “[l]as fiestas ofrecen a los migrantes la oportunidad de
mostrar su nivel de prosperidad” y son también “la oportunidad de esta-
blecer nuevos vinculos, de reforzar otros y de hacer promesas de colabo-
racién reciproca en el marco de un proyecto de salida al extranjero” (Cor-
tes, 2004: 237-238). Y vale recordar también la distincién entre el “com-
padrazgo horizontal”, que une a familias de la misma condicién socioeco-
némica y el “compadrazgo vertical”, que une a familias de condiciones
desiguales (Albé y Barnadas, 1990), ya que es generalmente el segundo el
que se enlaza con las redes sociales en la migracién a Buenos Aires (y en
la obtencién de trabajadores/as).

Esta forma personalizada de incorporacién de trabajadores/as y ayu-
dantes resulta relevante puesto que es ella la que, por lo comun, se activa
en el caso de los/as ninos/as y los/as adolescentes.
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Ella [la duena del taller] por teléfono me ha llamado [de Buenos Aires a La
Paz] y decia “;no hay gente?”, siempre me decia, “;no hay gente para tra-
bajar?”. 'Y como decia “doscientos délares”, yo a mi sobrina le digo “vamos
a trabajar”. “Tfa, ;vos estds queriendo hacer negocio conmigo —me dice—
me estds queriendo vender, tia? Por favor, no. Debe ser para explotar. As,
mucho hablan de alld de Argentina, que a los bolivianos explotan. No, no,
no. Yo puedo ir a pasear —me ha dicho- a estudiar o puedo ir a pasear, pero
no a trabajar, no”. (Cristina, 33 anos, 2 en Buenos Aires)

[E]s un circuito [...] se llevan un sobrino... Incluso dentro de las fiestas
patronales que hay en las comunidades, en all en el 4rea rural, frecuen-
tan hacer el bautizo de las personas [...] y entonces ahi, pues, les dicen,
sin pensar, “mira, tu padrino es” y el padrino dice “a mi ahijado me la lle-
varé porque estd sufriendo aqui y asi no va a tener futuro, yo me lo lleva-
ré a Argentina, alld va a trabajar bien, le voy a dar de comer” [...] Y lo
malo es que alld son explotados. (David, colaborador Pastoral Movilidad
Humana, El Alto)

[D]os cosas, que los bolivianos somos muy tipicos. Uno, los lleva como
parientes, estd bien, si es hermano, pariente cercano, los lleva. Pero como
los bolivianos somos picaros, también lleva, pues, gente de acd, recluta los
jovenes, que dice alld la vida es mejor, los lleva, los recluta y alld también
los explota; les hace trabajar y estdn explotando al propio boliviano. Esa
es una realidad muy amarga, también. Eso han hecho la mayorfa también.
Aparte de su hermano o su pariente, que posiblemente no lo tratan asi,
pero hay otra gente que llevan y a ellos si los tratan mal, lo hacen traba-
jar hasta dia y noche. (Felipe, funcionario distrital en el drea educativa,
Tiwanaku)

Las relaciones personales operan en la incorporacién de trabajadores en
La Paz, en El Alto y en la zona rural del departamento. Como producto
de las visitas al lugar de origen un padrino puede llevar consigo a un ahi-
jado, un sobrino viajar con su tio, un muchacho con su hermano mayor
y, asi, estos/as nifios/as y adolescentes que colaboraran con sus familias en
el lugar de origen en algunas tareas, probablemente realicen tareas muy
diferentes en el lugar de destino, trabajos pesados, en condiciones insalu-
bres, en largas jornadas, etc.
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Puede apreciarse mejor las relaciones existentes entre las formas de “traba-
jo infantil” tradicionales en las familias andinas y los valores y principios que
J y y q
las acompanan y apuntalan; por un lado, los lazos parentales y las redes socia-

y y
les como facilitadoras de la migracién, por otro, el trabajo infantil (sin comi-
llas) y la explotacién en los talleres textiles en Buenos Aires. Las relaciones
laborales con participacién infantil descritas arriba colocan un problema
complejo. El etiquetamiento de estas relaciones como “esclavitud”, por ejem-
plo, acaso juzgue (y espectacularice) el fenémeno demasiado rdpidamente
como para comprenderlo. Como sefalé, hasta la categoria misma de “traba-
jo infantil” puede resultar problemdtica. Es preciso entender que hay diferen-
tes tradiciones culturales entrecruzdndose en este proceso y que éstas involu-
cran ideas especificas en torno al “trabajo” y a la “nifiez”. Sin embargo, tam-
poco puede pretenderse que esas relaciones, ideas y practicas funcionen en un
supuesto “sistema cultural” coherente y cerrado. Es preciso colocarlas en el
contexto social mayor y en los circuitos de produccion, circulacién y consu-
mo globales. Sin este marco, se corre el peligro de ensayar una mirada roman-
tica sobre el fenémeno. La interpretacién que propongo, en sintesis, es que
estamos ante un entrecruzamiento y superposiciéon de institucionalidades y
de l6gicas culturales, econémicas y sociales: los/as ninos/as, reclutados/as para
trabajar en clave cultural aymara (esto es, de acuerdo con principios éticos
que valoran el trabajo y su capacidad formativa y de acuerdo con figuras cola-
borativas “comunitarias”, en redes y relaciones de compadrazgo) pasan a tra-
bajar en emprendimientos empresariales que cuentan entre sus objetivos la
q

acumulacién y la maximizacién de ganancias, generalmente por fuera de los
controles estatales y también de los controles familiares y comunitarios.

Tener presente este entrecruzamiento de institucionalidades y légicas es
necesario no solo para procurar una comprensién del fenémeno en su
complejidad, sino también para ensayar intervenciones politicas que inten-
ten transformarlo. De hecho los organismos que buscan desmontar este
entramado para acabar con sus efectos negativos han encontrado en dicho
cruce de institucionalidades el mayor escollo. En el Consulado de Bolivia
en Buenos Aires acumulan casos en los cuales los padres de la propia vic-
tima de algtin abuso laboral presionan para que se quite una denuncia o
para que la victima se desdiga de su acusacién. También en la Defensoria
del Pueblo de Bolivia se topan con el mismo inconveniente. Alli y aqui
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perciben que en el enredo que implica el entrecruzamiento de institucio-
nalidades las relaciones sociales y lo que ellas motorizan pueden invertir su
signo y que la superposicién de légicas produce ensombrecimientos. Para
quienes pagan los costos de este entrecruzamiento la migracién “sustituye
un escenario donde los patrones culturales facilitan la existencia por otro
donde, a menudo, la dificultan” (Torres y Carrasco, 2008: 9).

sQué sucede cudndo intervenimos en un caso de fuerte denuncia que
hicieron gentes que lograron volver acd [La Paz] denunciando 18hs. de
trabajo, las camas calientes, la existencia de menores, la presién que sien-
te por ¢jemplo la mam4 que tiene ah{ su nifiito y siempre la amenazan si
no cumple con el cupo de chamarras que se ha comprometido tiene que
hacerlo [...] ;Qué sucede cuando se quiere intervenir? Sucede que inter-
vienen, encuentran estas fdbricas clandestinas y los trabajadores eran boli-
vianos. Ninguno podia asentar denuncias primero, porque eran irregula-
res y tenfan miedo a lo que les pudiera pasar, segunda cosa, eran amigos,
parientes, comadres, compadres o sea, una lealtad maliciosamente utiliza-
da a favor de la trata para fines de explotacién laboral. (Funcionaria De-

fensorfa del Pueblo, La Paz)

Y las victimas de ese modelo son los nifos: “vine con mis seis nifios y
estdn encerrados”, “y ;a qué vino usted?”, “me dijo que voy a venir a coci-
nar, que aqui voy a estar bien”, ;quién es?, su hermano el que le hace traer.
Muy fuerte, fuertisimo, y eso es lo que ahorita paraddjicamente es un
impedimento para luchar por los derechos porque “a mi compadre, a mi
hermano, ;cémo les voy a denunciar, qué les va a pasar? Si, yo me quiero
ir, pero si les denuncio no me van a perdonar”. Entonces el compadre, la
comadre, incluso ya la paisana, el paisano se estdn convirtiendo en algu-
na cosa muy negativa so pretexto de lazos comunitarios donde no existe
ningtin derecho. (Funcionaria Consulado de Bolivia en Argentina)
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Salud en la migracién: derechos y “diferencias culturales”

Hoy he debido suspender el trabajo de campo. Me encuentro en una empresa de
salud especializada en estudios para librar aptos fisicos para ingresos laborales.
Personas diferentes que ingresaremos a trabajos diferentes esperamos los respectivos
turnos para los andlisis, mediciones, cuestionarios... En algin lugar de la ficha que
reciben y van completando los/as médicos/as y enfermeros/as encargados/as de los
estudios debe decir a qué se dedica cada quien y en qué organismo o empresa va a
trabajar, porque la joven encargada de extracrme sangre, mientras prepara la aguja y
tras haber intercambiado apenas un saludo conmigo, me pregunta: “;Y qué estu-
dids?”. “Inmigracion”, respondo y, para no ser tan genérico, acoto: “desde Bolivia™.
“sPersonas —me dice la enfermera— o animales o qué?”

Sorprendido, empiezo a pensar qué dije mal, pero ella corta mi especulacién y afade:
“Porque acd, los que vienen, ufh, tenés algunos que no sabés si son personas o ani-
males, jmi dios!, tenemos que hacer cualquier cosa; ya estd, tomd este papel y pregun-
tales a las chicas de recepcién en qué piso seguis”. Como si se tratara de una escena
demasiado preparada, no termino de dar dos pasos y la enfermera llama de un grito:
“Condori”.

Sigo el silencioso recorrido por consultorios y laboratorios dudando acerca de
tomar nota a mi regreso de este breve intercambio. ;Es tan significativo?, ;es una gran
casualidad?, jes por ser tan habitual que de a ratos pierdo de vista su importancia?
Llego a la que seria la dltima escala en el recorrido. Un médico de unos cincuenta afios

hace mediciones, observaciones y pregunta$ breves: fumis, hacés ejercicio, enferme-
dades importantes, etc. Con una breve pausa, vuelve la pregunta sobre mi trabajo.

“;Qué investigds?”. Respondo con dos palabras. “Ahh —dice ¢l y hace una pausa— vie-
nen, trabajan, no gastan nada, asi consiguen juntar plata y la mandan para all4, ;no
es asi como funciona la cosa?”. “A veces logran ayudar a sus familiares alld”, digo, sin
saber si quiero seguir escuchando. “{Ja!, acd [en el consultorio] es terrible... no se
puede trabajar, a veces. Yo ni me me animo a pedirles que se saquen la ropa. Es inso-
portable, no se puede... ;Uhhh! Yo no sé qué hacen... no se bafian nunca, levantan
los brazos, jjayayay!! Yo abro las ventanas de par en par, si no, no se puede respirar”.
Intento decir algo como “realizan trabajos jodidos”. “Si —me corta—y no se bafian, qué
los parié, insoportable se pone. Tengo un amigo acd que les echa desodorante de
ambiente para revisarlos, qué hijo de puta. Le digo, “che, no podés hacer eso”, deso-
dorante de ambiente les echa, jaja... no podés hacer eso, pero bueno, no se puede tra-
bajar, la verdad, si no”. Me atrevo a preguntar si atiende a mujeres. “Nooo —responde
enfdtico—, por favor, no, yo atiendo solo varones, con las mujeres esto debe ser mucho
peor, mucho peor, por suerte no”. (Diario de campo)
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El impacto del proceso migratorio en la atencién en salud de ninos, ninas
y adolescentes debe ser considerado en el contexto de origen y en el de
destino. En el primero de ellos, las consecuencias de la migracién tienen
que ver bdsicamente con la presencia de ninos/as y adolescentes que han
vivido el viaje de uno de los padres o de ambos y han quedado al cuida-
do de otro familiar. Puede suceder que los/as hijos/as permanezcan en
Bolivia a la partida de los padres o que sean retornados alli por estos tras
no haber podido conseguir en Argentina unas condiciones de vida, traba-
jo y vivienda que les permitan criarlos en este pais. Como vimos en el
punto 3, la ausencia de los padres puede conllevar alteraciones en la aten-
cién de los/as hijos/as que suponen disfunciones en su crianza y desarro-
llo, segin la perspectiva de otros adultos que estin en relacién con
ellos/as. Para el caso especifico de la salud, existe una coincidencia entre
los/as profesionales de la salud consultados/as acerca de los efectos nega-
tivos de este fenémeno.

[Los problemas surgen] especialmente en el momento en que el padre y
la madre se van y dejan a muchos nifos en poder de sus abuelos o sus tios.
Entonces si, esos nifios entran en desnutriciones, enfermedades crénicas
que les trae la desnutricién, estdn maltratados, no los crian muy bien ya
los abuelos. Es que tienes que comprender que la mayor parte de los abue-
los que se quedan en estas condiciones es gente de muy baja educacién
[...] Muchas veces me los traen [a los nifios] los abuelitos, sy dénde estdn
los papds? Estdn en Buenos Aires o estdn en Cérdoba, estdn en Jujuy o en
Tucumdn; «doctor, me mandan muy poca plata, a veces no me mandan
plata, ya no sé qué hacer con estos nifos», y estos nifios ya empiezan a
tener posteriormente rebeldias, se van a volver bastante rebeldes, desde el
punto de vista psicolégico, y también son nifios muy enfermizos. (Ma-
nuel, médico, Centro de Salud, El Alto)

Conozco una sefiora, hija de una sefiora que se ha ido a Argentina ha
abandonado a su hijito, a sus 3 anos le ha abandonado. Su hijito vive con
la abuela. Al nifio su abuela no le trae regularmente al centro, no le ha
hecho controlar. Cuando se enferma recién lo trae, pero control regular
que hacemos no lo hace hacer su abuelita, porque no es siempre como la
madre, eso le afecta. Entonces yo creo que una madre cuando se va aban-
donando a sus hijos afecta a la salud de sus hijos, no estdn bien alimenta-
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dos... deja al cuidado de un familiar o de su abuela, entonces no estdn
bien alimentados [...] La plata manda desde all4, dice la madre, pero no
recompensa la falta que le hace al hijo la madre. Y crece el nifo asf aban-
donado, porque afios tiene que quedarse si quiere uno ahorrar plata, si un
afio no mds se va es apenas para completar su pasaje de ida. (Nora, enfer-
mera, Hospital Tiwanaku)

En pocas palabras, los/as parientes que quedan a cargo de los nifos/as en
Bolivia, en especial los/as abuelos/as, que son quienes mds frecuentemen-
te asumen esta tarea, no estarfan en condiciones de cumplirla, al menos
no con la eficacia con que podrian hacerlo los padres o, mds precisamen-
te, las madres. De acuerdo con el médico, abuelas y abuelos presentan, en-
tre otros problemas, el de su “educacién”, lo que tal vez en este contexto
esté significando una relacién menos fluida que la de sus hijos/as, mds
jovenes, con las instituciones oficiales de salud. Tanto en las palabras del
médico como en las de la enfermera puede verse, por otra parte, el peso
que en el cumplimiento de la tarea tienen unas dificultades econdmicas
que las remesas no alcanzan a paliar.

En cuanto al acceso de los ninos, nifas y adolescentes inmigrantes o
hijos/as de inmigrantes a la salud en el contexto de destino, las conside-
raciones compartidas undnimemente por profesionales del drea en La Paz,
por sus pares en Buenos Aires, por inmigrantes y sus familiares, indican
que las condiciones de cobertura en la capital argentina son mejores y més
amplias que en el lugar de origen. En materia legal y reglamentaria, la
nueva Ley de Migraciones es clara en su construccién de un marco juri-
dico que garantiza el acceso de los/as migrantes a la atencién en salud. En
su Articulo 8, Capitulo 1, Titulo 1, la ley determina que “no podrd negr-
sele o restringirsele en ningtin caso, el acceso al derecho a la salud, la asis-
tencia social o atencién sanitaria a todos los extranjeros que lo requieran,
cualquiera sea su situacién migratoria”.

Por cierto, entre las garantias formales de atencién y el ejercicio efec-
tivo de los derechos a dicha atencién y a las mencionadas condiciones de
cobertura pueden aparecer inconvenientes que entorpezcan y hasta impi-
dan consultas o tratamientos. Las dificultades se registran en la atencién
de personas adultas, pero resulta importante considerarlas porque es pro-
bable que traigan consecuencias en la atencién a ninos, ninas y adolescen-
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tes. Por un lado, como resultado de una o varias experiencias frustradas
los adultos, y en consecuencia los/as nifios/as, pueden mantenerse aleja-
dos de las instituciones de salud. Por otro lado, en casos como la atencién
de madres y embarazadas, es evidente que los/as afectados/as son a la vez
la madre y los/as nifios/as.

Los inconvenientes en el acceso a la salud pueden agruparse en dos
grandes conjuntos. En primer lugar estdn las trabas a la atencién misma.
No obstante la legislacién vigente no pone como requisito para recibir
atencién en un hospital o centro de salud publico la presentacién del
Documento Nacional de Identidad, la solicitud suele efectuarse y ésta
puede desembocar en la denegacién del acceso. El tipo de prestacién es
un criterio de gran relevancia a la hora de que este mecanismo se ponga
en funcionamiento. Por lo general, los servicios de salud de menor com-
plejidad y costos no representan problemas. Pero “(c)uando se trata de in-
tervenciones programadas, tratamientos de enfermedades crénicas, entre-
ga de medicamentos o la admisién a diferentes programas del Ministerio
de Salud de la Nacién, la posibilidad de que las personas en situacion
migratoria irregular sean admitidas se reduce significativamente” (Jelin,
Grimson y Zamberlin, 2006a: 34; CELS, 2002)

El segundo conjunto de inconvenientes es el de las diferencias cultu-
rales (y comunicacionales) convertidas en un obstdculo para la atencién.
Desde su concepcidn sobre la salud y la enfermedad, los profesionales en
Buenos Aires y el Area Metropolitana suelen ver que ciertas précticas que
consideran caracteristicas de la “comunidad boliviana” son riesgosas o po-
co seguras. Otras los sorprenden o incomodan en su modo habitual de
desempenar la profesidn. Si bien particularmente en atencién primaria
hay quienes se muestran respetuosos de tales diferencias culturales, “[e]n
lineas generales, frente a estas situaciones los médicos tratan de adaptar a
las pacientes migrantes a su propio modelo” (Jelin, Grimson y Zamberlin,
2006b: 51). Alrededor del embarazo y el parto se despliega una serie de
“diferencias culturales” que se vuelven problemdticas para médicos/as y
enfermeros/as y, consecuentemente, un casi seguro obstdculo en el trata-
miento de la paciente. Entre ellas estdn la preferencia por la posicién en
cuclillas para el parto, el rechazo a la cesdrea, el valor dado a la placenta y
la intencién de llevarla consigo después del parto, la vestimenta “excesiva-
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mente abrigada”, el pudor para desvestirse y los hébitos de higiene o lo
que es visto como “falta de higiene personal” (Jelin, Grimson y Zamber-
lin, 2006b: 54). Fuera de la situacién especifica del embarazo y el parto,
puede agregarse la visita a “curanderos”, el uso de hierbas curativas o “yu-
yos” y, en casi todas las situaciones de interlocucion, las dificultades para
la interaccién que los/as médicos/as suelen atribuir a problemas de los/as
propios/as pacientes para hacerse entender o para comprender el trata-
miento prescrito o las indicaciones dadas. Las diferencias culturales se
convierten en inconveniente al dar ocasién para la emergencia de prejui-
cios, de desautorizaciones y menosprecios de practicas y costumbres de
los/as inmigrantes y, por este camino, al generar tensiones que pueden
conducir al abandono por parte de estos/as de las instituciones de salud'.

Vias de acceso, estrategias, buen trato a los/as nifios/as

Frente a estos inconvenientes, las estrategias mds extendidas entre los in-
migrantes, y sobre todo entre las inmigrantes, que en general se hacen car-
go del cuidado de la salud de sus hijos/as, es identificar los espacios insti-
tucionales con acceso sencillo y con los mejores tratos y socializar los
hallazgos. En la villa 1.11.14 del Bajo Flores me cuentan que las pocas
“salitas” o centros de salud del barrio no dan abasto para la poblacién del
lugar y hay que buscar donde atenderse fuera. Indudablemente este no es
un problema que afecte sélo a los migrantes, sea cual fuere la proceden-
cia. Es un problema que tiene que ver con la pobreza y con una crisis del
sistema de salud publico en Argentina que lleva afios. Pero me cuentan
que a eso se suma la “discriminacion por el color de la piel, la nacionali-

16 Este tltimo aspecto es mds ostensible si se piensa que muchos migrantes aymaras tal vez se han
atendido en su contexto de origen con profesionales del sistema de salud boliviano que tienen
otra relacién con las pricticas y concepciones en torno a la salud y la enfermedad. Existen
importantes diferencias entre Argentina y Bolivia a propésito del reconocimiento y la legitimi-
dad que ha recibido o no la medicina no occidental. La reciente creacién a nivel nacional de un
Viceministerio de Medicina Tradicional en Bolivia es apenas un indicador de la extensién social
que ésta tiene. Entre los profesionales del drea de salud de Bolivia, al menos con aquellos con
quienes he podido contactarme en el departamento de La Paz, existe no solo una mayor acep-
tacion, sino un amplio conocimiento de las formas andinas de entender y tratar la salud y las
enfermedades.
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dad [mediante el pedido de documento] y la forma de hablar”. Entonces
hay que “salirse del encierro”, me dice una mujer que agrega que son pre-
cisamente las mujeres quienes de boca en boca se informan sobre los hos-
pitales de otros barrios que brindan el servicio mds abierto y el mejor trato
para ellas y sus nifos/as. Incluso me dice que en algunos de estos hospi-
tales del sur de la ciudad actualmente se accede al parto en cuclillas, si se
hace el pedido correspondiente y, si es solicitada, le entregan la placenta a
la paciente.

Por otro lado, algunos sectores de la “comunidad boliviana” en Buenos
Aires han conseguido importantes logros en atencién en salud. En el
barrio de Charrta, una de las referencias espaciales y simbdlicas de la mi-
gracion boliviana en general y andina en particular, existia para la década
del noventa una buena experiencia organizativa y los vecinos decidieron
encarar el problema de la salud. Tras varias gestiones y con el apoyo de la
Iglesia catélica se obtuvieron fondos que llegaron de Italia y fueron desti-
nados a la construccién del Centro de Salud Comunitario. Luego de un
tiempo y reiterados reclamos, la Municipalidad se hizo finalmente res-
ponsable de la “salita”, lo que implicé hacer nombramientos de personal,
pagar sus salarios y cubrir el costo de los insumos necesarios. “En este lu-
gar, las relaciones interculturales en el drea de la salud se fueron constru-
yendo cotidianamente a lo largo de una década, siendo los actores princi-
pales la directora y el personal de salud que se fue incorporando al
Centro, y los dirigentes de las distintas comisiones vecinales” (Mombello,
2006: 105). Unos y otros sienten la salita como propia, y esto hace que
ni los pacientes, en su mayoria migrantes e hijos/as de migrantes, mani-
fiesten contrariedades con la atencién que reciben alli, ni los profesiona-
les encuentren dificultades especiales en la comunicacién con sus pacien-
tes; la “cultura” no aparece aqui como barrera.

Otra de las vias por las cuales los migrantes eluden la discriminacién
en los hospitales es la salida del circuito del sistema publico. Esto ha sido
posibilitado por la iniciativa de inmigrantes (o hijos/as de inmigrantes)
bolivianos/as profesionales que construyeron policonsultorios o clinicas
de salud de ficil y relativamente poco costoso acceso, que no solo benefi-
cié a muchos/as pacientes, sino evidentemente también a los/as profesio-
nales, quienes senalan haber recibido tratos descalificativos sobre sus pro-
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pias capacidades profesionales, trabajando en instituciones locales. De
acuerdo con Mombello, en espacios como el Centro Médico Virgen de
Urkupifia, que funciona en el barrio de Pompeya, “se trata de recuperar
una relacién de confianza entre el médico y el paciente, basada particu-
larmente en tres aspectos: 1) la cercania en términos simbélicos entre los
dos actores; 2) el rescate del origen del paciente como valor y base de la
estima y 3) la ponderacién del tiempo y el espacio necesarios para lograr
un nivel importante de comunicacién” (Mombello, 2006: 108). En el
“microcentro boliviano” del barrio de Liniers el Centro Médico Odonto-
l6gico Santiago Apdstol es otro ejemplo de este tipo de emprendimientos.
Desde luego, en tanto centro privado persigue objetivos comerciales; la
estrategia involucra generar mejores condiciones de atencién y facilitar el
ingreso tanto de bolivianos como de otros migrantes, particularmente
paraguayos y peruanos. Uno de los médicos me explica que “[h]ay modis-
mos para hacerse entender. La gente que habla quechua o aymara tiene
modismos y la mayoria de los médicos del centro sabe algo”. El personal-
mente no sabe mucho, “pero le entra al didlogo, al menos para rom-
per...”. En el mostrador de la recepcién puede recogerse una cartilla que
comienza con unas palabras que se repiten en quechua, aymara, guaran{
y espafiol (“Todos Estamos Juntos”). El Centro ofrece “medicina integral
comunitaria e intercultural”. Esto implica, me senala, partir de la necesi-
dad que muchos de sus pacientes tienen de otros tratamientos, con “cura-
dores, sanadores o chamanes” y proyectar para el futuro un “trabajo con-
junto” con algin chaman que se pueda incorporar a la institucién. Pero
no cree que por el momento haya en Buenos Aires personas que ejerzan
seriamente estos saberes sino apenas “comerciantes comunes” que repen-
tinamente se transformaron en curanderos'.

Resumidamente, tanto mi trabajo como otras investigaciones dan
cuenta de una situacién que presenta numerosos inconvenientes y, frente
a ellos, alternativas. La atencién en salud para inmigrantes en general abre
un campo que deja lugar a la discriminacién pero también a diversas

17 Se refiere a una amplia oferta publicitada en pequefios volantes entregados en mano a lo largo
de las cuatro cuadras que ocupa el “microcentro” de Liniers. Algunos de estos “curanderos” que
proponen desatar nudos amorosos, laborales o familiares, se presentan a si mismos en los volan-
tes recurriendo a la palabra y figura aymara “yaziri”.
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estrategias de los/as migrantes (y de algunos/as profesionales locales) para
sortearlos y conseguir el acceso. ;Qué es lo que sucede, en particular, con
los ninos/as y adolescentes inmigrantes o hijos/as de inmigrantes? Como
senalé, en la medida en que son sus familiares adultos quienes los llevan
a consulta, es claro que los/as pequefios/as pasan por las peripecias descri-
tas. Sin embargo, resulta significativo que todos los comentarios recogi-
dos en campo sefialan que los/as nifios/as y adolescentes reciben una bue-
na atencién en salud en el lugar destino. Estas consideraciones son coin-
cidentes en Bolivia y en Argentina. Como los/as pequefios/as (junto con
sus padres) suelen ir y venir, pasando algunos meses en Bolivia, al menos
durante los primeros afios de la migracién, los médicos que atienden en
zonas de importante movilidad, como El Alto, destacan el buen estado de
salud con que llegan desde Argentina.

Las ventajas que tienen alld, para sus nifios especialmente, tomando en
cuenta el sistema de salud, que es muy bueno. Generalmente me traen ni-
fios con vacunas al dfa, muy actualizadas, muy bien controlados, no des-
nutridos. Y se quedan un tiempo acd y muchas veces los traen a consulta
en los centros donde yo trabajé, los revisamos y se enferman de enferme-
dades suaves [...], pero muy raro. Una vez que son tratados acd se vuel-
ven a ir alld después de un tiempo [...] En cuanto a la parte de higiene,
me parece excelente, ellos vienen muy bien cuidados desde el punto de
vista de higiene, su alimentacién también ha mejorado bastante, las
madres han mejor distribuido sus comidas, pese a las costumbres que te-
nemos nosotros; bastante adaptadas, mds bien, a las costumbres de Bue-
nos Aires, de Cérdoba y de bastantes lugares de la Argentina. (Manuel,

médico, Centro de Salud, El Alto)

En Buenos Aires las descripciones y valoraciones son convergentes. Los/as
propios/as padres y madres migrantes y los funcionarios de instituciones
y organismos ligados a la migracién evaltian positivamente la atencién
que reciben los/as nifios/as'. En ocasiones destacan la diferencia con la

18 Un estudio reciente que recoge “la percepcién compartida por més de cien mujeres bolivianas”
en las ciudades de Buenos Aires y Cérdoba registra testimonios que van en la misma direccién;
ver Pinto Olivares (2008).
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atencidn a personas adultas extranjeras. En el mismo sistema y en las mis-
mas instituciones de salud en que sus familiares enfrentan complicacio-
nes, los/as nifios/as son bien recibidos/as y tratados/as.

A los ninitos sf los atienden bien, porque ya son connacionales suyos, por
ser argentinos. Estamos agradecidos, pero dicen que nosotros no aporta-
mos, que venimos a hacer nuestras cosas acd y no damos nada, pero desde
nuestro lado el dar un nuevo ser, un nuevo ciudadano argentino acd es lo
mejor que podemos dar. (Huali, 36 afios, 11 en Buenos Aires)

Yo intuyo que hay algiin cansancio en la atencién a extranjeros, pero
cuando se trata de nifios, creo que cambia la actitud y creo que si se los
atiende muy bien. Hay una discriminacién ah{ y creo que los nifios son
bien tratados, y seguramente con mejores resultados que en Bolivia [...]
Entonces es comprensible que muchas mamds se vengan o los despachen
desde alld para que se curen aqui porque ademis es gratis. (Funcionaria
Consulado de Bolivia en Argentina)
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Educacién en la migracién: los costos del acceso

Es sébado y participo nuevamente de una reunién del grupo de entre doce
y quince adolescentes y jévenes que se retine semanalmente a consolidar su
agrupaci6n cultural en el Bajo Flores. Son migrantes e hijos/as de migrantes,
de La Paz, Cochabamba, Potosi, Sucre. Hoy comienzan las clases de siku, a
cargo de Javier. Llego a la reunién con Ramiro, quien viste completamente
de negro, con tachas y cadenas en su ropa. Me ha dicho que no gusta de los
jovenes que tienen una “postura de originarios”, pero si de Javierito, quien
dard el curso, “porque él es auténtico”, ha venido del campo. Igualmente
durante la clase no se priva de bromear sobre la musica y pregunta si da para
bailar. A poco de comenzada, todo el grupo se entusiasma con la leccidn,
también los dos jévenes vestidos con perfecto estilo hip hop e incluso “el
investigador”. Buscamos que la musica empalme entre quienes tocamos 772
y quienes tocan arka, cada una de las dos hileras de tubos de cafia que com-
ponen el instrumento. Para nuestro maestro de diecisiete afios la ensefianza
del siku es fundamental. En las breves interrupciones que hace a la ejecucion
de la musica ofrece explicaciones conceptuales. “La musica se construye
entre todos, grupalmente”, dice. Aunque veamos musicos que tocan con las
dos hileras de canas juntas, en el campo se toca asi, como lo estamos hacien-
do, unos con el ira y otros con el arka. Se necesita de las dos partes para que
la musica salga bien. “Es un didlogo”, completa Javier. Ese es el “sentido” que
tiene tocar siku, “el mensaje de ser comunicacién esta musica, esa comuni-
cacién que a todos nos hace falta”. En otra breve interrupcién apunta que
también en su pueblo se tocaba “marcha”. El y otro de los muchachos que
sabe ejecutar el instrumento tocan una marcha, entonces. “Esta musica hay
que aprender también —senala— por si hay que protestar algin dia por algo”,
“por ahi nos animamos con la musica y vamos a la Avenida y cortamos’.
(Diario de campo)

Dado que, como vimos, la migracién provoca que en determinadas cir-
cunstancias los padres dejen en el lugar de procedencia a sus hijos/as al cui-
dado de otras personas adultas, las consecuencias del proceso migratorio
sobre la educacién formal de estos nifios/as y adolescentes debe analizarse,
como en el caso de la salud, tanto en origen como en destino. También de
manera semejante a lo que ocurre con los cuidados en materia de salud, a
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proposito de la educacion los profesionales del drea con los cuales estuve
en contacto en zonas urbanas y rurales del departamento de La Paz, desta-
can el impacto negativo del viaje de los padres. El cuidado de otros parien-
tes, generalmente abuelas y abuelos, aunque también tios/as y hermanos/as
mayores, es visto como menos fructifero porque la atencién dispensada no
serfa equivalente a la de los padres, porque la educacién y capacidad del/a
cuidador/a no serfan apropiadas para realizar un buen acompanamiento
del proceso educativo o porque problemas econémicos impedirfan, por
ejemplo, cumplir con los pedidos de materiales que hace la escuela.

Conozco experiencias de muchos padres de familia que por la cuestién
laboral, econdmica han migrado a trabajar y han dejado a sus nifios aqui
en El Alto. Y los nifios generalmente viven con abuelos, tios, hermanos
mayores en algunos casos. Entonces ha habido una disgregacién familiar
terrible de los chicos que estdn en el colegio. Esto ha afectado, sin duda,
a la asistencia y permanencia a la escuela, han dejado de venir a la escue-
la. Porque el papd, la mam4 siempre “;cémo te ha ido en la escuela?, ;qué
estds haciendo en la escuela?” y como no habia nadie, entonces...
(Eduardo, maestro, El Alto)

Si son jévenes, si son recién casados, que pueden tener hasta dos o tres
hijos, entonces dejan a la abuela, que la abuela esté cuidando, de alld
mandan dinero ocasionalmente para el sostenimiento. Pero usted sabe
que el abuelo, los abuelos no pueden reemplazar a los padres. Entonces
los hijos se sienten abandonados. Y dentro de poco tiempo suelen llevar-
se también [a los hijos], cuando ya tienen una posicién, por lo menos
cémoda para vivir, se llevan. Entretanto los nifios han ido creciendo solos,
han estado asistiendo al colegio pero los abuelos no siempre pueden suplir
a los padres, ya sea en situacién psicoldgica, en situacién de aprendizaje. ..
son problemas que los hijos lo pasan asi cuando sus papds no estdn acd.
(Felipe, funcionario distrital en el 4rea educativa, Tiwanaku)

En algunas escuelas de El Alto, ciudad donde se da un importante movi-
miento de idas y vueltas, de circulacidn entre origen y destino, otro pro-
blema que se presenta y que vale mencionar aunque esté lejos de consti-
tuir el mds relevante en términos cuantitativos, es el de los/as nifos/as
que, nacidos/as o criados/as desde muy pequefios/as en Buenos Aires,
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regresan a El Alto y contindan alli su educacién escolar. Como en el caso
de aquellos jovenes que de regreso en sus pueblos quedaban mal ante sus
familiares mayores por no pijchar o seguir ciertas tradiciones, las formas,
maneras y costumbres argentinas mds elementales como el modo de
hablar y moverse de estos nifos/as pueden producir también un “choque”
en el contexto del aula.

Y pasa de ninos que han hecho parte de la primaria, de la escuela en
Argentina, que han nacido inclusive en la Argentina, de padres bolivia-
nos, pero que han vuelto sus papds acd. Es otro problema, ;no? porque el
nifio argentino, nacido all4, es mds abierto, gritaba, tiene un lenguaje més
fuerte, y es otro choque, ;no? cuando viene. (Eduardo, maestro, El Alto)

En la sociedad de destino la problemdtica adquiere aristas particulares. En
cuanto al acceso a la escuela de nivel primario y secundario, el sistema de
educacion publica en Argentina tiene una cobertura muy amplia y es de
ingreso universal y gratuito. Los nifios/as que llegan con sus familias
desde Bolivia tienen el acceso garantizado. Como en salud, a este respec-
to la Ley Migratoria no deja lugar a dudas. En su articulo 7 establece que
“[e]n ningtn caso la irregularidad migratoria de un extranjero impedird
su admisién como alumno en un establecimiento educativo, ya sea este
publico o privado; nacional, provincial o municipal; primario, secunda-
rio, terciario o universitario”. La educacién de los/as hijos/as en Argentina
parece suponer, ademds, ventajas comparativas para inmigrantes cuya vara
de medida es su propio pasado o la actualidad de sobrinos y otros parien-
tes que quedaron en Bolivia. Es usual que padres y madres manifiesten su
conformidad y alegria con la posibilidad que han tenido sus hijos de estu-
diar en Buenos Aires, sobre todo en los casos en que los hijos/as ya han
crecido y han ingresado a la universidad pdblica.

Por cierto, el ejercicio concreto de tales derechos se ha visto obstaculi-
zado por pricticas institucionales mds o menos veladas que, en algunas
instituciones, han obstruido el acceso de nifios/as provenientes de Bolivia.
Durante mediados de la década de 1990 se senalé que en algunas escue-
las de la ciudad tenfa lugar la seleccién en la matricula (Sinisi, 1998).
Hasta hace unos seis o siete anos, segfm un integrante del Movimiento
Boliviano por los Derechos Humanos, segufan produciéndose denuncias
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sobre escuelas que, en barrios de altas tasas de poblacién migrante, entor-
pecian la inscripcidn de ninos/as bolivianos/as. A su turno, el director de
una escuela primaria relata que en esa misma época descubrié que los/as
maestros/as encargados/as de hacer la inscripcidn en el establecimiento
recurrian a estrategias diversas (completar el cupo de vacantes con alum-
nos “fantasmas”, pedir el boletin del ano anterior, etc.) para realizar una
seleccién informal de los estudiantes y dejar fuera a nifos/as extranje-
ros/as e hijos/as de extranjeros/as. Estos y otros entrevistados coinciden en
afirmar, sin embargo, que estas pricticas discriminatorias se habrian redu-
cido considerablemente y no se presentarian en la actualidad como un
problema de envergadura, al menos no como el mayor de ellos.

En la relacién que muchos/as padres y madres inmigrantes tienen con
la escuela de sus/as hijos/as en Buenos Aires aparecen incomodidades y ten-
siones. En muchas de las entrevistas la educacién formal que los/as peque-
fios/as reciben aparece asociada de manera negativa a su crianza y su for-
macién en la familia. Una excesiva flexibilidad que caracteriza, en la pers-
pectiva de estos adultos, a la escuela argentina es contrapuesta a un férreo
disciplinamiento que serfa parte de la tradicién andina y que traerfa mejo-
res resultados. Como qued§ claro en una entrevista conjunta en que una
madre definié a sus hijos, llegados en edad escolar a Buenos Aires, como
“mas contenidos” comparados con los hijos de un hombre que acababa de
definir a los propios, nacidos y criados en esta ciudad, como “demasiado
extrovertidos, liberales, [con] demasiada libertad”. En otras entrevistas se
hallan francamente explicitos los términos de la comparacién:

Pero para cambiar la educacién falta mucho. Por ejemplo, aqui a los nifios
no se les puede tocar, hasta los 18 afos, no se les toca nada. Pero alld en
Bolivia, si, porque es otra forma de educar.

—Y cémo ves eso?

Yo, por ejemplo, el profesor del colegio te agarra si no haces nada, te jala
el cabello o te palea con una regla, y duele. Entonces por temor a eso el
nifio tiene que cumplir, tiene que ser obediente alld, tiene que estar aten-
to escuchando. Mientras que acd no, si acd le tocaste al nifio vos vas aden-
tro, a la cana. Entonces esa ley de los ninos los ampara. Pero eso trae el
problema de la delincuencia. Es otra diferencia que yo vi acd, y mientras
el nifio boliviano que viene acd... incluso el mismo nifio argentino son
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mds atrevidos [...] Pero tampoco quiero decir que al nifio boliviano en
Bolivia es tortura, es otro modo de educar [...] Como usted ha viajado a
Bolivia seguramente habrd visto el «ama lulla, ama sua, ama qhella», o
viste?, nuestra cultura de los antepasados, «no robards, no mentirds, no
seas flojo», y dltimo «no seas Munku»r. A veces esas cosas yo me siento
muy... a lo que era la educacién antigua a lo que es hoy. Yo veo a mi so-
brino argentino, nacido acd, es como que no te toma respeto, «ah, squé
te pasa?» [...] [A los hijos] una paliza le he dado, no quiere decir que hay
que torturarle ni nada, una paliza, para que se recuerde. Asi me daban a
mi. (Domingo, 45 afios, 18 en Buenos Alires)

Otros trabajos han recogido preocupaciones similares de madres migran-
tes que ligan también explicita y negativamente la educacién recibida por
sus hijos/as en la escuela argentina y la que ellas pueden darles en sus ho-
gares, subrayando la tensién que estd en la base de esta relacién. “Es bue-
no mandar a los nifos a la escuela, alli pueden aprender lo que nosotras
no pudimos hacer, pero algunas companeras se preocupan porque aqui
hay mucha libertad para los chicos y no se les puede pegar, asi es muy difi-
cil educarlos” (Pinto Olivares, 2008: 37). La escuela se presenta asi como
una competidora de la familia en la crianza de los hijos/as, como una
competidora que juega el juego segtin otras reglas"”.

También suele resultar incémoda la relacién entre la escuela portena y
los padres inmigrantes, en especial si provienen de la zona rural del alti-
plano y mds aun si trabajan en talleres textiles, a propésito del acompana-
miento del proceso de ensefianza-aprendizaje requerido por la institucién.
En este caso la incomodidad es sentida por ambas partes. La manifiestan
mayormente los/as maestros/as y el personal directivo de las escuelas,
quienes encuentran que los adultos a cargo de los/as nifos/as no respon-
den a sus llamados como corresponderia, ni asisten a la institucién todo

19 Trabajos recientes han llamado la atencién sobre la rigidez en la crianza y educacién de los/as
nifos/as en algunos sectores de la sociedad boliviana, en particular de aquellos que constituyen
el espacio social de origen de la migracién aymara a Buenos Aires. A este respecto, un Informe
de PNUD senala que “«Ser nifio en El Alto» es vivir rodeado de violencia en los ambientes fami-
liar y escolar y en las calles. Persiste la idea de que la disciplina y la obediencia son los pilares de
la formacién de los nifios y que la violencia fisica es un medio educativo y correctivo. Asi, entre
profesores y padres, y entre los mismos nifios, se expresa una asociacién entre el desarrollo del
nifio y el castigo fisico” (PNUD, 2006: 33).

111



Sergio Caggiano

lo necesario. Asimismo, inmigrantes o hijos/as de inmigrantes que han
emprendido actividades de intervencion social o cultural “por” o “para la
colectividad” también apuntan criticamente a quienes, con su actitud, no
ayudan a superar la discriminacién ni los problemas de insercién que pue-
dan vivir sus/as propios/as hijos/as. El lamento o la queja de Consuelo,
una joven trabajadora social hija de migrantes, que sostuvo durante anos
un proyecto de apoyo escolar para nifios/as migrantes e hijos/as de mi-
grantes, va en esa direccién:

Fue dificil... con los papds [porque] tienen cierta motivacién y tienen
ganas, pero también tienen mucha “justificacién”, pero justificacién a veces
que anteponen antes de decir “no”, entonces dicen “no, porque estoy tra-
bajando todo el dfa”, y uno piensa “si, la verdad trabaja todo el dia”, pero
“también te podés hacer un momento”, o “no, porque yo estoy en el taller”
y si, estd en el taller, pero bueno, también jviste?, hay otros que se toman
el tempo, o... esto de siempre justificar con problemas que transita la
colectividad o cualquier persona. (Consuelo, 32 afos, hija de inmigrantes)

Por otro lado, los problemas mds importantes han aparecido en el trato
que los/as nifios/as han recibido muchas veces dentro de las escuelas y que
puede englobarse en la categoria de discriminacién. Las instituciones edu-
cativas configuran una caja de resonancia de mecanismos de discrimina-
cién extendidos socialmente, que surgen y se practican puertas afuera de
la escuela pero que hallan en ella un espacio propicio para expresarse
intensamente. El ejemplo mds claro es el uso de “bolita” o directamente
“boliviano” como insulto (Caggiano, 2005). Otro de los mecanismos dis-
criminatorios que no solo se potencia sino que adquiere ribetes especifi-
cos tiene lugar alrededor de los modos de hablar. Los testimonios abun-
dan en ejemplos: maestras que no entienden y no se preocupan por en-
tender sino que inquieren de mala manera (“;qué estds diciendo?”), ninos
que hablan muy poco, probablemente como consecuencia de incompren-
siones pasadas, o hablan con “muy bajo” volumen. Una forma frecuente
que toma este mecanismo es la amonestacién y correccién de los modos
de pronunciacién. Las diferencias en torno al sonido de diversas letras
(y”, “II?, “¢”) y de los significados de algunas palabras (o simplemente la
preferencia por un sinénimo poco usual) suelen ser mds o menos oficial-
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mente motivo de correccién del habla de los/as ninos/as, en especial si se
trata de ninos/as de familias aymaras o quechuas. En conjunto, las varias
versiones de esta operacién discriminatoria se apoyan sobre el presupues-
to de la existencia de “deficientes lingiiisticos” (Sinisi, 1998) que la misma
operacion acaba “confirmando”, con la consecuente frustracién de los/as
estudiantes.

Una prictica largamente institucionalizada, de acuerdo con las histo-
rias de muchos/as inmigrantes o hijos/as de inmigrantes y con algunos
trabajos académicos sobre la materia, ha sido y, aunque en menor medi-
da, continda siendo, bajar el grado o nivel correspondiente del/a alum-
no/a que llega directamente de Bolivia, esto es, anotar en cuarto grado,
por poner un caso, a un/a nifo/a a quien corresponde cursar quinto. Se
parte de asumir que la educacién que han recibido en su lugar de origen
no se equipara a la que se brinda en las escuelas de Buenos Aires y que no
reciben una adecuada estimulacién por parte de sus familias. Lo que re-
sulta ain mds significativo es que se parte de asumir también que estos/as
nifios/as sufren lo que serfa una suerte de “lentitud” o “dificultad” intrin-
seca, adjetivada generalmente como “cultural”, que les impediria apren-
der al ritmo de sus nuevos/as compafieros/as. Si bien varios testimonios
apuntan que esta practica ha sido modificada a partir de las criticas for-
muladas desde fuera y desde dentro de las escuelas (por organismos de
derechos humanos y de lucha contra la discriminacion, por entidades de
“la colectividad”, por maestras/os y personal directivo), otros refieren que
a pesar de los avances la misma no ha sido totalmente erradicada. Como
esta préctica hace visible, los mecanismos discriminatorios tienen en su
base el menosprecio y la desvalorizacidon étnico/ racial/ nacional de “la
cultura” y las capacidades de estos/as nifos/as y sus familias. Por ello a
partir de su etnografia en una escuela portefia a mediados de la década del
noventa, Sinisi interpretd que la frase que oyera reiteradas veces en boca
de muchos maestros, “todavia estdn bajando del cerro, cuando estin en
5to grado recién llegan”, constituia “una condensacién estigmatizante del
grupo. Condensacién porque en ese dicho se resume el estereotipo cultu-
ral, el supuesto determinismo ambiental, la capacidad intelectual y con-
secuentemente la esperable conducta escolar del grupo. Estigmatizante,
porque se le atribuye como una marca «natural», que se «hereda» de pa-
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dres a hijos y que dificilmente el grupo pueda revertir. De hecho, algunos
maestros se «asombran» cuando algin nino boliviano rompe la regla del
estigma y se transforman en excepciones a la regla: incorpora rdpidamen-
te la lecto-escritura, resuelven cdlculos matemadticos sin problema, etc.”
(Sinisi, 1998). Entre los efectos posibles de esta discriminacion, debe
tenerse en cuenta que los estigmas imponen mandatos que pueden termi-
nar obedeciéndose, como una biografia anticipada o una profecia auto-
cumplida. También puede suceder que la discriminacién conduzca inclu-
so al abandono de la escuela.

[Uln poco cambié y no se siente tan discriminado. Antes si, discriminaban,
te pegaban. Ahora mismo, pero, hay eso. Incluso cuando el nifio no habla,
cuando es callado, se tratan de abusar, siempre la llamada de atencién. De
mi primo su hijo siempre venia acd con ese problema. Estamos hablando
del 95, 96, 98 siempre con ese problema, por ser calladito, porque no par-
ticipaba, por ahi él no jugaba, entonces por ese lado siempre lo humilla-
ban, después el chiquito se fue a Bolivia, dijo “no quiero volver mds acd”,
se fue a Bolivia, termind el colegio y ahora es policia [...] Se volvié con los
padres. Aqui vinieron toda la familia, pero ese problema pasd, que los nifos
siempre le pegaban, le sacudian, por temor a eso se fueron. El decfa “no,
aqui no voy papd”. Hizo aqui hasta primero del secundario, y ah{ le rom-
pieron mds [...] Y ahora mismo no quiere volver, ese recuerdo tiene,
“nunca mds voy a ir”, dice. (Domingo, 45 afos, 18 en Buenos Aires)

La discriminacién puede conducir a abandonos de la escuela y, como rela-
ta este entrevistado, tal vez también ayude a tomar la decisién de abando-
nar la ciudad y el pais. No es posible que ésta sea la tinica causa de una
decision de tal envergadura, pero formaria parte de un complejo conjunto
de ellas. En cualquier caso, es sugestivo que sea el maltrato escolar la situa-
cién escogida para sintetizar los traspiés de una trayectoria migratoria.

Alternativas dentro y fuera de la escuela

En este contexto general se han desarrollado, al mismo tiempo, numero-
sos proyectos y experiencias que buscaron revertir algunas de las situacio-
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nes descritas o abrir caminos alternativos en la educacién de nifios/as
inmigrantes o descendientes de ellos/as. Héctor es director de una escue-
la primaria, desde hace unos doce afos, en el barrio de Flores, donde llegd
trasladado desde una escuela de otro barrio a hacerse cargo de ese puesto.
A poco de comenzada nuestra entrevista, me cuenta que al llegar encon-
tré “un grupo de docentes que repetian una frase que todavia se escucha
en algunos lados: ‘este chico no puede’ o ‘no habla’ 0 ‘no le da la cabeza’.
Al poco tiempo decide llevar adelante en la escuela un taller de siku, que
considera ha sido una experiencia muy enriquecedora. Ciertamente, el
taller no estd dado en las mejores condiciones. Dictado por profesores
voluntarios, que no tienen nombramiento ni sueldo, no forma parte de la
curricula escolar y se desarrolla durante el cursado de las otras materias,
en turnos cortos que van ocupando pequenos grupos de estudiantes, con
permiso para salir de sus clases para tomar ésta. No obstante, en los anos
que lleva funcionando ha dado sus frutos.

“Microcentro boliviano” en el barrio de Liniers, ciudad de Buenos Aires
(Fotografia Sergio Caggiano)
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Y nosotros notamos que a través de la musica los chicos se iban abriendo.
Es decir, no fue enseguida, pero después de un tiempo nos dimos cuenta
que aprendiendo a tocar sikus los pibes se abrian y empezaban a contar
cosas de sus familias, de sus abuelos y demds. Y entonces insistimos con
eso, con la ensefianza del sikus. (Héctor, maestro y director de escuela,
Buenos Aires)

La experiencia es significativa, entre otras cosas, porque muestra la impor-
tancia que estas intervenciones han dado a “la cultura” de los/as inmigran-
tes y a su difusién. Si bien no he tenido contacto directo con ellos, algu-
nos/as entrevistados/as han hecho mencién de emprendimientos seme-
jantes en escuelas de la villa de Retiro y de barrios de la zona sur (Villa
Soldati, Villa Lugano), que buscarian relevar diversas pricticas y costum-
bres para promover la interculturalidad.

El mismo director ha organizado otras actividades que apuntan en
direccién a evitar los mecanismos discriminatorios y sus efectos adversos.
Algunas, como la promocién del ajedrez en los recreos y la realizacién de
campeonatos de este juego generaron fricciones con algunos miembros
del plantel docente de su escuela. La razén es que las partidas de ajedrez
perseguian un doble objetivo. Por un lado, abrian la posibilidad de
fomentar la camaraderia entre estudiantes y la autoestima de algunos/as
de ellos/as que no se encontraban del todo cémodos/as en el espacio del
aula. Por otro, permitian hacer un trabajo de control y revisién del desem-
peno de las maestras:

...preguntarle a la maestra, decirle: “bueno, vos tenés a Mamani con insu-
ficiente en matemdtica y resulta que le gané el campeonato de ajedrez a
sus propios compafieros, le gand a los campeones de la tarde y vos decis
que no le da la cabeza, o sea, explicamelo, a ver qué pasa’, sno? (Héctor,
maestro y director de escuela, Buenos Aires)

Otras actividades implicaron transformaciones legislativas a nivel munici-
pal. Desde esta escuela de Flores se consigui6 la aprobacién de la ley por
la cual se considera justificada la inasistencia a la escuela o colegio de los
docentes y estudiantes que se encontraren celebrando el Afio Nuevo de
los Pueblos Originarios los dias 21 de junio. El reconocimiento oficial de
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este dia se consiguid, primero, al lograr que se lo agregara entre las efemé-
rides de la Agenda Educativa de la ciudad. Como segundo paso, en el
marco del programa “La Legislatura y la Escuela”, que consiste en que
alumnos/as de séptimo grado de la escuela primaria visiten la Legislatura
de la ciudad, presenten proyectos y los discutan, los/as chicos/as de esta
escuela llevaron el proyecto de la justificacién de las inasistencias, el cual
acabé siendo uno de los proyectos que la Legislatura tiene por norma re-
cuperar para su tratamiento formal. Por esta via, fue sancionado como ley
con algunas modificaciones en diciembre de 2004.

El proyecto antes mencionado de apoyo escolar motorizado por Con-
suelo, la joven trabajadora social hija de inmigrantes, constituyé también
una experiencia alternativa en materia de educacién. El Proyecto se deno-
miné “Por mds integracién” y tuvo su sede en la Asociacién Deportiva
Altiplano (ADA), una de las instituciones de mayor convocatoria de “la
colectividad” boliviana en Buenos Aires, al menos hasta hace unos pocos
anos. A mediados del ano 2001 se conformé este dmbito que se proponia
ofrecer clases de “apoyo escolar a chicos migrantes o hijos de migrantes”,
segin recuerda su iniciadora. Cada fin de semana, durante mds de dos
afos, se acercaron grupos de unos treinta ninos/as de entre 7 y 13 afos
con los que se abordaron diversas problemdticas, desde inconvenientes
con la lengua, dado que la mayoria era aymara o quechua, y con el modo
de leer el boletin escolar, hasta obstrucciones al ingreso de los/as nifos/as
a las escuelas. Las estrategias fueron variadas y originales y los resultados
también variados, en general bien recibidos por nifnos/as, padres, madres
y otros adultos involucrados. Los/as maestros/as y el personal directivo de
las escuelas locales no siempre representaron el escollo contra el cual tra-
bajar. La coordinadora del proyecto apunta, por el contrario, que mu-
chos/as de ellos/as ayudaron con direcciones ttiles, datos sobre institucio-
nes a las cuales recurrir, materiales diddcticos o recomendaciones pedagé-
gicas.

Ademds de experiencias dentro del sistema escolar o de otras institucio-
nes que mantienen contacto con las escuelas, existen proyectos que se dan
al margen de las mismas, de manera mds o menos informal, pero que bus-
can intervenir en la formacién de estos/as nifios/as y, de este modo, tener
un impacto incluso en la educacién formal. La “cultura” ocupa también
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aqui un lugar preponderante, y en particular la musica, que facilita los en-
cuentros y que se convierte en una herramienta para abrir didlogos, para
entrar a temas que de otro modo se hacen lejanos o dificiles de abordar.
Germidn lleva adelante sus talleres con ninos/as en villas apoyado en la
musica. Los instrumentos tradicionales le permiten hablar con ellos/as
sobre la Pachamama, me dice, o la wiphala, o sobre la llegada de los espa-
fioles al continente y “contar la historia de los pueblos indigenas”. La eje-
cucién grupal de la musica puede dar a los/as ninos/as no solamente auto-
confianza sino un espacio de reconocimiento. Germdn cuenta con alegria
su sorpresa al ver como algunos de los nifios/as de los talleres de las villas
quisieron llevar el siku con el que practicaban a sus escuelas y al hacerlo reci-
bieron alli la admiracién de sus companeros/as y, a veces, de las maestras.
Entre estas experiencias destaca la realizacién desde 2005 de los
Encuentros de Bandas Infantiles y Juveniles de Sikuris, Canto con Cajay
Danzas “Juchus Wayra (Chicos del Viento)” en el Parque Avellaneda. Co-
menzaron organizados por tres grupos de musica originaria, aymara y
quechua (Wayna Marka, Mallku Katari y Chasqui Wayra), y en la actua-
lidad es el primero de ellos el encargado de la organizacién, con el apoyo
de muchos otros grupos. En las distintas ediciones han conseguido apo-
yos y colaboraciones del Consulado y de algunas instituciones locales. El
primer Encuentro conté con la presencia de unos cien ninos/as y jévenes
musicos/as y bailarines y la participacién casi se ha duplicado con cada
edicién. El III Encuentro, realizado en 2007, tuvo cobertura de Radio
Nacional y de La Voz de las Madres (la radio de la Asociacién Madres de
Plaza de Mayo), que transmitié por conexién via Internet para Radio
Pachamama, de La Paz. El afiche de este III Encuentro recapitulaba los
eventos realizados subrayando los propésitos formativos y educativos:
“Juchus Wayra nace de la idea de distintos profesores que vienen desarro-
llando la tarea formativa y de transferencia en el aprendizaje de instru-
mentos autdctonos del drea educativa formal como asi también de orga-
nizaciones aborigenes”. “Recuperar las raices” al tiempo que crear un
espacio de interaccidn y reconocimiento fueron y son los principales obje-
tivos de las diferentes personas y grupos que sostienen el proyecto. Las
instituciones locales de las que participan estos/as nifios/as, entre ellas
muy especialmente la escuela, forman parte del horizonte de interven-
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cién. La intencidn es ayudar a los/as nifios/as en su recorrido por estas
instituciones, no impartiendo contenidos curriculares pero si buscando
generar autoestima y seguridad para efectuar dicho recorrido. Como sena-
la Rodolfo, el referente de un grupo de musica andina de El Alto que ha
participado de uno de esos encuentros, es una forma de “educacién para
el orgullo”; por ella estos/as ninos/as “sienten que son personas que tienen
una raiz que les han dejado sus antepasados. Ya no van al colegio con la
cabeza hacia abajo™.

Estas diferentes experiencias alternativas en el plano de la educacién
de los/as nifos/as inmigrantes o hijos/as de inmigrantes aymaras apelan
mas o menos sistemdticamente a la idea de la interculturalidad, de su bus-
queda y su fomento. No obstante, no se encuadran en programas oficia-
les de promocién de la educacién intercultural o de respeto de las cultu-
ras indigenas u originarias, ni se plantean su insercién o reconocimiento
en politicas o proyectos especificos en estas dreas. No he podido dar con
experiencias que lo hagan. Esto no parece deberse al hecho de que en
Argentina no haya planes y programas en estas materias. En los tltimos
afos varias iniciativas emanadas desde el Estado nacional van en esta
direccién. El Tercer Informe Periddico de la Convencién sobre los Derechos
del Nirio de 2008, a propdsito del “derecho a la preservacion de la identi-
dad”, menciona “el Programa de Apoyo a la Educacién Intercultural Abo-
rigen, mediante el cual se instrumentan distintas herramientas que pro-
mueven y favorecen la permanencia de nifios y ninas en el sistema educa-
tivo” y “el Proyecto de Ensefianza de la Lengua Materna, a través del cual
se busca recuperar y fortalecer la lengua materna para afianzar la identi-

dad y el didlogo intercultural” (SENNAE 2008: 66). Asimismo, destaca

20 Estos proyectos no siempre son exitosos. En enero de 2006 el periédico Renacer, uno de los mds
importantes de “la colectividad” en Buenos Aires y en la Argentina, daba cuenta de la realizacién
en el Parque Avellaneda del Primer Encuentro Aymara “Jiquisifiani Amuyt’afani”, organizado
por varias organizaciones. En la crénica se recuperaba el relato de una mujer que contaba la agre-
sién sufrida varios afios atrds por uno de sus hijos en una escuela de la ciudad. Sus padres y tios,
“que interpretan musica autéctona” habian sido invitados por su maestra a “una actividad inter-
cultural”. Fue luego de la visita “con sus vestimentas tipicas e instrumentos para ensefidrselos a
los nifos” que el pequeno fue agredido por algunos de sus compafieros. Por el incidente ésta y
otras maestras que se habfan sumado a “la idea de disefar proyectos de integracién” aban-
donaron su intencién de hacerlo (Renacer, N.° 107, enero de 2006).
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el Programa de “Educacién intercultural bilingtie” y su objetivo principal
de “promover la realizacion de proyectos pedagdgico-institucionales cuyos
destinatarios son los pueblos originarios y cuya temdtica estd centrada en
el fortalecimiento de la identidad” (SENNAE 2008: 144).

En la falta de relacién entre las experiencias alternativas en educacién
y los programas y proyectos oficiales en educacién intercultural puede
influir, entre otros factores, la escasez o virtual inexistencia de programas
de este tipo en la ciudad de Buenos Aires. Hasta donde ha podido explo-
rarse, estos se llevan adelante fuera de la ciudad, en distritos en los cuales
tradicionalmente se reconoce la presencia “indigena”. Esto podria tener
que ver con el peso que la “localizacién tradicional de los pueblos indige-
nas” en el territorio nacional tiene en los aparatos administrativos del
Estado, segtn vimos en el punto 1 de este articulo. Como sefiala un estu-
dio sobre interculturalidad “(e)n Argentina las experiencias llevadas ade-
lante son de corte regional, provincial o departamental, de escala reduci-
da y fundamentalmente rurales. Lo que indica una profunda escisién
entre las declaraciones de derecho y la practica politica y social” (Diez,
2004: 202). Si las instituciones estatales en Argentina han comenzado a
reconocer y visibilizar la presencia indigena en el pais, acaso no han avan-
zado lo suficiente en su reconocimiento en el corazén urbano. Comple-
mentariamente, la comprensién de las migraciones en clave nacional
puede hacer que los proyectos de educacién intercultural, generalmente
concebidos en términos étnicos y dirigidos a las poblaciones indigenas
“tradicionalmente presentes en el territorio nacional”, no tengan como
protagonistas a los/as migrantes aymaras llegados/as desde Bolivia ni a sus
hijos/as.

Principales hallazgos y recomendaciones

A continuacién sintetizaré algunas de las que considero principales con-
tribuciones del presente estudio, en el orden en que han sido presentados.
En algunos casos se incluyen recomendaciones que apuntan a medidas
que pudieran incidir en dimensiones subjetivas o interaccionales asi como
en dimensiones estructurales de los problemas.
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- En términos demogréficos, la migracién desde Bolivia hacia Argentina
aun representa el flujo mds importante de la emigracion boliviana. Si bien
las estimaciones varfan mucho entre si, todas coinciden en la preponde-
rancia de Argentina como destino (el porcentaje se calcula entre casi el 50
y algo mds del 70 por ciento del total de las migraciones desde Bolivia).
En El Alto, ciudad con mds del 80% de poblacién indigena, en su gran
mayorfa aymara, el porcentaje de migrantes a Argentina, segin las pocas
estimaciones existentes, también supera largamente a los flujos hacia Bra-
sil y hacia Espana.

El Estado argentino se muestra ambiguo en lo que respecta al recono-
cimiento de la presencia aymara en su territorio. Mientras que algunos de
sus instrumentos censales mds recientes reconocen la existencia de ayma-
ras entre su poblacién indigena, no existen mediciones estadisticas espe-
cificas sobre este pueblo. En otros instrumentos y en dependencias oficia-
les relativas a los pueblos indigenas, ademds, el Estado no cuenta a los ay-
maras. Uno de los criterios en el disefio de estos instrumentos ha sido la
localizacion tradicional de los pueblos indigenas en el actual territorio ar-
gentino. Criterios de este tipo vuelven dificil visibilizar y considerar en su
justa relevancia la presencia en Argentina, y en Buenos Aires en particu-
lar, de aymaras migrantes que proceden de Bolivia.

Un conjunto de mediciones diversas ayudan a dar cuenta de un fené-
meno subvalorado hasta aqui por los estudios de los movimientos migra-
torios desde paises limitrofes a la Argentina. La importante y creciente
presencia en Buenos Aires y Gran Buenos Aires de migrantes que proce-
den de la regién boliviana de mayor concentracién aymara en relacién
con el total de la migracién desde Bolivia, por un lado, y el registro de
una poblacién aymara urbana de la cual una significativa parte son perso-
nas nacidas en el extranjero, por otro, indican la existencia de una “inmi-
gracién aymara” hacia la regién central de la Argentina. Otros datos su-
gieren que este fenémeno podria ser producto de un movimiento directo
entre origen y destino, es decir, entre el norte andino boliviano y la zona
rioplatense argentina.

La poblacién migrante aymara es diversa y desigual internamente. El
desarrollo econdémico de un sector aymara genera una estratificacion
social en el interior del grupo. La desigualdad socioeconémica entre ay-
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maras se da tanto en los lugares de origen como en los de destino y es un
factor clave para intentar entender algunas de las formas que adquiere el
trabajo entre paisanos, asi como el papel que juegan algunas practicas
culturales de sociabilidad y cohesién en el proceso y en el contexto
migratorios.

El presente estudio constituye uno de los primeros trabajos sobre
migracién aymara en Buenos Aires y ha permitido explorar y describir
numerosas practicas y concepciones de este pueblo implicadas de manera
directa en el proceso migratorio y en las modalidades de insercién que
despliegan los/as migrantes en el contexto de destino. Los estados nacio-
nales, en particular el argentino, no han prestado una adecuada atencién
a este fenémeno. La consideracién de las migraciones entre ambos paises
en términos nacionales parece opacar caracteristicas definitorias del pro-
ceso. En consecuencia, corresponde subrayar el mérito que el proyecto
marco ha tenido al llamar la atencién sobre las migraciones indigenas y al
promover este estudio sobre la migracién aymara, y corresponde instar a
una profundizacién en esta linea de indagacién. Correlativamente, vale
insistir en la importancia que revestirfa un adecuado relevamiento oficial
de informacién sobre las migraciones indigenas.

- La negociacién y reconstruccién identitaria aymara en la migracién
tiene lugar en un contexto complejo. Mientras que en el lugar de origen
se vive un proceso de creciente autoreconocimiento indigena y/o aymara,
en el lugar de destino los/as inmigrantes se encuentran con una mirada
homogeneizadora de la sociedad “receptora” y una actitud ambigua de
parte del Estado, que arrastra largas décadas de invisibilizacién de la po-
blacién indigena. En este marco complejo, las resoluciones son diversas y
cambiantes: a veces se reivindica una pertenencia “pura” al pueblo ayma-
ra, a veces se la articula con la pertenencia nacional y se la engloba en la
bolivianidad, a veces se la asocia a un sentimiento originario que se exten-
derfa no solamente a otros pueblos indigenas del actual territorio bolivia-
no sino de los de otros paises de la regién. En este juego de negociaciones
y reconstrucciones se definen posiciones y relaciones sociales, espacios
desde los cuales efectuar reclamos u organizar actividades y convocar a los
paisanos. En el marco de la reconstruccién identitaria aymara, se extiende

122



Del Altiplano al Rio de la Plata: la migracién aymara desde La Paz a Buenos Aires

entre algunos/as inmigrantes la prictica de poner nombres aymaras a sus
hijos/as. Han encontrado colaboracién pero también algunos obstdculos
institucionales para ello.

El renacimiento de la identidad aymara en el contexto de destino es
un proceso intrincado en el cual no todo fluye con armonia. La dindmi-
ca de modificaciones de aquello que se es y de las maneras de serlo gene-
ra conflictos. El proceso de recuperacién y reconstruccion de la pertenen-
cia aymara conlleva tensiones y costos. Estas tensiones pueden darse en
términos generacionales y los costos mayores ser pagados por los més jo-
venes, bien por controlar menos qué exhibir de lo que son, bien porque
en nuestras sociedades suelen ser los adultos los que deciden que lo exhi-
bido sea o no sea del todo “acertado” o “correcto”.

Las transformaciones legales y administrativas que se suceden desde la
sancion de la Ley de Migraciones en Argentina a finales de 2003 han ido
en direccién a promover la regulacién documentaria de los/as inmigran-
tes con un relativo éxito. Si bien en este contexto parece haber una mds
clara conciencia de la importancia de los documentos de identidad para
el ejercicio de derechos en la sociedad de recepcién, es de suma importan-
cia ofrecer mds informacion al respecto a los/as inmigrantes en Argentina,
en especial a los/as indigenas trabajadores/as (aymaras y no aymaras). La
informacién acerca de cémo efectuar los trimites para conseguir el docu-
mento es muchas veces insuficiente. Es menester antes, o simultdneamen-
te, dar a conocer para qué sirve (y para qué no) tener el documento de
identidad, su cardcter intransferible, etc.

- Los ritmos del trabajo y las condiciones de vida en la situacién migrato-
ria generan reestructuraciones en la familia que implican nuevos arreglos
en la distribucién de responsabilidades para la crianza y el cuidado de
nifios, nifias y adolescentes. El aspecto mds evidente de estas reestructura-
ciones es la ausencia de padres y de madres en el lugar de origen, donde
quedan los/as nifios/as por un tiempo que oscila entre unos pocos meses y
varios afios al cuidado de otras personas adultas, generalmente familiares,
en particular abuelas/os. Ante la separacién de las familias y la consecuen-
te ausencia de los padres y madres por motivos de migracion, la promo-
cién y facilitacién de la reunificacién familiar constituye la primera y mds
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general politica destinada a garantizar las condiciones que permitan el bie-
nestar de los/as nifios/as. Por lo demds, cabe destacar que en todos los casos
relevados los adultos toman la decisién del modo y momento en que ten-
drd lugar la migracién y la opinién de los/as ninos/as tiene poco peso.

Los arreglos para la crianza y cuidado de los/as nifios/as cuando uno o
los dos padres se han ausentado son variados; algunos acuerdos (en gene-
ral los familiares) son claros y precisos en tanto en otras circunstancias se
recurre a improvisaciones. Si cualquiera de ellos puede generar problemas,
asociados a la desatencién de los/as nifios/as o a un seguimiento insufi-
ciente de su salud o educacidn, es evidente que estos problemas resultan
mucho mayores en los casos en que se echa mano de algin tipo de impro-
visacién para suplir la ausencia paterna y/o materna. En este sentido, el
apoyo a formas concertadas de nuevos arreglos para el cuidado puede ser
al menos un atenuante de los costos que puede traer a los/as nifios/as la
separacion de sus padres.

La linea de sucesién y suplencia en el cuidado es casi siempre femeni-
na: abuelas, tfas, hermanas son las encargadas de ocupar el lugar de los/as
migrantes. En ese aspecto, como en otros, estos arreglos son similares a los
que pueden darse de ordinario entre mujeres de familias aymaras en
Bolivia, pero la distancia que implica la migracién a Buenos Aires agrega
unos problemas particulares. Ademds, si se dan circunstancias que desbor-
dan las soluciones habituales conseguidas mediante redes de colaboracién
y ayuda mutua, el mercado no ofrecerd a estas mujeres alternativas facti-
bles y seria de esperar que los estados u organizaciones de la sociedad civil
brindaran dicha colaboracién. Una linea de accién institucional podria
tender a proveer infraestructura para el cuidado de los/as ninos/as y ado-
lescentes que pudiera colaborar con el trabajo de estas mujeres y, eventual-
mente, prevenir algunos de los inconvenientes que las sucesiones y
suplencias pueden generar.

- Los talleres textiles en Buenos Aires, que retinen a una porcién impor-
tante de la migracién aymara en la ciudad, configuran un espacio-tiempo
de trabajo que hace que los ninos/as pasen largas horas solos/as, con
otros/as nifios/as 0 en grupos mds o menos grandes bajo la vigilancia de
un adulto o un/a joven. Las condiciones de trabajo de los talleres (jorna-
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das laborales diarias que pueden extenderse a diecisiete horas, la atencién
constante que requieren las mdquinas, etc.) no permiten que los padres
dediquen tiempo a sus hijos.

El tema del trabajo, particularmente de las horas y atencién que de-
manda y de sus consecuencias en el cuidado de los nifos/as, recibe la re-
flexién de los/as inmigrantes. Entre ellos/as existen miradas diferentes, e
incluso adversas, sobre este punto. Las diferencias tienen que ver con el
hecho de estar o no dentro del “mundo de los talleres” (o de haber esta-
do y encontrarse retirado/a) y con el lugar que, en caso de estarlo, se ocu-
pe dentro del mismo: aprendiz o ayudante, costurero/a, tallerista o inter-
mediario/a con las empresas de indumentaria. Estas consideraciones a
propésito de las condiciones de trabajo y su impacto en el cuidado de
los/as hijos/as van desde la condena hasta la justificacién, con variaciones
intermedias.

Por otro lado, la mencionada separacién de padres e hijos no tiene que
ver Unicamente con que los migrantes viajan al extranjero dejando a sus
nifios/as en origen. También se producen “abandonos” una vez en desti-
no, con padres y madres que tienen que regresar o desplazarse hacia nue-
vos destinos buscando mejores condiciones o nuevos trabajos, con dificul-
tades de diverso tipo, principalmente econémicas. El caso de nifios y
nifias que quedan sin sus padres en un punto del circuito migratorio es
un fendémeno poco estudiado y se vuelve preciso continuar las indagacio-
nes para dimensionar s6lidamente el fenémeno.

En cualquiera de los casos son las condiciones de trabajo el factor clave
que organiza los contactos con los/as hijos/as que han quedado en Bolivia
asi como son estas condiciones de trabajo el factor clave para explicar esos
“abandonos” o los que tienen lugar ya en Buenos Aires. Si se quiere dise-
fiar politicas o medidas de cara al problema de las ausencias de padres y
madres es a esas condiciones de trabajo que se debe apuntar. Los/as tra-
bajadores/as inmigrantes aymaras en Buenos Aires sufren de los mismos
ahogos econdmicos y de las mismas incertidumbres que sufren los/as tra-
bajadores/as argentinos/as, de manera intensificada, en un caso y en otro,
quienes se desempenan en el mercado informal. Ademds, los/as trabaja-
dores/as inmigrantes aymaras sufren algunas contrariedades especificas.
Esto se ha puesto de manifiesto piblicamente con los casos de “explota-
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cién laboral” en los talleres textiles. Si bien no ha sido un tema puntual
de esta investigacién y no se ha ahondado en él en el presente estudio, vale
apuntar que los actores involucrados en la cuestién del trabajo en los talle-
res textiles son numerosos, diversos y enfrentados en varios planos. Las
organizaciones de talleristas y de costureros no solo se enfrentan a algunas
medidas del gobierno local, por ejemplo, sino que han protagonizado
enfrentamientos violentos entre si. La clase social, la nacionalidad y la
etnicidad aparecen como dimensiones de tensién y de antagonismo. En
un mapa intrincado de agentes e intereses, dos acciones podrian resultar
ttiles: promover didlogos entre todos los involucrados en el trabajo en los
talleres y, lo que resulta inexcusable si se busca una transformacién de raiz
de la situacidn, enfrentar esta compleja trama desde donde parece iniciar-
se y sustentarse: las grandes marcas de indumentaria que compran la pro-
duccién de los talleres.

- Muchos/as de los/as inmigrantes aymaras en Buenos Aires mantienen la
vigencia de principios acerca del “trabajo infantil” y los reeditan como
una suerte de guia para sus acciones o de explicacién de sus practicas. El
trabajo es comtinmente presentado como una parte constitutiva de su
modo de ver el mundo y las relaciones sociales y, en este encuadre, las
tareas que desarrollan los/as nifios/as aparecen asociadas a la educacién o
formacién general de ellos/as como personas y al desarrollo de una ética.
Suele ser presentado como parte de los principios andinos sintetizados en
el ama qbilla, ama llulla, ama suwa (no seas flojo, no seas mentiroso ni
seas ladrén), y asociado al hecho de que todos los miembros de la familia
tienen la obligacién de colaborar y hacer un aporte al mantenimiento de
la familia.

El Consulado de Bolivia en Argentina, algunas organizaciones de la
sociedad civil, dependencias del estado municipal y los medios de prensa
locales han denunciado casos de explotacién y trabajo infantil en los talle-
res textiles. Los/as nifios/as realizan allf tareas ligadas a la costura propia-
mente dicha, como ordenar y apilar telas, sacar hilos de las prendas y re-
cortar los retazos o bien faenas propias del funcionamiento del taller
como la cocina, la limpieza y otros trabajos domésticos.
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Las relaciones existentes entre: las tareas que tradicionalmente los/as
nifios/as realizan en las familias andinas y los principios que las acompa-
fian y apuntalan; los lazos de parentesco y las redes sociales como facilita-
doras de la migracién vy, finalmente, el trabajo infantil y la explotacién en
los talleres textiles en Buenos Aires muestran una gran complejidad. Es
preciso entender las diferentes tradiciones culturales entrecruzdndose en
este proceso y las ideas especificas en torno al “trabajo” y a la “nifiez” que
ellas involucran. Si se toma en cuenta la perspectiva de los adultos ayma-
ras sobre el trabajo, la categoria misma de “trabajo infantil” puede resul-
tar problemdtica. Al mismo tiempo, es preciso comprender que esas ideas
y précticas no funcionan en un supuesto “sistema cultural” cerrado y
colocarlas, en cambio, en el contexto social mayor del que forman parte,
en los circuitos de produccién, circulacién y consumo globales. Nos en-
contramos ante un entrecruzamiento y una superposicion de institucio-
nalidades y de légicas culturales, econémicas y sociales: los/as nifios/as,
reclutados/as para trabajar en clave cultural aymara (esto es, de acuerdo
con principios éticos que valoran el trabajo como actividad formativa e
inserto en redes y relaciones de parentesco ritual) pasan a trabajar en
emprendimientos empresariales que cuentan entre sus objetivos la acu-
mulacién y la maximizacién de ganancias, muchas veces por fuera de los
controles estatales y también por fuera de los controles familiares y comu-
nitarios. En otros términos, el entrecruzamiento de institucionalidades y
l6gicas culturales opera para que los principios que rigen ciertas activida-
des en un contexto sociocultural (pastoreo de animales, comercio a
pequena escala, ayuda en tareas domésticas) legitimen otras actividades en
otro contexto (tareas ligadas al mundo de los talleres y realizadas en exten-
sas jornadas). Acaso no sea un paso suficiente pero si necesario ahondar
en el conocimiento de las formas que este entrecruzamiento toma y, fun-
damentalmente, trabajar con miras a desbrozar este entramado. Es preci-
so aclarar los sentidos y la validez de las diversas institucionalidades y 16gi-
cas en juego porque la superposicién y confusion de éstas es aprovechada
por los sectores con mayor poder econdmico y capacidad de decisidn.

Dado que dificilmente todo entrecruzamiento institucional y cultural
pueda ser desterrado (mds aun, tal destierro ni siquiera seria positivo), el
conocimiento mds profundo y detallado de la situacién debe propender a
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reconocer formas en que el entrecruzamiento aporte a una mayor protec-
cién de los/as nifios/as, de su bienestar y sus derechos. La aclaracién de
los sentidos y la validez de las institucionalidades y légicas culturales de-
berfa tener como destinatarios a los/as propios/as migrantes y padres de
los/as nifos/as y también a funcionarios de los distintos poderes publicos
en Argentina. Esto dltimo es fundamental puesto que las denuncias de al-
gunos organismos en contra del trabajo infantil comienzan a avanzar y es
preciso anticiparse criticamente a argumentos pseudo antropoldgicos que
procuren justificar, mediante apelaciones a “la cultura”, practicas abusivas
y de explotacién contrarias a la legislacién argentina vigente (y también a
las normas indigenas). En este sentido, si bien no fue referido a “trabajo
infantil”, vale recordar el fallo de un juez de la nacién a mediados de
2008. En ese momento, el juez federal Norberto Oyarbide dict6 el sobre-
seimiento de los responsables de una firma que produce indumentaria de
una importante marca comercial aduciendo que en los talleres con los que
esta firma trabajaba se registraban “costumbres y pautas culturales de los
pueblos originarios del altiplano boliviano” y que quienes alli producian
y vivian eran “un grupo humano que conviv[ia] como un ayllu o comu-
nidad familiar extensa [...] que funciona[ba] como una especie de coope-
rativa de ayuda mutua donde se comparten los gastos y se reparten las
ganancias’.

Las medidas que procuren una mds fluida comunicacién y contacto de
las instituciones oficiales de Bolivia con “la colectividad” migrante en Bue-
nos Aires y en toda la Argentina colaborardn en la lucha contra los abusos
a que el proceso migratorio da lugar y que afectan a personas adultas y a
nifios, ninas y adolescentes. La actual representacion consular parece com-
prometida en esta direccién. También ayudaria a este propdsito una inter-
vencién que, desde el Estado boliviano, apuntara a minimizar los riesgos de
la migracién y a proteger los derechos de los migrantes, en especial de los/as
nifos/as y adolescentes. Podrian llevarse a cabo medidas concretas como la
difusién “en origen” de informacién detallada sobre las condiciones de tra-
bajo y de vida en la sociedad “receptora’, sobre las formas que toman los
abusos y sobre los engafios en el reclutamiento de trabajadores/as asi como
sobre los derechos de que gozan los/as migrantes en Argentina.
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- El impacto del proceso migratorio en la atencién en salud de nifios,
nifas y adolescentes en el contexto de origen tiene que ver bdsicamente
con la presencia de nifios/as y adolescentes que han quedado al cuidado
de otro familiar tras el viaje de uno de los padres o de ambos. Segtin la
perspectiva de otros adultos que estdn en contacto con ellos/as, la ausen-
cia de los padres puede tener efectos negativos en cuanto a la consulta a
tiempo al médico y al seguimiento de los tratamientos correspondientes.

Respecto del acceso de los nifios, nifias y adolescentes inmigrantes o
hijos/as de inmigrantes a la salud en el contexto de destino, las conside-
raciones compartidas undnimemente por inmigrantes, por profesionales
del drea en Buenos Aires y por sus pares en La Paz indican que las condi-
ciones de cobertura en la capital argentina son mejores y mds amplias que
en el lugar de origen. El trabajo de campo indica que ninos y nifias reci-
ben una buena atencién en salud. Inmigrantes, funcionarios consulares
en Buenos Aires y médicos/as que atienden ninos/as en las visitas de regre-
so de éstos/as a Bolivia coinciden en ello. Suele ser subrayada la diferen-
cia entre el trato recibido por los/as pequenos/as y el que reciben sus pa-
dres y parientes adultos. Es que en el caso de las personas adultas, si bien
las garantias formales para la atencién estdn dadas, en el funcionamiento
cotidiano de las instituciones publicas de salud surgen inconvenientes que
pueden agruparse en dos grandes conjuntos: las trabas al acceso mismo a
la atencidn y las diferencias culturales (y comunicacionales) convertidas
en un obstdculo. Estos inconvenientes con los/as migrantes adultos/as
pueden traer complicaciones mds o menos directas en la atencién de sus
hijos/as.

La ley migratoria vigente y otras disposiciones relacionadas de los ulti-
mos afios han supuesto avances en el acceso a derechos por parte de los/as
inmigrantes en materia de salud. Pero existe una distancia entre la titulari-
dad de derechos y su ejercicio efectivo y es comtinmente en el dia a dfa ins-
titucional del desenvolvimiento de esos servicios que los problemas apare-
cen. Es menester, entonces, ocuparse de las formas sutiles y cotidianas de
discriminacién. Puede ser ttil buscar un mds extendido y profundo cono-
cimiento de estas normativas por parte de los/as profesionales del drea para
evitar el surgimiento de obstdculos en la atencién de los/as migrantes y sus
hijos/as. Esto irfa en la direccién sefalada por la Convencién de los Dere-
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chos del Nifio cuando sugiere medidas que aseguren el acceso a los servi-
cios de salud a los indigenas trabajadores migratorios. En relacién con lo
anterior, en Buenos Aires se ha vuelto indispensable promover el contacto
de profesionales del drea con conocimientos diferentes a los del modelo
médico hegeménico, apuntando no solamente al respeto de otras formas
de cuidado y otras practicas en salud sino a su valoracién efectiva. Uno de
los primeros pasos es atacar los prejuicios etnocéntricos ampliamente ex-
tendidos entre estos/as profesionales contra los/as inmigrantes “bolivia-
nos/as” en general, e indigenas especialmente, que afectan de manera par-
ticular a las madres y, consecuentemente, a los/as nifios/as.

Frente a las situaciones de discriminacién, por otro lado, se desarro-
llan numerosas alternativas y estrategias para sortear los inconvenientes y
conseguir el acceso. Los/as migrantes suelen buscar lugares de buena aten-
cién en distintos barrios y pasar la informacién de boca en boca a otros/as
paisanos/as. También se han generado espacios alternativos en alianza con
profesionales locales que apuestan por una atencién sin restricciones. Por
otra parte, puede darse la salida del circuito publico de atencién, favore-
cida por los emprendimientos privados de profesionales bolivianos.

- Por las mismas razones que para el caso de la salud, las consecuencias del
proceso migratorio sobre la educacién formal de los/as nifios/as y adoles-
centes se dejan ver tanto en origen como en destino. También de manera
semejante a lo que ocurre con los cuidados en salud, a propésito de la
educacion los profesionales del drea en zonas urbanas y rurales del depar-
tamento de La Paz destacan el impacto negativo del viaje de los padres en
los/as nifios/as y adolescentes que se quedan. El cuidado de otros parien-
tes, generalmente abuelas y abuelos, tias/os y hermanas/os mayores es
visto como problemdtico y menos conveniente.

En cuanto a los/as nifos/as en destino, entre los/as migrantes existe
una alta valoracién por la educacién que pueden recibir sus hijos/as en
Argentina. Las garantias legales para el acceso estdn dadas y las trabas al
respecto denunciadas en los afos noventa parecen haber disminuido sen-
siblemente (aunque no desaparecido). Se detectan, en cambio, tensiones
en la relacién que muchos/as padres y madres inmigrantes tienen con la
escuela de sus/as hijos/as en Buenos Aires. Una excesiva flexibilidad que
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“Microcentro boliviano” en el barrio de Liniers, ciudad de Buenos Aires

(fotografia Sergio Caggiano)

caracteriza, en la perspectiva de estos adultos, a la escuela argentina choca
con mds rigidos modos de crianza y educacién de la familia andina.
También surgen incomodidades en la relacién entre la escuela portena y
los padres inmigrantes, en especial si provienen de la zona rural del alti-
plano y mds aun si trabajan en talleres textiles, a propésito del acompana-
miento del proceso de ensefianza-aprendizaje requerido por las institucio-
nes escolares. Lo manifiestan mayormente los/as maestros/as y el personal
directivo de las escuelas. Por otro lado, contintan teniendo importante
peso précticas discriminatorias, racistas y xenéfobas en torno a las formas
de hablar de estos/as nifios/as, a la “mala formacién” que presuntamente
han recibido en las escuelas bolivianas, a su capacidad de aprendizaje y a
la estimulacién de sus familias.

En otras palabras, como en el caso de la atencién en salud, la ley mi-
gratoria vigente supone avances en relacién con la situacién anterior pero
existe una distancia entre la titularidad de derechos y su ejercicio efectivo.
Nuevamente cabe sugerir que se preste especial atencién a las formas suti-
les y cotidianas que adopta la discriminacién y que se promueva entre
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los/as profesionales del drea el conocimiento de las garantias y derechos
asegurados por la normativa. Vale recordar que el articulo 2 (junto con
otros) de la Convencién sobre los Derechos del Nifno “impone a los Esta-
dos la obligacién de desarrollar campanas de informacién publica y pre-
parar material de divulgacién y programas de estudios, tanto para escola-
res como para profesionales, centrados en los derechos de los ninos indi-
genas y en la eliminacién de las actitudes y pricticas discriminatorias, en
particular el racismo” (Comité de los Derechos del Nifio, 2009: 7).

En un contexto en que perviven pricticas discriminatorias se han desa-
rrollado proyectos y experiencias que buscaron o buscan revertir estas
situaciones o abrir caminos alternativos. Muchas de estas intervenciones
han dado un lugar fundamental a “la cultura” (en particular, a la masica)
de los/as inmigrantes y a su difusién. En conjunto con otras actividades
apuntan a evitar los mecanismos discriminatorios y sus efectos adversos,
promoviendo la autoestima de los/as ninos/as de familias inmigrantes y el
reconocimiento de quienes comparten con ellos/as el espacio de la escue-
la. Ademds de experiencias dentro del sistema escolar o de otras institucio-
nes que mantienen contacto con las escuelas, existen proyectos que se dan
al margen, de manera mds o menos informal, pero que a su modo buscan
intervenir en la formacién de estos/as nifios/as y tener un impacto inclu-
so en la educacién formal. Ha habido, asimismo, proyectos ofrecidos den-
tro de organizaciones de “la colectividad” que dieron apoyo escolar y ase-
soramiento frente a obstrucciones en el ingreso a las escuelas.

Se sugiere apoyar las labores de personas, grupos e instituciones que
procuran facilitar la insercién educativa de los nifios/as aymaras migran-
tes en Buenos Aires. Puesto que las diferentes experiencias alternativas
apelan mds o menos sistemdticamente a la idea de la interculturalidad, de
su defensa y su fomento, pero no se encuadran en programas oficiales de
promocidn de la educacion intercultural o de respeto de las culturas indi-
genas u originarias, la inclusién de las actividades en planes o programas
de interculturalidad puede constituir una via para conseguir apoyos
gubernamentales y no gubernamentales. Un paso adicional se presenta
como requisito para ello: el impulso a proyectos de educacién intercultu-
ral en la jurisdiccién de la ciudad de Buenos Aires. Dos puntos de parti-
da complementarios entre si son, a la vez, requerimientos para conseguir
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dicho impulso: la visibilizacién de la migracién aymara en el conjunto de
la migracién boliviana y la visibilizacién de la presencia indigena en la
capital argentina. Para ir en esta direccién resulta auspicioso que el Minis-
terio de Educacién de la Nacidn, al referirse a los proyectos en Educacién
Intercultural Bilingiie (EIB), sefale la necesidad de pensar “no «una» EIB,
sino diferentes tipos de EIB que puedan atender con pertinencia las mul-
tiples realidades socioculturales y lingiiisticas, marcadas a su vez por las
fuertes discontinuidades en las que le toca ejercer sus practicas educativas”
(MEN, 2008).

Tanto en el drea de salud como en la de educacién puede resultar pro-
vechoso fomentar didlogos interinstitucionales a nivel nacional que pon-
gan en comun experiencias positivas que enfrentan la problemdtica de la
discriminacién cotidiana y desarrollan alternativas para la mejor inserciéon
de los/as nifios/as inmigrantes o hijos/as de inmigrantes. Las buenas expe-
riencias atin son fragmentarias y serfa bueno acompanarlas apoyando el
conocimiento de maestros y directivos escolares, de profesionales de hos-
pitales y de centros de salud acerca de formas de mediacién cultural y de
interculturalidad. Los casos de servicios puiblicos de salud que son vistos
positivamente por los/as migrantes o de escuelas que llevan adelante pro-
yectos de corte intercultural existen, no obstante constituir una parte
minoritaria de los respectivos sistemas sanitario y educativo. Parece perti-
nente promocionar estos casos y suscitar a partir de ellos el didlogo entre
las personas e instituciones involucradas.

Por otro lado, respecto del lugar social de la medicina tradicional y res-
pecto de la educacién intercultural existen enormes diferencias histéricas
y actuales entre la regién andina boliviana y la zona rioplatense argentina.
Consecuentemente, los didlogos interinstitucionales a nivel internacional
pueden resultar beneficiosos para una puesta en comtn de las problema-
ticas ligadas a las migraciones de una regién hacia la otra, y de los modos
de encararlas. El apoyo y la asistencia a esta articulacién interinstitucional
motorizarfan el tratamiento de estas problemdticas en un intercambio que
superase las fronteras nacionales.
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Los kichwa otavalos
en Bogoté

Luz Piedad Caicedo™!

Introduccién

Este articulo es una aproximacién a la experiencia migratoria de los kichwa
otavalo que llegaron a Bogotd desde la década de los anos cuarenta con un
énfasis en la situacion de los nifios, ninas y adolescentes que viven en la ciu-
dad. La informacién ha sido organizada en ocho numerales, el primero de
los cuales es esta introduccién en la que se expone los temas que se abordan
para después explicar la metodologia utilizada.

En el segundo numeral del articulo se presentan los rasgos generales
de la migracién de los kichwa otavalos a Bogotd. En primer lugar se iden-
tifica el territorio de origen de este pueblo indigena y se caracterizan los
ciclos de migracién transnacional. En seguida se indican cudles son los
ciclos migratorios hacia Colombia y especificamente a Bogotd y el tipo de
migracién que ha sido caracteristica de los kichwas, que no solo se pre-
senta en esta experiencia concreta, sino en los procesos migratorios hacia
otros paises. El siguiente aspecto que se toca tiene que ver con las razones
que han incidido en la decisién de migrar, entre las que se mencionan:
pobreza, violencia intrafamiliar y se pone énfasis en el cardcter ontolégi-
co de la migracién.

*  Este articulo conté con la colaboracién en el trabajo de campo de Jazmin Pabén y Adriana Paola

Moyano y en el enfoque de nifios, nifias y adolescentes de Esmeralda Vargas.
1 Investigadora de Corporacién Humanas-Colombia.
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El tercer numeral aborda el escenario de destino y presenta las cifras
con que se cuenta para determinar la magnitud y composicién de la
migracion kichwa otavalena que habita Bogotd, los lugares en los que se
concentran y las caracteristicas generales de habitabilidad de estos sitios.
La vida en Bogotd de los kichwa otavalo da lugar a la aparicién de malti-
ples identidades a las que se adscriben los kichwas y entre los que tiene un
impacto relevante la figura administrativa del Cabildo, instancia que re-
conoce el cardcter especial de los kichwa por ser indigenas, la discrimina-
cién y su situacién migratoria. Estos aspectos se tratan en el cuarto nu-
meral.

El trabajo infantil es objeto del quinto numeral en tanto éste ha sido
un tema sensible al analizar la situacién de los ninos, nifias y adolescentes
kichwa otavalos: protagonistas de los procesos migratorios y no dependen
de la decisién de sus padres para migrar. De manera introductoria se ex-
pone qué se entiende desde el derecho internacional de los derechos hu-
manos por trabajo infantil, las especificidades del trabajo infantil indige-
na, en particular el emprendido por los kichwa otavalos, para luego pre-
sentar las formas como se vincula a los ninos, nifas y adolescentes (sobre
todo a estos ultimos) y los arreglos que se hacen asi como las ventajas que
tiene para el empleador el trabajo infantil. Ademds se presenta las condi-
ciones bajo las que trabajan los adolecentes y sus implicaciones.

En el sexto numeral se ofrece un panorama de la situacién de los dere-
chos a la salud y la educacién de los nifios, nifias y adolescentes kichwa
otavalos teniendo como marco de referencia la normativa nacional, asi co-
mo las politicas implementadas por la administracién de Bogotd para
atenderlos. Se inicia esta seccién advirtiendo que en Colombia no existen
politicas publicas dirigidas a garantizar los derechos de la poblacion
migrante y que las politicas que cobijan a los kichwa otavalos son las dise-
fiadas por la administracién de Bogotd para atender a poblacién en situa-
cién de vulnerabilidad, dentro de la cual estdin comprendidos los indige-
nas y por ende este grupo. No obstante, como se expone, el alcance de las
politicas no cubre a los kichwa en situacién irregular. Esta parte se cierra
con el andlisis de algunas de las actuaciones emprendidas por el Instituto
Colombiano de Bienestar Familiar que es la cabeza del sistema de protec-
cién de nifios, ninas y adolescentes en Colombia. Los tres casos que se
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mencionan dan cuentan de la fragilidad de una normatividad que no tras-
ciende el papel y termina por responsabilizar a los y las cuidadores de los
nifios, nifias y adolescentes de la ausencia de politicas de cobertura uni-
versal y acordes con los principios del multiculturalismo y plurietnicidad
plasmados en la constitucién politica colombiana.

Los principales hallazgos de esta investigacién se presentan de manera
sintética en la séptima vy, en el octavo numeral, se emiten recomendacio-
nes dirigidas a lograr el respeto de los derechos de ninos, nifias y adoles-
centes kichwa otavalo migrantes.

La investigacion se realiz6 a partir de informacion recolectada mediante
trabajo de campo, informacién documental (fundamentalmente la concer-
niente a los programas del distrito” capital destinados a poblaciones especia-
les) y fuentes secundarias (investigaciones del Cabildo Kichwa y produccio-
nes académicas sobre el pueblo Kichwa-Otavalo residente tanto en Otavalo
como en Bogotd). El trabajo de campo se llevé a cabo en Bogotd (Colombia)

2 Distrito o distrital hacen referencia a la ciudad de Bogotd o perteneciente a Bogotd.
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y Otavalo (Ecuador), durante este se entrevist6 a indigenas, a personas vin-
culadas de alguna manera con la politica ptblica y a académicos’; ademds,
se visitd los lugares de trabajo y esparcimiento de la poblacién Kichwa en
Bogotd, la casa de jovenes migrantes en la parroquia de Quiroga (cantén
Cotacachi en la provincia de Imbabura-Ecuador), asisti a reuniones de infor-
macién masiva convocada por lideres de la comunidad, a audiencias del caso
seguido contra un matrimonio de kichwas acusado de trata de personas, al
taller de derechos humanos dirigido a mujeres del cabildo y acompafiamien-
to en la entrega de una joven y un joven de 15 afios cada uno a sus respec-
tivos padres después de una intervencién de restitucion de derechos llevada
a cabo por el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF).

Con las personas adultas del pueblo Kichwa-Otavalo, se abordaron los
siguientes temas: motivacién de la migracién, rutas migratorias seguidas
desde el lugar de origen y desde Bogotd, papeles y problemas en la ruta y
el proceso migratorio, discriminacién, identidades, trabajo (en qué se
desempena, vinculacién de trabajadores y trabajo infantil) y trdnsito de la
infancia. Las entrevistas a los y las jévenes vinculadas como empleados gi-
raron en torno a razones para migrar, expectativas que tenfan, tipo de
arreglo laboral y condiciones de trabajo. Con los lideres indigenas se inda-
g6 sobre la situacién general de su comunidad, los problemas que enfren-
tan y las garantias que pueden tener los miembros de la comunidad al ser
reconocidos como cabildo. Las entrevistas a funcionarios y consultores de
la administracién publica de Bogotd y de Bienestar Familiar se enfocaron
en la identificacién de la existencia o no de programas dirigidos a pobla-
cién migrante y/o poblacién indigena, en particular a ninos, ninas y jéve-
nes. La informacién recogida a través de las entrevistas se complementé
con investigaciones académicas sobre la tradicién migratoria Kichwa, so-
bre los Kichwa que habitan en la ciudad de Bogotd y documentos de la
politica publica distrital.

El trabajo de campo se inicié estableciendo contacto con el goberna-
dor del Cabildo Kichwa a partir de quien se esperd poder conversar con

3 En este articulo se mencionard a las personas entrevistadas bajo nombres ficticios. Algunas soli-
citaron no ser mencionadas, otras aceptaron la entrevista sin que se grabara para no comprome-
terse con la informacién suministrada. Solo se mencionan los nombres reales del gobernador del
cabildo sefior Alfonso Tuntaquimba y del lider José¢ Villagrdn, por el reconocimiento que tienen
ellos dentro de la comunidad.
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integrantes de la comunidad. A pesar de la buena voluntad del goberna-
dor no fue posible ampliar las relaciones hacia otros miembros. Esta pri-
mera dificultad fue enfrentada con la vinculacién de dos jévenes profesio-
nales que habian trabajado o tenido contacto previo con el cabildo e inte-
grantes de este pueblo indigena. La segunda estrategia consistié en res-
ponder al interés que manifest6 el comité de mujeres del cabildo en el
conocimiento de los derechos de los migrantes, de las mujeres y de los
nifos, las ninas y los adolescentes.

Durante el desarrollo de esta investigacion estaba en curso una politica
de repatriacién de kichwas en situacién irregular. Adicional a ello, un
matrimonio Kichwa habia sido apresado bajo los cargos de trata de perso-
nas. Algunas de las personas entrevistadas mostraban desconfianza y fue
dificil la interlocucién. Otras se mostraron afables pero claramente evasi-
vas frente a algunos temas o no volvieron a tomar o permitir el contacto
previamente pactado.

La migracién de kichwas otavalos a Bogotd

Los kichwa otavalo son una comunidad étnica que procede de la provin-
cia de Imbabura ubicada al norte de Ecuador. Actualmente estdn asenta-
dos en los cantones de Ibarra, Antonio Ante, Cotacachi y Ortavalo en las
parroquias que se relacionan en la Tabla 1 y que se denominan en este es-
tudio como territorio de origen.

Se calcula en 63 710 los kichwa otavalos (Chisaguano, 2006) lo que
corresponde mds o menos al 86% de la poblacién que se auto reconoce
como indigena en las parroquias que conforman el territorio de origen
(Tabla 2)* puesto que 74 065 personas se autoidentificaron como indige-
nas (INEC, 2001)°.

4 En el territorio de origen kichwa también habitan personas que se autorreconocen como perte-
necientes a los pueblos indigenas: Natabuela (parroquia Andrade Marin), Karanki (parroquias
Andrade Marin y San Juan de Ilumén) y Kayambi (parroquias Gonzédlez Sudrez y San Pablo).

5  ElInstituto Nacional de Estadisticas y Censos es el organismo oficial de registro de la poblacién
de Ecuador y las cifras corresponden al censo de poblacion y vivienda de 2001.
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Tabla 1. Territorio de origen de los kichwa otavalos

Cantén Parroquias urbanas Parroquias rurales
Ibarra Ibarra Ambuqui
Sagrario
Antonio Ante Andrade Marin San Francisco de
Natabuela
San Roque
Cotacachi El Sagrario Imantag
San Francisco Quiroga
Otavalo El Jordén Miguel Egas Cabezas
San Luis Eugenio Espejo
(Calpuqui)
Gonzilez Sudrez
San José de Quichinche
San Juan de Ilumdn
San Pablo
San Rafael

Fuente: Consejo de Desarrollo de los Pueblos y Nacionalidades del Ecuador (Codenpe), el Sistema de
Indicadores de las Nacionalidades y Pueblos (Sidenpe) y el Sistema Integrado de Indicadores Sociales del
Ecuador (Siise), 2002.

La migracién transnacional® de los kichwa otavalo, cuya principal carac-
teristica es el comercio de productos textiles y artesanales, comenzé en la
década de los anos cuarenta y tuvo como primer destino Colombia; en la
década subsiguiente los destinos incluyeron otros paises tales como Pert,
Chile, Venezuela, Brasil y Panamd; en los afios sesenta y setenta empeza-
ron a viajar hacia Curazao, Aruba, Reptiblica Dominicana, Puerto Rico,
el norte de América y Europa y recientemente han entrado a algunos pai-
ses asidticos (CODENPE, SIDENPE, SIISE, 2002; Ordénez, 2008: 75).

6 Se utiliza el concepto migracién transnacional como lo propone Portes (2005) para denotar que
la migracién hacia otros paises no ha impedido la creacién de lazos comunitarios “mds alld de
las fronteras nacionales, ampliando las fronteras étnicas” gracias a un intercambio entre las
comunidades de origen y destino, mds alld de lo puramente comercial y familiar, y a “la institu-
cionalizacién de esos lazos a través de organizaciones” (citado por CEPAL, 2006: 200).
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Tabla 2. Poblacién que se reconoce como indigena en las parroquias que conforman
el territorio de origen kichwa
Cantén Parroquia Indigena Otro Total
Ibarra Ibarra 4388 4% | 1121135 | 58% | 116523
Ambuqui 335 6% 4984 3% 5319
Antonio Atuntaqui 900 5% 18 316 9% 19 216
Ante San Francisco de 1094 | 26% 3194 2% 4288
Natabuela
San Roque 4358 | 51% 4241 2% 8599
Cotacachi | Cotacachi 7748 | 52% 7 254 4% 15002
Imantag 3369 | 72% | 1291 | 1% | 4660
Quiroga 2207 | 40% 3354 2% 5561
Otavalo Oravalo 18325 | 41% | 25834 13% 44 159
Dr. Miguel Egas
Cabezas 3754 | 89% 477 0% 4231
Eugenio Espejo 4618 | 77% 1386 1% 6 004
(Calpaqui)
Gonzalez Sudrez 3839 | 72% 1481 1% 5320
San José de
Quichinche 5428 | 74% 1 890 1% 7 318
San Juan de 6098 | 84% 1127 1% 7 225
Ilumdn
San Pablo 3392 | 37% 5714 3% 9106
San Rafael 4212 | 88% 550 0% 4762
Total 74 065 | 28% | 193 228 | 100% | 267 293
Fuente: INEC, Censo de poblacién y vivienda de 2001.

Hasta mediados de los anos ochenta la actividad comercial artesanal
emprendida por los kichwa otavalo tuvo un auge importante debido a la
apertura de mercados que hicieron los migrantes de este pueblo indigena
en Estados Unidos y Canadd. Con ello se consolidé una élite conforma-
da por algunos productores, comerciantes e intermediarios. El éxito de
estas personas dio lugar a una incursién cada vez mayor de kichwas en la
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Territorio de origen de los Kichwa Otavalo

7
Antonio Ante Ibarra Otavalo Pimampiro
1. Imbaya 1. Lita 1. Selva Alegre 1. Pimampiro
2. San José de Chaltura 2. Carolina 2. San José de 2. Mariano Acosta
3. San Francisco de 3. Salinas Quichinche 3. San Francisco de
Natabuela 4. Ibarra 3. Pataqui Sigsipamba Convenciones
4. Atuntaqui 5. San Antonio 4. Oravalo 4. Chuga Limite provincial ——
5. San Roque 6. La Esperanza 5. Eugenio Espejo Limite cantonal ~——
7. Angochaga 6. San Rafael San Miguel de Limite parroquial ——
Cortacachi 8. Ambuqui 7. Gonzalez Sudrez Urcuqui Provincia de
1. Garcfa Moreno 8. San Pablo 1. La Merced de Imbabura L
2. Pefiaherrera 9. Dr. Miguel Cabezas Buenos Aires
3. 6 de Julio de Cuellaje 10. San Juan de [lumdn 2. Cahuasqui Territorio
4. Imantag 3. Pablo Arenas Kichwa-Otavalo
5. Cotacachi 4. Tumbabiro
6. Quiroga 5. Urcuqui
7. Plaza Gutiérrez 6. San Blas
8. Apuela
9. Vacas Galindo

produccién y comercializacidn, tanto asi que hacia 2000 se calcula que en
la Plaza de Ponchos’, los dias sibado habfa alrededor de 4 000 comercian-
tes y que de 50 almacenes que habia en 1997 en la ciudad de Otavalo se
pasé a 125 en 2000 (Conejo, Yamberla y Cachiguango, 2000: 208, 209).

Esta afluencia de productores y comerciantes kichwa otavalo ha sobre-
pasado la demanda de los productos que ofrecen, por lo que para mante-
nerse en el mercado muchos han optado por la reduccién en los precios
de venta y/o en la calidad de las mercancias. Segtin Conejo y otros esta
estrategia ha sido implementada, sobre todo, por comerciantes que pro-
vienen de una experiencia agraria, quienes no estdn habituados a calcular
costos de produccidn ni el tiempo de trabajo invertidos, por lo que ofre-

7 La Plaza de Ponchos (Otavalo) es una feria al aire libre en la que comerciantes kichwa otavalo
montan puestos para vender artesanfas. El dfa de mayor afluencia de vendedores y comprado-
res es el sdbado.
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cen la mercancia por debajo de los costos de produccién (Conejo, et. al.,
2000: 209). La saturacién del mercado local se ha trasladado a los merca-
dos extranjeros, repitiéndose en ellos las estrategias de productos a precios
bajos y la reduccién de calidad. A la saturacién se sumé la crisis financie-
ra de Ecuador y el proceso de dolarizacién que tuvo repercusiones en el
comercio artesanal. Las visitas al mercado de Otavalo disminuyeron y con
ello los compradores (Torres, 2005: 445).

La intensa actividad mercantil de la Plaza de Ponchos y la saturacién
del mercado parece dejar un saldo de pobreza en el territorio kichwa que,
si bien no es el mds alto de Ecuador, si afecta en muchas parroquias a més
de las dos terceras partes de la poblacién. De acuerdo con los célculos rea-
lizados por el SIISE y la Secretaria técnica del Ministerio de coordinacién
y desarrollo social (2008) con base en las cifras del censo del 2001, el 44%
de la poblacién de la provincia de Imbabura era pobre. De las 16 parro-
quias que conforman el territorio de origen kichwa solo dos estdn por en-
cima del nivel de pobreza de la provincia (Ibarra y Atuntaqui con un 35%
y 36% de pobreza respectivamente); siendo éstas parroquias en las que
hay menos indigenas (4% y 5%) si bien Ambuqui, que es la otra parro-
quia con menor presencia de personas que se autorreconocen como indi-
genas, reporta un nivel de pobreza significativa (65%). La parroquia de
Otavalo registra el mismo porcentaje de pobreza que la provincia (44%)
y el resto de parroquias, porcentajes mds altos siendo Imantag (83%), San
José de Quichinche (77%), San Juan de Ilumdn (74%), San Rafael
(74%), Dr. Miguel Egas (72%), Eugenio Espejo (72%) y San Roque
(70%) las que reportan mayor incidencia de pobreza y en la mayoria de
los casos mayor porcentaje de poblacién indigena (Tabla 3).
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Tabla 3. Pobreza en las parroquias que conforman el territorio de origen kichwa

Cantén Parroquia Incidenciade la | % de poblacién
pobreza que se
(nivel de autoreconoce
consumo) indigena
(1) 2
Ibarra Ibarra 0,26 4%
Ambuqui 0,65 6%
Antonio Ante | Atuntaqui 0,36 5%
San Francisco de Natabuela 0,54 26%
San Roque 0,70 51%
Cotacachi Cotacachi 0,55 52%
Imantag 0,83 72%
Quiroga 0,65 40%
Otavalo Otavalo 0,44 41%
Dr. Miguel Egas Cabezas 0,72 89%
Eugenio Espejo (Calpuqui) 0,72 77%
Gonzalez Sudrez 0,69 72%
San José de Quichinche 0,77 74%
San Juan de Tlumdn 0,74 84%
San Pablo 0,61 37%
San Rafael 0,74 88%
Total Provincia de Imbabura 0,44 28%

Fuentes: (1) SIISE y Secretarfa técnica del Ministerio de coordinacién y desarrollo social (2008). Mapa de
pobreza y desigualdad en Ecuador, Quito.
(2) INEC (2001). Censo de poblacién y vivienda de 2001.

Los primeros kichwas que llegaron a Colombia provenian de los cantones
de Ibarra, Otavalo, Cotacachi y Atuntanqui (Cabildo Kichwa de Bogotd,
2005) de manera particular de Quinchuqui, Agato, Chimbaloma, Pe-
guche®, Natabuela y Andrade Marin’ (Cabildo Kichwa de Bogotd, 2009b:

8  Quinchuqui, Agato, Chimbaloma y Peguche son comunidades de la parroquia Miguel Egas
Cabezas que queda en la jurisdiccién del cantén Otavalo.
9 Natabuela y Andrade Marin son parroquias del cantén Antonio Ante.
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4), lugares en los que se concentra la actividad textil y artesanal. Su llega-
da al pais tuvo relacién con la busqueda de nuevos mercados debido a que
el comercio del casimir entr6 en crisis en la etapa de la primera posguerra
mundial (Meier, 1996: 105). Los destinos en Colombia incluyeron Bo-
gotd, Popaydn y Cali (ciudades al sur de Colombia); Cucuta (al norte,
frontera con Venezuela) y Medellin (nor-occidente) (Herndndez, 2006:
18). En la década de 1960 la poblacién migrante, que hasta ese momen-
to mantenia su raigambre en Ecuador, empieza a asentarse en Bogotd de
tal forma que pueden encontrarse integrantes de este pueblo indigena de
nacionalidad colombiana por nacimiento (Cabildo Kichwa de Bogotd,
2009b: 5).

Cuando los kichwa otavalo empiezan a viajar a Colombia ya habia un
mercado para sus textiles puesto que, segiin documenta Meier, desde el
siglo XIX se exportaban ponchos, bayetas, telas para chaquetas, chalecos,
pantalones, tapetes hacia el territorio colombiano (Meier, 1996: 99). Her-
ndndez identifica tres flujos migratorios hacia Bogotd (2006: 73, 81 y
94). El primero, conformado por los que denomina como “sedentariza-
dos”, es aquel que se inicia en la década de los anos cuarenta y que, con
el tiempo, provoca un asentamiento definitivo en la ciudad, una pérdida
paulatina de contacto con el territorio ancestral y el nacimiento de las pri-
meras generaciones de kichwas colombianos. El segundo flujo se da entre
los afios setenta y principios de los ochenta y se caracteriza por una pobla-
cién que se establece en la ciudad pero mantiene vinculos con el lugar de
origen y eventualmente regresa. Por este ir y venir esporddico, Herndndez
habla de familias “semi-sedentarizadas”. El tercer flujo de migracién se
inicia a finales de los afios ochenta o comienzos de los noventa y se extien-
de hasta hoy con familias que tienen dindmicas de movilidad mds marca-
das que el flujo anterior de tal suerte que Herndndez las califica como “iti-
nerantes’ (2006: 94).

Colombia, en muchos casos se convirtié en el destino final, en otros
en la base para migrar hacia otros paises. Una persona kichwa que vive y
tiene su negocio en Bogotd cuenta a Herndndez que varios de sus herma-
nos trabajan en otros paises:
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[...] mis hermanos también son vendedores ambulantes ellos trabajan en
otras ciudades si en otros paises, no trabajan in ciudades si estoy mintien-
do trabaja una hermana trabaja en Argentina, Uruguay, Chile otra herma-
na trabaja en México, Panamd... otro hermano vive en Siatle Estados
Unidos es soltero... otro hermano trabaja de Nueva York, otro mayor
también trabaja en Nueva York y también trabaja in Icuador (Herndndez,
2006: 28)".

La relativa cercania entre Otavalo y Bogotd (aproximadamente 24 horas
por tierra), el éxito econémico de su actividad comercial y textil, la falta
de oportunidades en sus lugares de origen y la tradicién migratoria (Her-
ndndez, 2006: 23) han sido las razones para que esta ciudad siga siendo
un destino importante y para que la afluencia de kichwas se mantenga en
el tiempo. A partir de la informacién de campo, pareceria que el proceso
migratorio se ha visto contenido en los tltimos afios debido a la imple-
mentacion de restricciones y controles tanto al flujo de poblacién como
al de mercancias. Al respecto, es importante complementar esta aprecia-
cién pues el periodo de investigacion coincidié con la directiva de depor-
tar a los inmigrantes, entre ellos los kichwa otavalo, que no hubiesen
regularizado su situacién migratoria (Departamento Nacional de
Planeacién, 2009: 23)", asi como con el apresamiento de un matrimonio
de kichwas acusado de trata de personas. Ambas circunstancias influyeron
para que no fuese posible saber si habia recién llegados, sobre todo si éstos
eran menores de edad.

El cruce de fronteras tradicionalmente acompanado por la “colabora-
cién” de las autoridades a quienes se les “pide ayuda” a cambio de algo de
plata (segtin una de las personas entrevistadas) conlleva a que se naturali-
ce una movilidad por fuera de las normas de tal suerte que muchos indi-

10 Se conserva sin modificaciones la transcripcion de la entrevista que hizo la autora.

11 El 14 de octubre de 2008 el gobierno nacional promulgé el Decreto 3970 en el que se estable-
cen los requisitos necesarios para que las personas extranjeras que hayan ingresado antes del 1
de abril de 2008 y no tengan regularizada su situacién migratoria puedan hacerlo. El Decreto
no especifica el periodo de vigencia de estas determinaciones pero segiin el Documento Conpes
“El plazo para solicitar su regularizacién, vencié en mayo de 2009 (Departamento Nacional de
Planeacién, 2009, agosto: 23). Las distintas personas con las que se hablé sobre el tema siem-
pre hicieron referencia al 15 de mayo como fecha limite para acogerse a este Decreto.
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genas desconocen “la legislacién existente para la legalizacién de la mer-
cancfa, asi como del marco normativo colombiano para el trabajo infan-
til y las condiciones laborales de la poblacién que migra” (Cabildo
Kichwa de Bogotd, 2009b: 43 y 44).

La cercania entre el lugar de origen y el de destino posibilita viajar des-
de Bogotd hasta Otavalo, ya sea para reactivar la economia familiar, bus-
car jovenes de ambos sexos para trabajar en los negocios familiares o para
participar en las fiestas tradicionales como el Pawkar Raymi (fiesta del flo-
recimiento que se celebra entre febrero y marzo) y el Inti Raymi (fiesta del
sol y de la cosecha celebrada en junio).

A partir del trabajo de campo se puede plantear que a Colombia vie-
nen dos tipos de migrantes kichwa otavalos, patrén compartido con las
migraciones a otros paises (Orddnez, 2008). La que llevan a cabo empre-
sarios y la emprendida por migrantes laborales. En general, la primera es
llevada a cabo en familia puesto que la produccién y comercializacién se
asienta en esa estructura social; en la segunda participan, sobre todo, ado-
lescentes y jévenes de ambos sexos quienes se vinculan como trabajadores
de familias de su propio pueblo indigena'. Estos dos tipos de migracién
responden a las dindmicas de insercién al mercado global y a los procesos
de estratificacién social que se han acentuado al interior del pueblo Kich-
wa. Tal y como lo han documentado Torres (2005), Sarabino (2007) y Or-
dénez (2008) la comercializacidn y el éxito econdmico y social alcanzado
con ella “ha generado un fuerte proceso de diferenciacion [...] entre quie-
nes han tenido acceso a la tierra o al comercio y quienes no” (Torres, 2005:
435-4306). La migracién trasnacional empresarial ha sido la salida a la cre-
ciente saturacién del mercado local, sobre todo a partir de los anos seten-
ta (Kyle, 2001), asi como a la saturacién laboral: hombres jévenes y
recientemente de mujeres migran para aprender el oficio y reunir un capi-
tal inicial para convertirse en empresario/a transnacional.

La decisién de salir a otro pais estd “habitualmente antecedida por la
consideracién de si existen o no familiares que hayan migrado antes y se

12 Con la informacién disponible no es posible establecer la proporcién de migrantes laborales con
respecto a la de migrantes comerciales, pero el hecho de que el 94% de los kichwa que residen
en Bogotd vivan en familia (Censo de 2008) indica que la migracién, como lo documentan dis-
tintos estudios (véase por ejemplo Ordénez, 2008: 76), es una empresa familiar.

151



Luz Piedad Caicedo

—
&

f

Mujer kichwa en feria (Bogotd)
(Foto Luz Piedad Caicedo)

hayan asentado en la ciudad [de destino]” (Herndndez, 2006: 29). La
migracion kichwa se sustenta en las redes familiares; es gracias a las rela-
ciones de parentesco y la solidaridad que los nuevos migrantes se abren
un espacio en los lugares de destino. Como lo plantea Herndndez: “[l]as
relaciones de parentesco y de etnia conservan su fuerza cohesionadora y
ofrecen un espacio de seguridad y apoyo a los migrantes indigenas. A
medida que llegan mds indigenas se van estableciendo nuevos puntos de
contacto, focos de ayuda, para otros migrantes de la familia y de la comu-
nidad” (2006: 29). La migracién con perspectiva empresarial requiere
contar con el dinero suficiente para invertir en mercancia y sostenerse en
la ciudad. En muchos casos serdn los familiares quienes ayuden con el
dinero que se requiere para el viaje e insertarse en el pais de destino.
Como lo registra Sarabino (2007: 21):

Se viaja a través de algunos mecanismos: (préstamos), en algunos casos los
familiares actiian como “prestamistas” de la persona que viajard; en otros
casos el préstamo se realiza a través de los familiares que viven en el exte-
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rior, ellos son quienes les envian los pasajes para que puedan viajar a
determinados paises.

El abastecimiento de los recursos necesarios se produce en el contex-
to del grupo familiar (nuclear o ampliado), movilizando una serie de re-
cursos materiales y simbdlicos y organizativos. En los tltimos afios la mu-
sica también ha sido una nueva fuente de ingresos significativos; muchas
familias han logrado mejorar su situacién econdmica, tener su casa, cier-
tos bienes suntuarios y un capital para trabajar.

Otra via de preparacién de la empresa migratoria es aprenderla. Se apren-
de a migrar, como aprenden cualquier otro oficio los kichwa otavalos:
haciéndolo, emprendiendo el viaje, trabajando y viviendo en el lugar de
destino. Asi, hay que conocer: cudles son los buses que hacen las rutas
(Otavalo-Ibarra-Tulcdn e Ipiales-Bogotd), cémo pasar la frontera, el tra-
yecto que se sigue, como se surte la mercancia o como se confecciona,
cémo se empaca, qué estd de moda, los precios y el manejo del dinero y
las variantes del espafiol en el lugar de destino: “Para aprender como venir
hay que saber. Para venirse primero hay que conocer, siempre tiene que
venir a conocer con alguna persona... No conocia en donde coger bus...
antes no sabia hablar, sabfa hablar pero no como aqui” (Laura). Por tanto
la migracién empresarial es el segundo paso derivado de la experiencia de
viajes anteriores en los que siendo adolescente, el o la joven kichwa, vino
como empleado de alguna familia que vivia en Bogotd. Esta segunda via,
que si bien en principio coincide con lo que caracteriza la migracién (bus-
queda de empleo) tiene como finalidad el aprendizaje para después ser in-
dependiente, ideal de los kichwa. Asi lo expresa John: “Mi lema es nunca
tener jefe”.

La existencia de migrantes empresarios y su éxito comercial y social no
significa que la comunidad Kichwa asentada en Bogota esté constituida
por una élite boyante. La mayoria forma parte del amplio sector de pe-
quenos comerciantes que trabajan largas jornadas, duro y sin seguridad
social para sobrevivir. Como lo plantea Sarabino (para los Kichwa en
general) solo una “minoria de los Kichwa Otavalo tanto del sector urba-
no como del sector rural ha logrado acumular importantes recursos, lo
que les ha permitido consolidar su economia y acceder a bienes, que los
diferencien del resto” (2007: 36).
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La referencia a la falta de oportunidades econémicas, a la competen-
cia, a la posibilidad de ganar més dinero forma parte del relato del mi-
grante kichwa otavalo y de las razones que da cuando se le pregunta por
qué migro. En el caso de los migrantes laborales, viajar significa la posibi-
lidad de obtener dinero para apoyar a la familia, casi siempre en condicio-
nes de extrema pobreza. En otros casos venir a Bogotd, o ir a otra ciudad
de Colombia, es también una salida a la violencia intrafamiliar. Para Da-
niel, venir a Bogotd atin en calidad de ayudante, es decir sin contar con
remuneracion, era ya un alivio a la dificil situacién por la que estaban
atravesando él y su familia:

...en el Ecuador vivia estresado porque mi papd nos dejé en la calle [...]
con mis hermanos viviamos llorando, decfamos que vamos a trabajar para
poder hacer una casa. [...] Por eso a mi tio, yo le dije si me podia traer.
Solamente, yo solamente quiero cambiar de ambiente, quiero salir como
a otro pais.

Daniel tiene la esperanza de que, gracias a esta primera experiencia, pueda
regresar con su mamd y sus hermanos y superar la situacién en la que
estdn:

A ver si puedo traer a mi mamd y a mis hermanos a ver si cambian de am-
biente, si dios quiere pues hago papeles acd y traigo a mi mamd, a ver si
puedo traer a mi mam4 para que no sufra porque alld es mucho sufri-
miento.

Susana también buscé viajar para salir del maltrato al que la somete su
esposo, quien no aporta dinero para la casa y la golpea.

Hace 5 afios atrds yo tuve un problema con mi marido, entonces yo no
sabfa [...] en donde despejar mi mente. Y, en eso, [...] o sea, casi siem-
pre yo escucho Radio Ilumdn; entonces, estaba escuchando y sali6 el aviso
que necesitaban dos personas para viajar a Colombia. Entonces, en esos
dias, como yo estaba necesitada, entonces yo me fui a averiguar, y los
sefiores habfan vivido en Colombia, en Cicuta.
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Como lo afirma Maldonado (2002) la migracién para los kichwa otavalo no
solo es una alternativa para apartarse de la pobreza, la falta de oportunida-

des o la violencia intrafamiliar también “se ha constituido en un referente de

identidad étnica y cultural, que destaca la diferencia entre nosotros y los
otros” (citado en: Sarabino, 2007: 22). Los otavalos se representan a si mis-

mos como aventureros, audaces y comerciantes, hijos de mindaldes”. La

vinculacién al comercio transnacional permiti6 a los kichwa otavalo ganar
posiciones en un espacio social dominado econémicamente por los mesti-
zos e incluso, desplazarlos. Pero, lo mds relevante, como lo destacan Conejo,
et. al., es la posibilidad de empoderamiento del pueblo.

El salir a Colombia, Pert, Chile, Venezuela, el viajar a Norteamérica y Eu-
ropa, nos ayudd a ver, a sentir y a gozar el hecho de que los indios también
hemos podido, que a pesar de correr riesgos era posible subirse a un auto-
movil, a un avién, comer en un restaurante, descansar en un hotel. Porque
en este pais [Ecuador] que amamos mucho, hasta entrar en un restaurante
estaba “prohibido” para los indios. Incluso, hace muy poco, cuando alguno
de nosotros entraba en un restaurante éramos recibidos con un jno hay chu-
chuca hijito'! [...] Los viajes nos ayudaron a ganar seguridad, a sentirnos
capaces, a medir nuestro valor, nuestro coraje, nuestra voluntad; a valorar
lo que realmente somos y tenemos culturalmente (2000: 202).

Este hecho se constituye en orgullo para el pueblo kichwa de forma tal
que los marcadores culturales externos (ropa, forma de llevar el cabello)
empiezan a ser resaltados antes que ocultados:

13

14

15

La mayorfa de los mishutucushca®, al reivindicar sus raices, asumieron
nuevamente su identidad como quichua-otavalo. Retomaron fisicamente
su vestimenta, se dejaron crecer la trenza y, lo mds importante, fortalecie-

Los mindaldes fueron durante la época incaica los encargados del intercambio y abastecimiento
de productos, es decir los mercaderes (Conejo, Yamberla e Cachiguango 2000: 195).

Es decir, se asumia que el indigena que entraba a un restaurante lo hacfa para pedir comida a
manera de limosna no para almorzar por su propia cuenta. La chuchuca es una sopa tradicional

hecha a base de maiz deshidratado y molido (Conejo, Yamberla, Cachiguango, 2000: 212).

Mishutucushca: literalmente “hecho el blanco mestizo”. Asi se denomina a los indigenas que
“adoptan vestimenta occidental, se cortan la trenza y reniegan de la familia y comunidad qui-

chua” (Conejo, Yamberla y Cachiguango, 2000: 212).
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ron sus vinculos con la familia y las comunidades de donde provenian sus
padres (Conejo, Yamberla y Cachiguango, 2000: 204).

o que antes habia sido objeto de discriminacién se convierte en simbo-
Lo q tes habia sido objeto de d t b
lo de distincién y sello de garantia de que los productos que venden son
efectivamente “étnicos”. El éxito de la insercién en la economia global de
los kichwa estd garantizado porque el producto es valorado como exético,
producido por un ser claramente identificado como un “otro”. Como lo
plantea Andrea Ruiz:

El comercio kichwa otavalo muestra a la perfeccién la 16gica del capitalis-
mo tardio o también llamado cognitivo, una légica en la que los bienes
culturales no pueden separarse de sus productores ya que es la etnicidad
o la identidad exdtica de ese otro lo que les otorga su valor (2008: 55-56).

Pero con estos caracteres externos, mds estrictos en la mujer kichwa, no
solo se consolida lo que podria llamarse la marca e imagen corporativa de
lo kichwa otavalo, sino también su papel como sujetos politicos. La proce-
dencia mindalde, el comerciante itinerante, es el marcador cultural que
posibilité resignificar lo indio que antes era sinénimo de atraso, suciedad,
ignorancia (Conejo, et. al, 2000). Esta auto-representaciéon hace de la mi-
gracién una finalidad inmanente y casi ontoldgica para el kichwa otavalo.
Es esperable entonces que la realizacién personal del kichwa (tanto de
hombres como de mujeres) sea migrar y que el primer viaje se constituya,
como ha sido documentado para otras culturas (Reale, 2008: 8), en una
especie de rito de pasaje. Maldonado constata que para muchos de los jove-
nes que entrevistd “viajar y hacer comercio se ha convertido en una forma
de vida, un signo distintivo de lo que es ser un Otavalo”, en “una particu-
laridad propia de la identidad de los otavalos” (Herndndez, 2006: 35).

La migracién ademds de constituirse en un marcador identitario de
pertenencia étnica es vista como la via para ubicarse entre la élite o pare-
cerse a la élite kichwa otavalefia. Ir a otros paises es el suefio otavalefio.

La migracidn es casi la oportunidad de todo el mundo y el anhelo de todo

ecuatoriano; es emigrar a otros paises donde casi no hay ecuatorianos y
ganar dinero. Hasta yo mismo tengo el anhelo de ir a otra parte, a Fran-
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cia, Japén, ir a otra parte a ganar dinero. [El kichwa] siempre tiene ese
espiritu de migrar, siempre uno quiere ir a otro lado, nunca quedarse acd

(John).

El suefio se alcanza en su totalidad cuando se demuestra a los demds que
se llegd a la posicién deseada: el Pawkar Raymi es la festividad en la que es
posible exhibir el éxito a través de los gastos que se hacen y la ropa que se
viste. Los adolescentes de ambos sexos a quienes se pregunté qué deseaban
hacer con el dinero que le habian ofrecido pagar sus empleadores en el
extranjero expresaron que buena parte de él lo querfan para comprarse
ropa. La calidad de los materiales del vestido (sobre todo en las mujeres) o
de la marca de la ropa (en el caso de los hombres) refleja la capacidad de
gasto, de tal suerte que éste se convierte en una de las formas que muestra
el éxito en la experiencia migratoria. Con Carolina, una chica que trabajé
en Bogotd, y las averiguaciones que gentilmente nos ayudé a realizar Bo-
livar Lucio, hicimos un inventario de lo que cuesta una indumentaria tipi-
ca. Una blusa, dependiendo de los encajes y los bordados, puede costar en-
tre 30 y 50 ddlares; la fachalina cuesta entre 8 y 10 délares o 15 y 25 déla-
res si es de piel de foca; el anaco blanco y el negro, dependiendo del mate-
rial (de casimir o de foca) cuesta entre 55 y 120 ddlares cada uno; los
chumbis pueden costar desde 2,50 hasta 7 délares el metro y se necesitan
dos; los alpargates, si son de caucho cuestan $3,50 y si son de cabuya $15;
la huma watarina $15 (si se tiene bebé, el reboso para cargarlo cuesta $15).
Complementan este costoso atuendo tipico femenino adornos como las
gualcas que cuestan cada una $15 y al menos deben ser 3 mazos; las cin-
tas para el pelo con un valor de entre $2, si son artesanales, y $5 el metro
si tienen diseno (se requiere al menos un metro y medio); unas manillas a
$20 el par y orejeras de perlas con un precio de $50". En sintesis, vestir
adecuadamente puede llegar a costar entre 300 y 500 ddlares.

16 Los hombres ya no se visten con la ropa tradicional mientras que en las mujeres ésta es funda-
mental. El anaco, es la falda exterior consistente en un trozo de tela rectangular que se envuel-
ve sobre el anaco blanco; ambas piezas se sujetan con el mama chumbi (chumbe en Colombia)
sobre el que se coloca el chumbi. La fachalina es un chal que se anuda sobre el pecho o los hom-
bros, la huma watarina es una pieza que se usa sobre la cabeza en forma de pirdmide, el reboso
es la tela con la que la madre sujeta al bebé a su la espalda. Las gualcas son collares de cuentas
doradas y la cinta es una tira que sirve para tomar el pelo.
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La emigracién se mantiene como marcador étnico porque ademds
tiende a ocultar las experiencias de fracaso y exaltar los triunfos. Narra-
ciones como las de César son contadas con orgullo. Para él venir a Bogotd
fue la tnica salida a la bancarrota, las deudas y el riesgo de ir preso por
ello. En Otavalo, César se desempefiaba como comerciante y debido a la
falta de precaucién en la entrega de mercancias a compradores que le
pagaron con cheques sin fondos se endeudé al punto que su finca fue
embargada por el banco. César permanecié en Bogotd sin regresar al
Ecuador (pais al que no podia entrar debido a los problemas legales que
le surgieron) hasta que reunié el dinero requerido para desembargar la
propiedad y atender los compromisos econémicos que tenia. Hoy en dia
su finca estd ocupada por un pariente a quien le permite cultivar sin co-
brarle nada a cambio. En contraste, Laura nos da la entrevista pero soli-
cita que no registremos su nombre ni contemos a otras personas de la co-
munidad su experiencia puesto que las expectativas que tuvo cuando
emprendié el viaje se desvanecieron ya que el dinero que le habian ofre-
cido y las condiciones de trabajo a la que fue sometida la obligaron a re-
gresar antes.

La Bogotd que habitan

Como se menciond, el primer pais de destino migratorio de los kichwa
otavalo fue Colombia y el asentamiento de este grupo indigena en Bogotd
ha dado lugar al nacimiento de hasta tres generaciones de kichwa otava-
los en la ciudad. Debido a esta afluencia —que no se limita a Bogoté— hoy
en dia en Colombia habita un ntimero significativo de personas que se
autorreconocen como kichwa otavalos. En concordancia con esta realidad
el Departamento Administrativo Nacional de Estadisticas (Dane)'” le ha
asignado un cddigo a esta etnia (Dane, 2007: 16). A pesar de ello, no se
publican datos a partir de los cuales sea posible establecer el niimero de
kichwa otavalos que residen en el pais a nivel nacional ni municipal o la
situacién migratoria en la que se encuentran; tampoco es posible caracte-

17 El Dane es la institucion oficial encargada del registro de estadisticas en Colombia.
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rizarlos socio-demograficamente o determinar el grado de satisfaccién de
sus necesidades bdsicas ni de realizacién de sus derechos en tanto pueblo
indigena.

No obstante la falta de informacién proveniente de la instancia oficial,
se cuenta con informacion recogida por el Cabildo Kichwa de Bogotd'.
Dos son las fuentes principales que se utilizan para delinear la composi-
cién de edad y sexo de esta poblacién; el acceso a salud y educacién; las
condiciones de vivienda; acceso al trabajo; violencia intrafamiliar y discri-
minacién. La primera de ellas es el censo levantado en 2008 por el Ca-
bildo Kichwa que relaciona a los beneficiarios del régimen subsidiado”.
La segunda la constituye el perfil epidemiolégico realizado, también por
el Cabildo, entre 2008 y 2009 sobre la base de una muestra estimada co-
mo representativa®. Las variables para dicha caracterizacién han sido
comparadas, cuando la informacién disponible lo permite, con los datos
correspondientes a la poblacién nacional colombiana, la de Bogotd™ y la
del territorio de origen de los kichwa otavalos. La comparacién tiene la
limitacién de contar con datos levantados en distintos afios; asi los corres-

18 Para que se aceptara la constitucion del Cabildo Kichwa las autoridades indigenas de este pue-
blo debieron levantar un censo y las dindmicas de interlocucion con el Distrito capital y el
Ministerio de la Proteccion Social hacen que éste se renueve y depure cada afo. Adicional a ello
el Cabildo Kichwa realiza un trabajo de afianzamiento de la identidad indigena lo que ha dado
lugar a la realizacidn de estudios de caracterizacién de las personas de esta etnia. Ejemplo de ello
son los siguientes: Una aproximacion al pueblo kichwa que habita en el Distrito Capital (2005),
Cartilla de fortalecimiento de la medicina tradicional de la comunidad indigena kichwa de Bogotd
(2007), Perfil epidemioldgico de la comunidad Kichwa de Bogotd (2009a) y Sistematizacién del pro-
ceso de caracterizacion familiar propia con enfoque de ciclo vital, género y particularidades émicas
(2009b).

19 Segin lo establecido por la Ley 100 de 1993, que regula la salud en Colombia, los indigenas
por ser un grupo poblacional con caracteristicas especiales (como otros grupos poblacionales)
no requieren llenar la encuesta a partir de la cual se establece si requieren de subsidio estatal. La
encuesta es remplazada por un censo de la poblacién realizado por la autoridad competente, en
este caso por el Cabildo Kichwa de Bogotd. La informacion que se utiliza en este estudio corres-
ponde al listado censal que identifica a los kichwa otavalos de Bogotd beneficiarios al régimen
subsidiado en 2008, este listado censal se identificard en adelante como Censo de 2008.

20 Este perfil epidemiolégico fue elaborado por el Cabildo Kichwa de Bogotd sobre una muestra
estadistica conformada por 842 indigenas de 192 familias y la informacion fue recogida entre
octubre del 2008 y enero del 2009 (Cabildo Kichwa, 2009a).

21 La informacién correspondiente a la poblacién colombiana y la de Bogotd corresponde a la del
censo de poblacién llevado a cabo por el Departamento Administrativo Nacional de Estadisticas
en 2005 y publicadas en 2008, el cual se referenciard en adelante como Dane, 2008.
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pondientes a los kichwa otavalos de Bogotd es de 2008 (o0 2008 y 2009), los
de los kichwa del territorio de origen es de 2001 y los de la poblacién de
todo el pais y de la capital es de 2005.

Adicional a las diferencias temporales se constatan variaciones signifi-
cativas afio a afio. En efecto, en 2003 la Organizacién del Pueblo Inga
Kichwa (Opik) reporté 849 kichwa otavalos viviendo en Bogotd (Her-
ndndez, 2006: 22). En 2005, la informacién adjuntada por el Cabildo
Kichwa para obtener el reconocimiento como cabildo indigena reportaba
que habia en la ciudad 482 indigenas de esta etnia pertenecientes a 165 fa-
milias (Ministerio del Interior y de Justicia, 2005); para ese mismo afo el
propio Cabildo calculaba en 1 500 los indigenas asentados en la capital
(Cabildo Kichwa de Bogotd, 2005). En el Censo de 2008 figuran 1 399
kichwa otavalos pertenecientes a 347 familias inscritas en el régimen sub-
sidiado de salud. A principios de 2009, el gobernador del cabildo, en
entrevista para este estudio, estimaba que en Bogotd habia 1 850 kichwa
otavalos, correspondiente a 420 familias.

La variacién en las cifras podria indicar que se hace una distincién
entre los kichwa otavalos que tienen una situacién migratoria regular o
que nacieron en el pais y la estimacién sobre el total de indigenas de este
pueblo incluidos los inmigrantes con situacién migratoria irregular.
También pueden significar que los kichwas entran y salen del pais en
forma permanente lo que daria a pensar que hay una alta movilidad
poblacional. Cualquiera sea la razén, hay que tener presente que tanto el
Censo de 2008, como los otros levantamientos de informacién, enfren-
tan la dificultad de acceder a registros, por ejemplo, sobre quienes no tie-
nen regularizada su situacién migratoria”, sobre adolescentes y jévenes,
de ambos sexos, ocultados por sus patrones para evitar ser acusados de
explotacién infantil o de trata de personas. También quedan por fuera los
y las indigenas que no conocen la existencia del Cabildo o que no han

22 En principio en el censo sélo deberfan estar incluidos los kichwa otavalos colombianos de
ambos sexos, esto es, los que nacieron en Colombia, los nacionalizados y los extranjeros con des-
cendencia nacida en Colombia. Sin embargo, la determinacién de estas condiciones no ha sido
siempre ficil por lo que no se puede afirmar que en el listado no estén incluidos quienes no
cumplen con esos requisitos. De hecho una de las dificultades que ha atravesado el programa
“Bogotd Bien Alimentada” es que el Distrito pidié que entre las personas beneficiarias no figu-
raran kichwa otavalos extranjeros lo que llevé al Cabildo a depurar el listado censal.
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considerado relevante acercarse a él para registrarse. En consecuencia, los
datos cuantitativos que se utilizan en este estudio deben asumirse como
un referente que puede dar cuenta mds de la realidad de los kichwa ota-
valo colombianos por nacimiento o que tienen una situacién migratoria
regularizada y menos, por ejemplo, de la de las familias que inmigraron
mids recientemente o la de los nifios, nifias y adolescentes explotados/as
laboralmente o victimas de trata de personas.

Segtin la informacién disponible (Censo de 2008 y Dane, 2008) los
Kichwa Otavalo constituyen mds o menos el 9% de los 15 032 indigenas
que viven en Bogotd. En promedio, las familias kichwas cuentan con 4
integrantes, numero que se mantiene cuando la cabeza del hogar es un
hombre y desciende a 3 cuando es una mujer (Censo de 2008). Segun el
Cabildo Kichwa la tasa de fecundidad en 2007 fue de 108 nacimientos
por cada mil mujeres, cifra que aument6 a 128 en 2008 (2009b: 61). En
el Censo de 2008 el porcentaje de mujeres es menor al de los hombres
(48,4% de mujeres y 51,6% de hombres), proporcién que difiere de la
tendencia mundial en la que el porcentaje de mujeres suele siempre ser
miés alto que el de los hombres. La muestra del perfil epidemiolégico
(Cabildo Kichwa de Bogotd, 2009a: 6) reporta una proporcién mds alta
de mujeres (51,4%) que de hombres (48,6%)”; en el territorio de origen
el porcentaje de mujeres es un poco mds alto (52,1%) que el de los hom-
bres (47,9%) (INEC, 2001). Si se compara con las proporciones de
poblacién femenina y masculina de Colombia la proporcién de mujeres
kichwas en territorio de origen con respecto a la de los hombres es més
parecida a la de Bogotd (52,2% de mujeres y 47,8% de hombres) y la que
habita en la capital es mds parecida a la nacional (51% de mujeres y 49%
de hombres) (Dane, 2008: 30).

Segin el Censo de 2008, el 45% de la poblacién de este pueblo indi-
gena que vive en Bogotd tiene menos de 20 afos. No obstante, es de ano-
tar que en este censo, en el rango de edad cero a un ano, solo hay regis-
trada una nina. Segtn el perfil epidemiolégico el porcentaje de menores
de 20 anos es 49,6%. Ambas proporciones son superiores a las correspon-

23 Como se menciond la muestra utilizada para el perfil comprendié a 842 pero en la variable de
sexo solo se informa sobre 794 personas.
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dientes a personas de ese mismo rango de edad a nivel nacional (40,2%)
y en Bogotd (35,1%) (Dane, 2008: 59 y 60).

Si se compara la composicién de la poblacién conformada por ninos,
ninas y adolescentes, en relacién con el total de la poblacién, se obser-
va una mayor similitud entre las cifras correspondientes al territorio de
origen y la del perfil epidemiolégico y entre la informacién de los kich-
was segtin el Censo de 2008 y la de la poblacién de Colombia (ver Tabla
4). Mis alld de esta constatacién, la disimilitud sobre la poblacién kich-
wa de Bogotd no posibilita sacar conclusiones pero si advertir la impor-
tancia de contar con informacién precisa con miras al diseno de politi-
cas publicas que busquen la garantia de derechos de nifios, nifias y ado-
lescentes kichwa otavalos.

Tabla 4. Composicién de la poblacién conformada por nifios, nifias y adolescentes
kichwa otavalo de Bogotd en comparacién con la de origen y con la de Colombia
Nifios, nifas y adolescentes Kichwas de Bogotd Kichwas
Censo Cabildo | Territorio | Colombia
2008 2009a de origen
Primera infancia (0 a 6 afnos) 13,7% 19,5% 18,7% 14,1%
Segunda infancia (7 a 12 afios) 12,5% 15,7% 16,7% 12,5%
Adolescencia (13 a 17 afos) 9,0% 12,0% 11,4% 10,0%
Total ninos, ninas y adolescentes 35,2% 47,2% 46,8% 36,6%
Nota: las proporciones se establecieron con respecto al total de la poblacién.

La mayoria de la poblacién kichwa se concentra en Mdrtires y Engativa,
localidades™ en las que habitan 311 (32%) y 243 (25%) indigenas res-
pectivamente” (Censo de 2008; ver Mapa). Los Martires, localidad ubi-
cada en el centro de la ciudad, fue el sitio en el que empezaron a vivir los
kichwa que llegaban a Bogotd; después se trasladaron a otros sectores.

24 Bogotd estd subdividida en 20 localidades; cada una de ellas es una unidad politico administra-
tiva, con un/a alcalde que depende de la Secretarfa de Gobierno Distrital.

25 Los porcentajes se establecen a partir del total de kichwa otavalos de quienes se conoce su lugar
de residencia, esto es sobre 987 personas.
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Esta localidad” fue una de las principales zonas de desarrollo de Bogotd
hasta la primera década del siglo XX, momento en que las actividades
comerciales que allf se desarrollaban se mudaron al norte de la ciudad, lo
que dio inicio a su transformacién y decadencia. Viejas casonas colonia-
les pasaron a ser subarrendadas originando inquilinatos” en los que vive
poblacién de estrato 2* y clasificada como estrato 3 y 4 a pesar del haci-
namiento y deterioro urbano.

Los Martires es conocida como la localidad en la que hay mds habi-
tantes de la calle y drogadictos; ahi estuvo emplazado un gran expendio y
lugar de consumo de todo tipo de estupefacientes conocido como “El
Cartucho”. Esa zona fue intervenida urbanisticamente, lo que ocasioné la
fragmentacién y dispersion de los lugares en los que se vendian y se con-
sumian esas sustancias a distintos bolsones al interior de la misma locali-
dad. Martires sigue siendo un importante foco comercial con actividades
asociadas a la venta de abarrotes, pequefias empresas y comercio informal,
este ultimo genera un problema grave de invasién del espacio publico. En
los mercados y ventas ambulantes, hay una alta concentracién de nifios y
nifias que son explotados laboral y sexualmente (Unién temporal GGF-
CNAL 2009, 15).

En esta localidad no sélo vive un nimero importante de indigenas del
pueblo Kichwa Otavalo, también es el lugar de residencia de miembros
de las etnias Embera y Awa. La presencia de indigenas estd centrada en los
barrios Zona Especial de Comercio Sexual, La Favorita, San Victorino, El
Listén, Voto Nacional, La Sabana y La Pepita. El estudio realizado por la
Unién temporal GGF-CNAI ha identificado 47 familias que se recono-
cen como indigenas de alguno de estos pueblos; segtn el Censo de 2008

26 La caracterizacién de las localidades de Mdrtires y Engativd se hace con base en las realizadas por
el equipo de profesionales de la Unidn temporal Grupo Guillermo Fergusson y Corporacién
Nuevo Arco Iris (Unién temporal GGE-CNAI, 2009, junio-b y Unién temporal GGF-CNAI,
2009, junio-a, respectivamente).

27 Se conocen como “inquilinatos” los sitios de vivienda, casi siempre casas, en los que viven mds
de una familia, cada una de ellas habiendo arrendado una habitacién; en general se comparten
los servicios sanitarios y la cocina y se vive en condiciones de hacinamiento.

28 En Colombia, la poblacién se ha estratificado segtin sus caracteristicas socioecondémicas en 6
niveles o estratos numerados del 1 al 6. Clasificadas bajo el 6 estdn las personas con mejores con-
diciones de vida tanto por la infraestructura urbana que hay en sus lugares de vivienda como
por el salario que devengan.
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en esta localidad viven 79 familias kichwa otavalo.

En Engativd “residen las familias kichwas mds antiguas de la capital
que se han sedentarizado” (Herndndez, 2006: 45). En este sector de la
ciudad la poblacién ha sido mayoritariamente clasificada como estrato 3
pero, en realidad, vive en condiciones de estrato 2. Urbanisticamente con-
viven ciudadelas de apartamentos con zonas comerciales que comprenden
grandes supermercados, ventas ambulantes, bodegas de reciclaje y talleres
de carpinteria y mecdnica automotriz. El mal manejo de los residuos séli-
dos, por lo cual proliferan las plagas en particular de roedores, y la conta-
minacién que genera la industria maderera y el alto trifico de vehiculos
pesados hacen de esta localidad una de las que presentan mayores riesgos
ambientales en la ciudad.

En los barrios mds comerciales existe un alto nivel de expendio de dro-
gas ilegales asociado con delincuencia comun, lo que genera, entre la ciu-
dadanfa, una alta percepcién de inseguridad y temor a denunciar. En
varios barrios de la localidad ha habido amenazas de llevar a cabo accio-
nes de “limpieza social” dirigidas especialmente contra los jévenes que
anden por la calle después de las 10 de la noche. Segin la caracterizacion
que hace la Unién temporal GGF-CNAI, “la inseguridad y el consumo
dominan algunos sectores, hasta el punto de contar con escuelas de sica-
rios y negocios organizados en torno al consumo de SPA [sustancias psi-
coactivas]” (2009: s/p).

En los barrios de La Estrada y Las Ferias se concentra el comercio, con
una fuerte poblacién flotante y con un niimero importante de nifos y ni-
fias en explotacion laboral. Esta zona, en la que se ubican ventas ambu-
lantes, corresponde a casas lotes de uso del suelo inicialmente residencial,
que fueron adaptindose para pequenas fibricas, bodegas, inquilinatos,
ventas de licores y prostitucién. La prostitucién y la gran cantidad de
habitantes de la calle son recurrentes entre las preocupaciones de la pobla-
cién de esa localidad.

29 “Limpieza social” es el eufemismo utilizado en Colombia para hacer referencia a los asesinatos
y las masacres de habitantes de la calle, personas acusadas de consumo de psicoactivos, ladrones,
trabajadoras sexuales, personas LGTB y aquellas que incumplan con los cdnones de comporta-
miento impartidos por los actores armados.
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Poblacién Kichwa en Bogotd
Numero de habitantes por localidad

Engativa
243
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Unidos
8
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San Cristébal
57

Ciudad
Bolivar
10
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0

Fuente cartografica: Alcaldfa de Bogotd
Fuente demogréfica: Censo de 2008
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Llama la atencién que dentro de la caracterizacién realizada por los
promotores de la Unién temporal no hayan sido visibles los kichwa, mds
cuando, como se dijo antes, esta es la segunda localidad con mayor con-
centracién: se encuentran registrados en el Censo de 2008, 243 indigenas
pertenecientes a 66 familias.

Los lugares de habitacién de los indigenas kichwas en Bogotd se carac-
terizan por combinar “sitios de cultivo, de manufactura de textiles y arte-
sanfas con la vivienda de varias familias del mismo grupo familiar” o por
concentrarse en “edificios de inquilinatos, piezas y cuartos donde habitan
decenas de familias y parejas del pueblo kichwa”. Estos patrones intentan
mantener la poblacién unida, acercar los lugares de habitacién a los de la
venta, fortalecer los lazos tradicionales y mantener la unién entre los inte-
grantes para “defenderse de agresiones, violencias y otros grupos que pue-
den hacerle dafio a la poblacién Kichwa” (Cabildo Kichwa de Bogotd,
2009b: 11).

No solo existe una movilidad hacia otros paises, que segtin la encues-
ta llevada a cabo por el Cabildo a 194 personas abarcaba al 8,2% de los
entrevistados; también el 8,8% reporta haber migrado al interior de Co-
lombia. Los mayores niveles de movilidad se dan dentro de la propia ciu-
dad (81,4% de las personas encuestadas): 61,9% dentro de la misma loca-
lidad y el otro 19,6% hacia otra distinta. Esta migracién intra-urbana estd
ligada a la busqueda de mejores sitios de vivienda o laborales (Cabildo
Kichwa de Bogotd, 2009b: 43 y 44). Por otra parte, también hay una mo-
vilidad que no implica el cambio de residencia: los comerciantes kichwas
viajan permanentemente dentro de Colombia para vender sus mercanci-
as en las ferias. Esta afluencia a los mercados de otras poblaciones, la aso-
cia Herndndez con las restricciones a la venta callejera (2006: 28). No
obstante, de acuerdo con las entrevistas realizadas, la venta en otras pobla-
ciones parece ser parte tanto de una estrategia para hacer frente a la alta
competencia, como de las dindmicas de los Kichwa que se dedican al co-
mercio. La itinerancia es por tanto una estrategia que se mantiene en los
lugares de destino.

De acuerdo con la caracterizacién que hizo el Cabildo (2009b), el
86,6% de la poblacién kichwa vive en arriendo (83,5%) o subarriendo
(3,1%) y tan solo el 8,8% es propietaria de la vivienda. Adicionalmente
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se establecié que el 27,8% vive en una pieza y que hay un hacinamiento
del 47,9%, caracteristicas que sobre todo son propias de la localidad de
Miartires. Ello lleva a plantear al Cabildo que a pesar de que “se cuentan
mids de siete décadas de presencia en la ciudad de la poblacién Kichwa-
Otavalo, las condiciones de vulnerabilidad socioeconémica, marginacién,
exclusién y migracién” se muestra en la tenencia de la vivienda.

La totalidad de las viviendas tiene servicios de energfa eléctrica y el
97,9% cuenta con servicio de acueducto y alcantarillado y 64,4% con
telefonfa fija. Si bien hay una buena cobertura de servicios bésicos el Ca-
bildo Kichwa considera como indicadores de las malas condiciones de la
vivienda y de los entornos los siguientes datos (2009b: 12): 56% de las
viviendas tienen huecos y grietas; 28% de las viviendas tiene plagas de
roedores e insectos; 27% de las viviendas tiene basureros cerca de la vi-
vienda; 11% de las viviendas no cuenta con iluminacién y ventilacién;
7% de las viviendas no tiene el bafio separado de los dormitorios. Por otra
parte, segtin el Cabildo (2009b: 12), las siguientes préicticas deterioran
atn mds las condiciones de vida al interior de los hogares: 47% no tiene
adecuada disposicién de residuos sélidos; 42% de las familias no tiene
adecuada manipulacién del agua para el consumo; 13% de las familias no
tiene adecuada manipulacién de quimicos; 11% no hace un adecuado
almacenamiento y preparacién de alimentos.

Kichwas de Otavalo, ecuatorianos o kichwas colombianos
El Cabildo Kichwa de Bogotd

El Cabildo Kichwa se conformé en diciembre de 2005 y fue el fruto de
un proceso organizativo que se inici6 en abril de 2003 con la conforma-
cién de la Organizacién de Pueblos Indigenas Kichwas de Colombia
(OPIK) después de un encuentro en el que confluyeron los kichwas del
centro de Bogotd y los del norte (Cabildo Kichwa de Bogotd, 2009b),
ambos bajo el liderazgo de dos personas que tienen una injerencia impor-
tante en esos sectores de la ciudad.
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Esta primera reunién sirvié para dar nacimiento a la organizacién de pue-
blos indigenas Kichwas de Colombia, OPIK. Los Kichwas planteamos
con esta reunién, la conformacién del cabildo indigena, el cual tiene
como principal objetivo, la exigibilidad de los derechos indigenas, y la
canalizacién de las quejas, dudas y violaciones de derechos de sus inte-
grantes. Se comienza a fortalecer la celebracién del Inti Raymi en Bogotd,
que es nuestro ritual mds importante. Es la fiesta de afirmacion de nues-
tra indianidad, de ofrecimiento a la naturaleza. A partir de la histérica
reunién de abril de 2003, se oficializa el campeonato de fatbol con el
apoyo de la Universidad Nacional, quien ademds prest6 sus instalaciones
deportivas para la inauguracién del cabildo, el 23 de junio del ano 2003,
a la vispera del Inti Raymi, como organizacién social, solo a cambio de
una minga para desyerbar una parte del campus universitario (Cabildo
Kichwa de Bogotd, 2009b: 7).

El reconocimiento de este Cabildo ha sido objeto de polémica tanto entre
las autoridades locales y nacionales como entre la poblacién kichwa ota-
valo que habita en la ciudad. El interrogante para los funcionarios publi-
cos es si esta figura politico-administrativa puede instaurarse para indige-
nas provenientes de territorios ubicados en otros paises y si bajo su juris-
diccién pueden estar comprendidos todos los integrantes de este pueblo
o solo los descendientes nacidos en territorio colombiano. La discusién se
gesta desde antes de la conformacién del cabildo y continda ahora, lo que
implica una permanente tension entre los derechos reconocidos por la
pertenencia a un grupo étnico y la negacién de los mismos por su cardc-
ter de migrantes.

Desde que se inicia el andlisis de la pertinencia de su conformacidn, el
director de etnias de la época se pregunta si se debe dar igual tratamiento
a los habitantes indigenas de los paises vecinos pues “revisada la Legisla-
cién Nacional Indigena de Colombia, la Ley 21 de 1991, aprobatoria del
Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT) de
1989, no encontramos que a los habitantes indigenas de los paises veci-
nos que ingresen a nuestro pais y en el caso que nos ocupa los indigenas
Quichua, se les deba dar similar tratamiento al de los nacionales” (Minis-
terio del Interior y de Justicia, 2003). Sin que la duda parezca haberse re-
suelto, el Cabildo fue conformado y reconocido legalmente, lo que podria
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tomarse como una buena prictica de gobierno a partir de la cual se posi-
bilita la reproduccién de la cultura en un entorno urbano. Con la consti-
tucién de un cabildo se reconoce la diversidad cultural y la autonomia del
pueblo indigena que lo constituye, se concede asi al grupo elegir a sus
representantes, determinar quienes tienen autoridad, dirimir los conflic-
tos internos, aplicar las leyes consuetudinarias propias, asi como posibili-
tar la implementacién de politicas afirmativas. Estas tltimas comprenden
apoyos para garantizar alimentacién para quienes estdn en situacién de
vulnerabilidad, gratuidad en la salud y la educacién, entre otras medidas
de accién afirmativa®.

No obstante, esta figura administrativa solo se reconoce para quienes
tengan la nacionalidad colombiana o tengan un vinculo de consanguini-
dad de primer grado con un kichwa otavalo nacido en Colombia, a pesar
de que el gobernador del Cabildo sefiala que estarian incluidos los mi-
grantes con cinco afos de residencia.

El kichwa que se quiera asociar al Cabildo tiene que traer su cédula de
residente. O sea que [probar] que estd viviendo hace cinco afios acd. El
que no tenga esa cédula y demuestre estar viviendo aqui pero tiene un
hijo colombiano, entonces el hijo lo arrastra al Cabildo. Que solamente
el papd es kichwa y la mamd no, y el hijo es colombiano, entonces, el hijo,
igual, arrastra a la mamd. Puede ser adoptada o adoptado y arrastra al
papd por ser colombiano. Eso no estd en la norma juridica, pero por auto-
nomia nosotros lo hicimos. El gobierno, pues igual hace un control de eso
porque también se puede dar a malas interpretaciones (Gobernador del

Cabildo Kichwa).

Esta diferencia entre los kichwa otavalos del Cabildo y los inmigrantes ha
dado lugar a confrontaciones y una cierta divisién entre los integrantes de
este pueblo indigena. Por demis, la vigilancia del distrito sobre los desti-
natarios de los programas y la restriccién a que estos solo incluyan a los
nacionales imposibilita que el cabildo atienda los problemas de los mi-

30 Una medida de accién afirmativa es aquella que va dirigida a un grupo poblacional sobre el que
se considera que la discriminacién (por razones de sexo, raza, etnia, edad, o cualquier otra) his-
torica en la que ha estado lo coloca en una situacién de mayor vulnerabilidad y le restringe las
posibilidades de acceso en igualdad de condiciones.
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grantes de su propia etnia. Para el Gobernador del Cabildo estas restric-
ciones tienen su légica y se acogen a ellas puesto que de otra manera per-
derian el reconocimiento que han ganado hasta el momento:

[...] no podemos tampoco salirnos de ese contexto juridico. [...] y algu-
nos kichwa que han venido del Ecuador y que de pronto no entienden, si
ven esa cosa como si nosotros fuéramos excluyentes o de pronto racistas
con nuestra propia gente. Y no es asi. Lo que pasa es que hay unos mar-
cos juridicos que no podemos nosotros como salirnos. También nos debe-
mos a una ley colombiana, a pesar de nuestra autonomia juridica, tam-
bién legislativa. Pero igual nos debemos a unas leyes colombianas.

A pesar de estas restricciones el Cabildo ha servido de aval y de guia de
los “kichwa que han venido de Ecuador™:

El Cabildo les expide una certificacién, reconociendo como comunidad
kichwa que somos [...] Entonces uno lo certifica a la entidad o a donde
se quieran ellos dirigir, diciendo que uno los avala y los certifica que son,
que pertenecen al pueblo kichwa, mds no estdn dentro del censo oficial
del Cabildo Kichwa. Eso si lo aclaramos, que no estd pero que si pertene-
ce a la comunidad kichwa y que por ende entonces que necesitamos que
la institucién colabore cumpliendo tales y tales leyes que se han acorda-
do, acuerdos que se han hecho a nivel internacional y con el mismo
Estado colombiano. Entonces ya les escribimos toda la normativa, los
decretos, los acuerdos, las fechas, eso. Ahi van en esas certificaciones, van
con mi firma y hasta ahora, como le digo hemos logrado como auxiliar a
los kichwas que han venido y que lo han necesitado.

Asumir las funciones que tiene el Cabildo y apoyar a los inmigrantes
requiere recursos en tiempo, dinero y personal con los que no cuenta esta
instancia:

Entonces, cuando no son del Cabildo y de pronto necesitan la ayuda
entonces yo voy y miro, les pregunto qué necesitan. Ahi trato como de
ayudar. Dependiendo como digo, también, de la posibilidad del Cabildo.
Empezando porque el Cabildo es muy joven. Atn nos falta mucha infra-
estructura para muchas cosas. Un ejemplo, nos falta tener un colchén

171



Luz Piedad Caicedo

econémico para una emergencia de pronto de una familia, o una perso-
na, o algo. No lo tenemos, ssi? No lo tenemos. Entonces, uno, es muy
arriesgado de pronto decir: “No, yo me hago cargo de una familia’

(Gobernador del Cabildo Kichwa).

Con respecto a la polémica que ha desatado la conformacién del Cabildo
Kichwa y los criterios con los cuales se ha establecido quién puede ser
considerado como miembro, vale la pena traer a colacién la pregunta que
se hacen Sdnchez y Jaramillo con respecto a la interpretacién de las garan-
tias consagradas en la carta politica colombiana sobre la identidad e inte-
gridad étnica de los pueblos indigenas: “;Los kilémetros de distancia de
los lugares donde nacid y crecié un indigena pueden establecerse como el
pardmetro para definir que un sujeto necesariamente cambia de cultura e
identidad, como en un proceso de transfiguracién?” (2007: 40). Con la
conformacién del Cabildo Kichwa se agudiza ain mds la tensidon que exis-
te entre los comerciantes recién llegados y los que ya tienen una trayecto-
ria en la ciudad. Una de las caracteristicas de los kichwa otavalo es buscar
independencia econdmica y solo trabajar para alguien hasta lograr inde-
pendizarse. También, como se menciond, tanto los mercados locales co-
mo los internacionales se han saturado, ocasionando la reduccién de los
precios de venta y la disminucién de la calidad de los productos para sos-
tenerse en el mercado. Bogotd no ha escapado a esa dindmica y los kich-
wa otavalos asentados en la ciudad sienten que los que provienen de Ecua-
dor instauran una competencia desleal.

No podifamos sostener esa competencia que venfa del mismo Ecuador,
que venfa mucha mercancia y pues barata. Aqui un cubrelecho, un ejem-
plo, que lo pudiera sacar en 10 000 pesos, con costos y su ganancia y
sacarle todo lo que conlleva producir una prenda. Ese mismo cubrelecho
llegaba de Ecuador en 5 000 pesos [...]. Alld les ha tocado competir
haciendo de pronto los productos de menor calidad, los materiales menos
que regulares, por economizar. De hecho que ya el producto va saliendo
regular [...] Todos los kichwas que estdn viniendo son los que no tienen
la posibilidad de un ingreso alld en Ecuador, porque no hay nada que
hacer [...] Para el kichwa la posibilidad de sus ingresos es pricticamente
nula alld en Ecuador. Entonces, ;qué pasa? Hoy en dia pues vienen acd a
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Colombia, que es el pais mds cercano, es el pais donde usted hace una
cuestién en un alambre y se para en una esquina, pasa alguien y lo com-
pra. Pero qué pasa, esa no es la garantia de una vivencia como debe ser,
de un buen vivir [...] Ya pasa a engrosar una economfa informal [...] Hoy
puedes vender porque la policia lo dejé vender pero la semana entrante
no te dejan ni un solo dia [...] Esa migracién es también la que perjudi-
ca a los que ya estdn aqui de planta, a los que ya estdn viviendo definiti-

vamente aqui (Gobernador del Cabildo).

Esta tensién ha sido identificada también por Kyle entre comerciantes
kichwas en Nueva York donde los “los comerciantes otavalenos protegen
celosamente los contactos de los clientes y las informaciones relacionadas
con los principales puestos de venta en el extranjero” (2003: 337). Para el
Gobernador del Cabildo la competencia y la crisis en el territorio de ori-
gen han dado lugar a que “el mismo kichwa se aproveche de la necesidad
del que viene, para no pagarle lo justo y en ocasiones para no pagarle”.

Sentido de pertenencia y discriminacion

Entre los personajes que trabajan en este sector [San Victorino] sobresalen los
“ecuatorianos’, comerciantes generalmente de sacos, guantes, bufandas y
gorros de lana [...]. Uno reconoce a un comerciante ecuatoriano por su fiso-
nomia, por su manera de vestir, porque hablan entre ellos en una lengua que
uno no entiende; ademds, por su peculiar mercancia. Son mds bien de baja
estatura, con rostros redondos y triguefios y se caracterizan por su cabello
negro y extremadamente lacio. Las mujeres suelen vestir faldas de pano negro
que cubren sus piernas hasta los talones, calzan sandalias negras, usan blusas
blancas con bordados de colores en el pecho y en las mangas, ademds de unos
caracteristicos collares de pepitas doradas que dan varias vueltas a su cuello.
Los hombres suelen usar camisas blancas y sombreros rodeados por una cinta
de color. Los “ecuatorianos” hacen parte de la cotidianidad de la ciudad
(Sanchez, 2005).

Como lo recoge esta crénica, en Bogotd los kichwa otavalos son denomi-
nados como ecuatorianos, incluso los kichwas nacidos en Colombia son
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considerados como nacionales ecuatorianos. Esta identificacién se hace
sobre la base de la ropa que usan las mujeres y la forma como llevan el pe-
lo los hombres. Los jévenes kichwa otavalo también se autodenominan
como ecuatorianos al establecer una equivalencia entre pertenecer a esta
etnia y el pais de origen de la misma.

Me siento ecuatoriano por mis rasgos. Y ademds mis padres son de alld y
entonces, no es pues por ser nacido, no, porque he crecido acd, sino por-
que mis padres me criaron con la cultura del Ecuador aunque estuviéra-
mos en otro pafs, aunque estuviera en otro lado. Entonces, nos criaron
con la misma cultura de alld (John).

El contacto con Ecuador varia entre los kichwa que viven en Bogotd.
Siguiendo la clasificacién que hace Herndndez de la poblacién asentada
en la capital, mientras mds temprano haya comenzado el flujo migratorio
menos contacto se mantiene con los lugares de origen. Pero es indudable
que un alto porcentaje de los kichwa otavalos renuevan de manera perma-
nente la relacién con Ecuador “[...] con las visitas a parientes, la partici-
pacién en determinadas festividades tradicionales, los viajes periddicos a
Otavalo a traer materia prima para la produccién textil y las nuevas alian-
zas matrimoniales que se celebran —con frecuencia en territorio ecuatoria-
no— entre kichwas colombianos y ecuatorianos” (Herndndez, 2006: 41).

El Cabildo establecié que un poco mds de la mitad de las personas
encuestadas (53,6%) manifestd haberse sentido discriminada (Cabildo
Kichwa de Bogotd, 2009b: 5). Uno de los jévenes entrevistados conté que
de nifno, sus compafos de escuela se burlaban de él por tener el pelo largo:

Me decian que era nifa en el colegio por el cabello largo. Pero de ahi no
pasaba. Claro que yo tenfa mis amigos que me defendian [y yo también]
me defendia. Vea, me tocaba darme duro, unas tres veces en toda mi vida
por el pelo. Mis es que lo cogen es por el pelo que por los rasgos. [A un
amigo afrocolombiano si lo discriminaban por los rasgos] Que le decian
negro, carboncito, mi sombra, mi conciencia (John).
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Los indigenas kichwas afirman que la Policia los considera contrabandis-
tas (Cabildo Kichwa de Bogotd, 2009b: 5). Durante el trabajo de campo
se conoci6 un caso de discriminacién, agresién y persecucién por parte de
vecinos de una familia de comerciantes kichwa habitantes de un edificio
de apartamentos en el centro de la ciudad. Esta familia conformada por
un matrimonio joven y tres hijos vende mercancia al por mayor y cree que
las agresiones son originadas porque durante el dia el timbre de su apar-
tamento se usa con frecuencia pues los empleados entran y salen con arti-
culos para distribuirlos en los distintos puntos que abastecen. Frente a ello
se sospecha que un integrante de la Policfa nacional, que vive en el mismo
edificio y ya habia expresado groseramente su inconformidad, desconec-
t6 y averio del timbre; escribié en la puerta de la casa la leyenda: “Shoros

hp ecuatorianos asesinos’” e hizo una denuncia ante el ICBF por maltra-
to hacia sus hijos.

Ademads de la discriminacién
por razones étnicas, el cabildo
identifica otro tipo de discrimi-
naciones que se entrecruzan con
ésta. Discriminacién de clase (“el
36,1% de la poblacién se ha sen-
tido rechazado por su nivel eco-
némico, y el 32% por su bajo ni-
vel educativo”), por sus creencias
religiosas (24,7%), por su edad
(11,7%) y por razones de género
(6,8%) (Cabildo Kichwa de Bo-
gotd, 2009b: 6). No obstante,
Conejo, Yamberla y Cachiguan-
go consideran que no todo ha

sido discriminacién; hay también
una valoracién positiva de la experiencia vivida por parte de los migran-
tes kichwa: “Fuera de nuestro pais encontramos respeto, consideraciéon y
sentimos una gran acogida. Debe de ser, por ello que Colombia es para

31 En Ecuador “choro” significa ladrén, esta palabra no se usa en Colombia.
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nosotros la patria que se quiere y que se anora, por lo menos para varias
generaciones de quichua-otavalo colombianos” (Conejo, Yamberla y
Cachiguango, 2000: 202).

Situacion migratoria

Entre los kichwa otavalos registrados en el Censo de 2008, el 68% cuen-
ta con documentos que certifican nacionalidad colombiana (ya sea regis-
tro de nacimiento o tarjeta de identidad para los menores de edad) y el
31% cuenta con registro de nacimiento expedido en Ecuador (en el caso
de los/as menores de edad) o cédula de extranjeria que es el documento
que se expide a las personas extranjeras que tienen visa de residente, de
migrante o temporal con vigencia superior a tres meses (Tabla 5). Segtin
estos datos todos los kichwa otavalos que comprende este censo (es decir
los que pertenecen al Cabildo Kichwa) tienen una situacién de migracién
regular.

Tabla 5. Documentos de identidad de la poblacién Kichwa-Otavalo
segun grandes grupos de edad
Grupos de edad De extranjeria /

ecuatoriano Nacional Sin informacién | Total

Cantidad | % | Cantidad | % | Cantidad | %

Menor de 20 afios 16 3% 603 96% 11 2% | 630
20 a 29 anos 100 35% 181 64% 2 1% 283
30 afos o mds 318 67% 154 33% 1 0% | 473
Sin informacién 5 38% 7 54% 1 8% 13
Total 439 31% 945 68% 15 1% | 1.399
Fuente: Censo 2008

No obstante, la Secretarfa Distrital de Integracién Social ha cuestionado
la informacién relativa a algunas de las personas portadoras de cédulas de
ciudadania colombiana, puesto que se ha encontrado que varios de los in-
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migrantes tienen doble registro ya sea de nacimiento o de tarjeta de iden-
tidad (en el caso de menores de 18 anos) o de cédula. Este es un proble-
ma reconocido por las autoridades del Cabildo y, si bien ésta es la instan-
cia encargada del censo, el registro lo hace sobre la base de que la infor-
macién suministrada por las personas es veraz.

Para resolver la situacién migratoria o para acceder a servicios sobre los
que antes no tenfan derecho, entre ellos la canasta alimenticia, algunos
indigenas nacidos en Ecuador y con cédula ecuatoriana se han presenta-
do ante la Registraduria del Estado Civil a declarar que nacieron en terri-
torio colombiano y que sus padres nunca los registraron por lo cual esta
autoridad les expide la cédula de ciudadania como a cualquier nacional
colombiano. Los padres también han procedido a registrar a sus hijos/as
nacidos y registrados en Ecuador como nacidos en Colombia.

Esta dltima prictica parece haberse utilizado desde hace ya varios
afios; cerca de veinte, de acuerdo con la edad de John quien cuenta que
su hermano y él nacieron en Ecuador pero que fueron registrados como
nacidos en Colombia junto con sus otros dos hermanos que si habian
nacido en Bogotd. El Consulado del Ecuador promulgé un acuerdo a par-
tir del cual los kichwa otavalos nacidos en Colombia, hijos/as de kichwa
otavalos nacidos en Ecuador pueden tener la nacionalidad ecuatoriana.

El kichwa que haya nacido en Colombia y que quiera tener la nacionali-
dad ecuatoriana solamente hay que llenar un formato en el Consulado,
anexar fotocopias de los registros o cédulas de los padres que sean ecuato-
rianos, la fotocopia de la cédula de uno que nacié aqui, el registro y la
cédula que conste que nacié aqui. Esos son los tinicos documentos. Los
lleva uno al Consulado, all4 les hacen la diligencia, se va al Ecuador y al
mes, dicen ellos, que llega la cédula ecuatoriana (Gobernador del Cabildo
Kichwa).

Trabajo infantil
Segtin el Programa internacional para la erradicacién del trabajo infantil

(Ipec) se entiende por trabajo infantil indigena el emprendimiento de ac-
tividades y labores que afectan el desarrollo fisico, psicolégico y social de
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los nifnos y nifas indigenas y cierra sus posibilidades de remontar las con-
diciones de pobreza (Ipec, 2008: 5). Las otras actividades y labores em-
prendidas por estos grupos etarios formarian parte del corpus de vivencias
constitutivas de los procesos de socializacién y transmisién de conoci-
mientos. Segin esta distincion, cuando se hable de trabajo infantil se esta-
rd haciendo referencia a lo no formativo y que produce danos.

El trabajo infantil, en la medida en que obstaculice las posibilidades
de socializacién y adquisicién de conocimientos es considerado como una
violacién a los derechos de los nifios, nifias y adolescentes por la Conven-
cién de los derechos del nino (articulo 32). Bajo ciertas circunstancias el
trabajo puede ser emprendido por ninos, ninas y adolescentes sin que ello
signifique que sus derechos se vean vulnerados. En Colombia estas cir-
cunstancias estdn especificadas en el Cédigo de la infancia y la adolescen-
cia (Ley 1098 de 2006). Segtin esta Ley:

Los y las adolescentes (entre los 15 y los 17 afos) podrdn trabajar con
autorizacién del inspector de trabajo o, en su defecto, por el ente territo-
rial local y gozardn de todas las garantias laborales”. Las actividades que
pueden desempenar los nifios y nifias menores de 15 afios a cambio de
una remuneracion son las de tipo artistico, cultural, recreativo y deporti-
vo y el tiempo mdximo que puede invertir en ellas no puede ser de mds
de catorce horas (articulo 35). En ninglin caso las personas menores de
18 afios podrdn ser empleadas o realizar trabajos “que impliquen peligro
0 que sean nocivos para su salud o integridad fisica o psicolégica o los
considerados como peores formas de trabajo infantil” (articulo 117). La
jornada laboral para quienes tienen entre 15 y 17 afios no podrd ser ma-
yor a seis horas diarias y 30 semanales y solo puede ser diurna (hasta las
seis de la tarde) y los mayores de 17 pueden trabajar hasta ocho horas dia-
rias, un mdximo de 40 a la semana y hasta las ocho de la noche (articulo

32 En el articulo 113 de esta Ley se determinan con precisién los aspectos relativos a la autoriza-
cién y en el 118 las especificidades cuando se trata de adolescentes indigenas: “En los procesos
laborales en que sea demandante un adolescente indigena serd obligatoria la intervencién de las
autoridades de su respectivo pueblo. Igualmente se informard a la Direccién de Etnias del
Ministerio del Interior o de la dependencia que haga sus veces”.

33 El Convenio sobre las peores formas de trabajo infantil (Convenio 182 de la OIT) especifica en
el articulo 3 qué se considera como peores formas de trabajo infantil.
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114). El salario no podrd ser en ninglin caso menor al salario minimo
vigente (articulo 115).

El andlisis del trabajo infantil, desde una perspectiva de derechos ademds
de tener claro el marco normativo a partir del cual se busca garantizar los
derechos de los nifos, nifias y adolescentes debe discernir sobre las cir-
cunstancias a partir de las cuales se vuelve una costumbre aceptada cul-
turalmente. A partir de la investigacion se puede plantear que para los
kichwa otavalos: el trabajo infantil tiene un arraigo en una tradicién que
transmite el conocimiento a partir del hacer; comenzar a trabajar marca
el trdnsito entre la infancia y la adultez y parte de su identidad estd fin-
cada en reconocerse como hijos de mindaldes. Pero ademds es necesario
advertir que solo si todos los integrantes de la familia participan en las
faenas productivas y reproductivas es posible garantizar la supervivencia
de la unidad familiar. A continuacién se amplian brevemente estos plan-
teamientos.

Primero, entre los kichwa otavalo el aprendizaje de los oficios tanto
agricolas como de confeccién y comercializacién se hace desde temprana
edad, a partir de los ocho o nueve afos los nifios y las nifias mientras
acompafian al padre o la madre los apoyan en la actividad que desempe-
fian. Para el pueblo kichwa realizar estas actividades (lo que ellos llaman
trabajar) es un valor:

Desde pequenos saben trabajar. Acd en Colombia como que trabajan
desde los 18 afios para arriba, all4 se trabaja desde pequenos, se aprende
desde pequenos. He aprendido a hacer chalinas, ruanas, acd llaman rua-
nas alld ponchos (Nelson).

Desde temprana edad las nifias y los nifios Kichwas, se acostumbran a tra-
bajar, en los quehaceres del hogar, en los talleres (encafiolando, enconan-
do, organizar los conos, etc.). Asi mismo se dedican también al comercio,
como actividades de la rutina de la comunidad. Ninguna de estas activi-
dades se asume o se ve como una explotacién infantil, ya que se trabaja y
se aprende junto a la familia [educacién no formal] (Cabildo Kichwa de
Bogotd, 2009b: 38).
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En nuestra cultura pricticamente el trabajo, el trabajo desde pequefio es
una tradicidn, es ensefiarle a trabajar, o sea a rebuscar la vida, trabajar a
los 18 es como ser muy vago (John).

Segundo, en cuanto el nifio o la nifia comienzan a trabajar se considera
que ya dejé de serlo:

Un nifo deja de ser nifio cuando ya empieza a trabajar por si mismo y
empieza a generar dinero para responder por su familia o por si mismos;
para que la familia lo respete como que trabaja. Pues yo he visto varios ni-
fios que a los 13, 10 afos, ya trabajan y ya pueden darle plata al papd y
decirle: “Mira, yo tengo plata, yo no necesito de ti, pues ya estoy traba-
jando”. Es mds, algunos ya tienen la libertad de tomar también trago, se
van a emborrachar pues los padres casi no tienen la moralidad para decir-
les: “No, no, no hagas esto” (John).

Normalmente se media y creo que atin todavia se alcanza a medir que
la mayorfa de edad es cuando aprende a trabajar. Y le dice: “No, td ya
puedes mantenerte solo”. Te puedes ir. Ya el padre no lo detiene. Apenas
ya aprende a trabajar es cuando pricticamente el quichua adquiere como
que su mayoria de edad, cuando empieza a ser responsable (Gobernador

del Cabildo).

Al nifo se le da poco a poco responsabilidades. Primero acompana al
padre (o0 a alguno de los jévenes empleados) en los distintos oficios y des-
pués se le asignan responsabilidades. En el caso de las nifias esto cambia
puesto que para ellas ganar dinero no otorga independencia o autonomia:

Por mds que ellas trabajen y generen dinero los padres no las dejan. Eso
tienen que estar es hasta que se casen. [Adn cuando] no siguen siendo
nifias pero los padres lo tratan como tal. No las dejan salir, las cuidan
mucho. No dejan tanta libertad como los hombres (John).

A la nifia se le muestran pautas para que se cuide o no establezca vincu-
los afectivos con los hombres. Laura dice que la mamd le decfa: “Desde
15 afos para arriba ya tienes que cuidarte [...] No tienes que estar ha-
blando con los hombres, no tienes que reir mucho, tienes que hablar nor-
malito”.
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Preparadas para jugar. Cancha en Otavalo

(Foto Luz Piedad Caicedo)

Tercero, vincularse como ayudante o empleado en el comercio o la con-
feccion es considerado, sobre todo por los y las adolescentes de las comu-
nidades mds pobres, como una oportunidad y mds si ésta implica viajar a
otro pais, pues la expectativa es que fuera de Otavalo, la competencia en
el mercado sea menor. Por otra parte, ser kichwa otavalo es ser mindalde,
figura histérica que se actualiza en el migrante transnacional. Para los y las
adolescentes aprender a ser mindalde es la posibilidad de convertirse en ese
sujeto cultural que cada vez tiene mds fuerza como horizonte de realiza-
cién personal. La presion social es muy alta; quienes no tienen dinero, no
han viajado 0 no demuestran que triunfaron como migrantes son mirados
como poca cosa. Asi lo expresa un joven de 14 anos:

Alld no me gusta porque, y lo que le miran a uno es la vestimenta, si se
bafa o no, acd es normal, le ven asi como que si nada y alld es como que
comienzan a ver este no se bafia, no se cambia, all4 mucho hablan, acd no.
(Daniel)
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Para los adolescentes que no pertenecen a las familias comerciantes, de tra-
dici6n agricola o sin recursos propios las tnicas posibilidades de alcanzar el
suefo otavaleno es como migrante laboral. En condiciones de pobreza si se
aspira a ser un o una kichwa exitosos los riesgos de convertirse en trabaja-
dores infantiles o ser victimas de trata de personas son muy altos.

Por ultimo, es importante destacar que la incorporacién temprana de
nifios y nifias kichwa otavalos al trabajo es también una respuesta necesa-
ria para hacer frente a las situaciones de escasez que han enfrentado los
kichwa otavalo en el territorio de origen:

La necesidad de enfrentar las condiciones de pobreza, que se nos han im-
puesto por la fuerza, dio lugar a una educacién que estaba orientada a
hacer de cada uno de nosotros sujetos productivos desde la nifez, consti-
tuyéndonos, todos los miembros de la familia, en elementos necesarios
para la supervivencia [...] La educacién en nuestras familias estaba orien-
tada a hacer de nosotros factores de produccién y nos entrenaban en todos
los oficios. Desde pequefios nos hacfan conocer el valor del dinero como
producto del trabajo (Conejo, Yamberld y Cachiguango, 2000: 204).

Se estima que en Bogotd habria aproximadamente 200 menores de edad
trabajando niimero que ascenderfa a 1 000 en Navidad (Boza, 2008). En
las siguientes secciones se exponen las dindmicas bajo las cuales los nifos,
nifias y adolescentes kichwas son trabajadores infantiles.

Situacion laboral de los kichwas en Bogotd

Segiin el Cabildo Kichwa solo el 4,1% de la poblacién econémicamente
activa (PEA) “se auto-reconoce como desempleada, en comparacién con
el 13,1% de la proporcién del desempleo en la poblacién general para
2008, segun el DANE”. Por otra parte, un poco mds de la mitad de la
poblacién trabaja de manera independiente (59,3%) y el 36,8% trabaja
como ayudante sin remuneracién. No obstante, en criterio del Cabildo el
hecho de que el 68,6% de las familias tenga una alta dependencia econé-
mica y que el jefe del hogar tenga menos de tres anos de escolaridad
aumenta las condiciones de vulnerabilidad de esta poblacién.
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La actividad econémica desarrollada por excelencia es la fabricacién y/o
comercializacién de productos textiles, en el primero estdn ocupados el
15,6% y en el segundo el 78,8%. Un 3,4% de la de poblacién econémica-
mente activa se dedica a la musica, otro de los renglones que caracteriza a
los kichwas (Cabildo Kichwa de Bogotd, 2009b: 37). De acuerdo con el
estudio hecho por el Cabildo, hay una divisién del trabajo por sexo y edad.
Los hombres son los encargados de gestionar y abrir nuevos mercados asi
como del manejo del dinero del negocio, mientras las mujeres se ocupan
sobre todo de la administracién de la plata del hogar y es con mayor fre-
cuencia la que vende y estd en el puesto de venta. Por su parte las nifias y los
nifios trabajan “en los quehaceres del hogar, en los talleres (encanolando,
enconando, organizar los conos, etc.). Asi mismo, se dedican también al
comercio, como actividades de la rutina de la comunidad”. Las actividades
desarrolladas por nifos, ninas y adolescentes forman parte del proceso de
socializacion y formacién para el trabajo a partir del hacer por lo que, como
lo afirma el Cabildo “ninguna de estas actividades se asume o se ve como
una explotacién infantil, ya que se trabaja y se aprende junto a la familia”.

La vinculacién de ninos, ninas y adolescentes al trabajo en el que se
desempenan sus padres, se refleja en el alto porcentaje de kichwas que
estdn ocupados como ayudantes sin remuneracién. Muchos de éstos pue-
den ser hijos e hijas pero a ellos se suman otros menores de edad que no
pertenecen a la familia. Estos son contratados como ayudantes que reci-
ben poca o ninguna remuneracién y que aceptaron este tipo de vincula-
cién como una forma de aprender un oficio para hacer frente a las preca-
rias condiciones de vida de sus familias en los lugares de origen. Este
aspecto es uno de los que genera tensiones al interior de la comunidad y
serd abordado mds adelante.

El enganche de adolescentes

Segtin el concepto de Manuel Lema™ no parece que exista una red de tra-
tantes de ninos, nifias y adolescentes para el trabajo transnacional. En las

34 Manuel Lema trabaja en la ONG Visién Mundial Makipurashun y estd en contacto permanen-
te con nifos, ninas y adolescentes indigenas de 19 comunidades de Otavalo.
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entrevistas, tanto a adolescentes de ambos sexos que vinieron a trabajar a
Bogotd como a las familias que los contrataron, siempre se hizo referen-
cia a un contacto directo entre ambas partes, nunca se menciond que
hubiese alguien mediando la relacién o alguna instancia que facilitara el
encuentro de ambas partes. Las familias que necesitan empleados/as para
la venta de mercancia, los talleres o el servicio doméstico (sobre todo para
el cuidado de nifos y nifas pequenas) van a las parroquias a buscar en la
calle, la plaza y, en algunas ocasiones también, casa por casa, adolescentes
que quieran trabajar con ellos a Bogotd. Asi explica John como se hacen
los contactos: “Pues mis padres saben ir alld [a Otavalo] a veces hablan
entre padres, se encuentran, son paisanos y muchas veces dicen “no que
mi hijo no estd haciendo nada que si lo puede llevar”, los ofrecen. O noso-
tros buscamos a muchachos ahi solos y les decimos si quieren trabajar, de
casualidad que se encuentran, no siempre son conocidos.”

A pesar de que la btsqueda la hacen los futuros patronos, Daniel y
Laura contaron que ellos pidieron al empleador que los trajera. En el pri-
mer caso la propuesta se hizo a cambio de salir de Otavalo y tener comi-
da y hospedaje. No se hablé de remuneracién por lo que el joven dice no
estar trabajando, sino ayudando al tio” en la casa y en el negocio. En el
otro caso, ain cuando la joven dijo en un principio que fue ella la que le
propuso a la madrina el viaje, en una segunda entrevista relat6 que en rea-
lidad estando un domingo en la plaza de su pueblo fue contactada por
una pareja que le pregunté si queria trabajar con ellos en Bogotd.

Independientemente de con quien se haga el contacto inicial, la con-
certacion del viaje y la paga se pacta con el padre y la madre del nino, la
nifa o el/la adolescente. En la propuesta, quien contrata garantiza que el
nifio o la nifia van a ser tratados como hijos. En la insercién de nifios y
nifas a actividades productivas o reproductivas, la decisién de los padres
es fundamental. En todos los casos, los/as adolescentes frente a la pro-
puesta, la condicionaron a la consulta a ellos (incluso en el caso de
Veré6nica que ya habia alcanzado la mayoria de edad) y, quienes emplean
cierran el contrato verbal con los progenitores. No obstante, segiin Veré-

35 En este caso tio no hace referencia a una relacién de parentesco —tipicamente: hermano de la
madre o del padre- sino a persona.
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nica, la voluntad del adolescente es tomada en consideracién: “Yo le dije
que tenfa que consultar a mis papds primeramente a pesar de ser mayor
de edad. Mi papd me dijo que estaba en mi [la decisién de ir]”. En el caso
de Carolina, en el que se conservan las férmulas de solicitar autorizacidn,
sobre todo del papd, y de respetar la voluntad de la joven, se vislumbra
también un interés de los progenitores, en este caso de la madre, de que
su hija se vaya a trabajar fuera del pais.

Mi mami habia estado con mis tfas [...] y yo estaba en la casa. Mi mami
llegé de tarde y me dijo: “Unas personas te quieren llevar a conocer”.
“sPara qué? yo no me quiero ir”. “No sé, si ti quieres ir, te puedes ir, pero
vamos a decir a tu papd”. “No sé, déjame pensar”, le dije. “Entonces hoy
van a venir a las seis de la tarde”, dice. “Pensards si te quieres ir o si no te
quieres ir”. Entonces ya llegé mi papi y le contamos. Dijo: “Si tu quieres
ir, te puedes ir, pero yo no te voy a obligar, ni te voy a decir que tienes
que ir”. Entonces dijo: “si tu quieres conocer, estar alld, ti te puedes ir”.

Quienes emplean prefieren a los y las jévenes menores de edad porque tal
y como lo expone Eugenia mientras mds pequefios son, mds posibilidades
tienen de ejercer control sobre ellos y de subordinarlos. Segun Jorge,
quien ha contratado con frecuencia jévenes en Otavalo, es mejor que ten-
gan 15 o 16 afios porque cuando son mayores quieren salir por las noches
lo que obliga a estar pendientes de ellos: “Yo traje a una pelada de 20 anos
y casi no nos quiso hacer caso y traje también a un muchacho de asi, de
18 anos, ya él queria hacer lo que ¢l queria, queria salir por las noches y
uno tocaba estar pendiente de él, qué hora llega y no, no me gustaba eso”.

También mientras menor escolaridad y menor experiencia tengan o,
como lo dice John, mds campesinos sean, es mejor. De esta forma el capi-
tal cultural no les permite arriesgarse y regresar a montar la competencia
a los anteriores patrones.

Es que nosotros, hay como dos, si, somos de la misma cultura, pero hay
dos, dos mentalidades que hay alld. Pues nosotros nos llevamos, es como
decir aqui campesinos y ciudadanos, ;si?, pues la mayoria traen campesi-
nos, que no sepan nada del negocio, que, mejor dicho, que sean poco de
mentalidad... Que no se arriesguen a venir acd otra vez porque la com-
petencia aumenta... Ese es el problema de acd, que estdn de ambulantes,
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que la mayoria han sido empleados y han cogido las mafas y han visto
que el negocio prospera y por eso han venido otra vez acd, pero ya con
propio negocio y entonces algunos que no tienen mucha mentalidad para
esto pues no se arriesgan (John).

El mismo dia que se hace el trato, siempre oral “porque —como dice John—
nosotros siempre somos de palabra, nunca hacemos nada asi de papel, ni
firma, sélo es de palabra”, la o el joven contratado arregla su equipaje (por
recomendacién del contratante compuesto por una o dos mudas de ropa)
y se va a la casa que los empleadores tienen en Ecuador (siempre ubicada
en alguna de las parroquias constitutivas del territorio Kichwa).

El viaje hacia Colombia puede emprenderse al dia siguiente o tardar
en organizarse unos dias. El recorrido desde el lugar de salida hasta
Bogotd se hace en las rutas de servicio regular y el cruce de frontera se rea-
liza por el puesto migratorio ubicado en el puente de Rumichaca que une
a Ecuador con Colombia. Ninguna de las personas empleadas supo qué
declaré su empleador en la frontera y se tiene evidencias de que los y las
jovenes la cruzan sin ningin documento. El trayecto que dura aproxima-
damente 22 horas desde Ipiales se realiza en bus de servicio puablico y de
un solo envién, parando para comer donde decida el conductor. Para evi-
tar problemas con las autoridades, el empleador pide a los y las jévenes
fingir que duermen cuando la Policia solicita papeles o que usen el bafio
y se queden ahi hasta cuando las autoridades bajen del bus y éste haya
reemprendido la marcha. Como regla general, los empleadores indican a
sus trabajadores que no hablen con nadie y que afirmen ser sus hijos/as.
Estas precauciones se intensificaron como consecuencia de la detencién
del matrimonio acusado de trata de personas, antes referido.

Condiciones bajo las que se desarrolla el trabajo infantil

En el trabajo de campo se encontraron tres tipos de situaciones: ayudan-
te, trabajador remunerado/a (en los casos conocidos, las circunstancias del
trabajo permiten establecer que habia explotacién laboral) y trata de per-
sonas con fines de explotacién laboral. Los y las jévenes entrevistadas esta-
blecen diferencias y limites entre trabajo, ayuda y explotacién laboral.
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Para ellos/as el trabajo es toda aquella actividad que genera un ingreso en
dinero, las actividades que no tienen remuneracién en metilico son cali-
ficadas como ayuda. John, por ejemplo, cuando se le pregunté si habia
trabajado de nino explicé:

Bueno, a trabajar, a trabajar, casi no he trabajado. Para qué. Mds que todo
yo he ayudado a mis padres a trabajar, he ayudado, siempre estoy... mds
o menos desde los 13. Desde los 13 o 10 afios ya empieza uno a coger los
pasos del padre. Primero coge, en mis tiempos pues antiguamente era
tejiendo, haciendo ruanas, cogiendo fileteadoras, mdquinas, cosiendo,
cortando tela, todo eso.

La explotacién se genera cuando la persona contratada es engafiada, se le
ofrece més dinero del que efectivamente se paga, trabaja en la calle, y no
dispone de alimentacién. Asi lo explica Daniel:

A mi me han dicho que explotar es sacarles a la calle y no darles de comer,
hacerle lavar la ropa bastante, por cantidad, yo solamente lavo mi ropa
[...] a mi me dan de comer [...] Ellos comen igual, ellos nos llevan a un
restaurante y piden una bandeja, para uno, para uno, para uno, asf; el que
no avanza llevan una bolsita para que coman aci.

Que los y las jévenes reconozcan los limites entre lo que es constitutivo
de explotacién laboral no necesariamente significa que conozcan las nor-
mas, asi como tampoco sus patrones quienes se rigen por una prictica
cultural que, por mucho tiempo, no habia sido cuestionada por autorida-
des ecuatorianas o colombianas. Que los y las jévenes establezcan esas
diferencias puede ser indicador de que esa prictica ha incorporado varian-
tes que no son aceptadas por todos. De hecho, Jorge que es un comercian-
te kichwa, encuentra que las familias se muestran desconfiadas por ante-
cedentes que dan cuenta de convenios no cumplidos. A continucién
reconstruye los didlogos que ha sostenido cuando ha ido a Ecuador a con-
tratar adolescentes, para ilustrar la desconfianza que se presenta ahora:

Yo digo, con mucho respeto, como un caballero, digo: “Mire, necesito

una muchacha que trabaje conmigo, ah{ estd mi esposa, ahi estd mi ma-
md, yo soy de Otavalo, yo si soy de Otavalo, de Otavalo-Otavalo, no asi
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de alrededor del pueblo, no”. Casi la mayoria de indigenas son de alrede-
dor [...] Y dicen “no”, de una, ellas dicen “no, yo no mando, ;para dénde
es?” [...] “A Colombia, a Bogotd”. Dicen: “No para alld no mando, a mi
hija no le mando”. Le dije: “;Pero por qué?” [...] “Es que los que llevan
para alla, les tratan mal, los violan, a veces se acuestan con los mismos je-
fes a la fuerza”. Dije: “No, yo no soy de esa clase”, le digo. “No yo no creo
nada”, dijo asi.

Todos reconocen que si se presentan abusos, que algunos ofrecen condi-
ciones que no se van a cumplir, que hay casos de maltrato y de violencia
sexual. Una de las jévenes entrevistada en Otavalo dijo que el patrén
habia intentado violarla. Para curarse en salud algunos, como el “tio” de
Daniel, tienen videos del joven para mostrar que estd bien, que sale y
comparte con él los planes familiares como ir al parque los domingos. El
pago ofrecido, en los casos que se conocieron, oscilaba entre 70 y 80 déla-
res al mes; en todas las ocasiones a ser pagado cuando finalice el periodo
por el que se realiz6 el trato y en el lugar de origen. El dinero es entrega-
do a los padres, porque segtin algunas de las personas entrevistadas, de esa
manera se garantiza el buen uso de la plata:

Siempre les paga al final, porque si uno da mensualmente se les gasta.
Porque yo una vez le pagaba mensual a una muchacha, yo no sé en qué
se gastaba. Pero ella como que se gastaba, compraba perfumes, cremas, yo
no le dije nada, y a la final sélo tenfa 200 mil, era de tener un millén de
pesos y otra vez varias asi. Otra cogié 510 mil pero era de coger 690 mil
pero como me pidié plata, cogié 510 mil (Jorge).

No al padre, [se le paga] al padre. Pues aqui se le da algo para que com-
pre sus cosas. Pues muchos le dan como el 10% de la totalidad para que
lo gasten alld en Ecuador y lo demds se lo dan a los padres. Todo el
mundo lo hace, casi todo el mundo lo hace. Nunca se le da a ellos por-
que supuestamente se los gastan mal o lo invierte mal siempre se lo da a

los padres (John).
El acuerdo incluye el pago de los pasajes de ida y de regreso (mds o menos

84 000 pesos) hasta la casa de los padres, el hospedaje en el mismo lugar
en el que vive la familia contratante, ropa, zapatos, implementos de aseo
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y comida. No es fécil establecer las jornadas de trabajo que realizan nifios
y nifas aunque los casos conocidos hacen suponer que pueden llegar a ser
hasta de 18 horas. Ademds el trabajo que se desempefa es muy exigente
y en algunas ocasiones constrifie su libertad. Estos son los aspectos que
mds resienten los y las adolescentes. Una de las mayores frustraciones na-
rradas por jévenes que sienten que fracasaron en su experiencia migrato-
ria es el incumplimiento del acuerdo inicial:

Pero resulté ser una mentira. Y ya llegamos para alld y no, nos trat6 mal, no
nos quiso dar la comida, nos trataba como esclavos, no nos quiso dar dia
libre [...] Llegd a mi casa y me dijo que si querfa trabajar, que nos iba a
pagar un buen sueldo, en esa época era 80 ddlares al mes y me convencié.
Pero no, no quiso dar la comida, nos hacfa trabajar hasta la una de la mana-
na, nos hacia cargar una maleta muy pesada, capaz que no podiamos, nos
tocaba subir 5 pisos asi como burros a pesar de que éramos mujeres pero
no, no nos consideraba, decia que para eso nos pagaba. (Verénica)

Laura, una nina de 14 afos, los miércoles y los sdbados —dias en los que
los indigenas salen a vender en “El Madrugén™ - tiene una jornada labo-
ral que comienza por lo menos a las cuatro de la manana y podria termi-
nar a las nueve de la noche cuando cierran el local. Ademds, manifiesta
que ha tenido que quedarse sola durante un periodo largo de tiempo a
cargo del hogar y del negocio, ha enfrentado problemas de salud sin con-
tar con atencién médica y, por afadidura, que su patrona es bastante seve-
ra. John dice que ha tenido amigos que han sido empleados y que “la
mayoria de los jefes abusan de los empleados, al inicio lo tratan bien des-
pués se vuelven muy mandones, los tratan mal, a veces cuando uno no les
hace caso acuden al abuso y eso uno no lo puede soportar”. Durante el
trabajo de campo se conocié el caso de un joven que se ha visto obligado
a trabajar en un taller tejiendo en largas jornadas. Segtin el padre “le tie-
nen encerrado y le tienen trabajando hasta las 11 de la noche desde muy

36 Se conoce como “El ‘Madrugén” “un espacio de comercios y bodegas ubicado en la calle 10,
entre carreras 10 y 13, donde cerca de 8 mil microempresarios fabricantes de ropa y calzado de
la capital venden sus productos al por mayor [...] La venta se hace como si fuera una plaza de
mercado, pues los productos se exhiben en pequenos puestos y todas las transacciones se cierran
en efectivo antes de las 10 de la manana” (Espejo, 1 de julio de 2007).
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de madrugada”. El joven debia permanecer un ano pero lleva ya dos en
Bogotd y pidié al papd en una comunicacién telefénica que por favor lo
viniera a buscar porque estaba muy mal. En diferentes oportunidades los
medios de comunicacién han dado a conocer experiencias de nifios y
jovenes de ambos sexos que fueron llevados a distintas ciudades de Co-
lombia, con quienes no se cumplié lo convenido, fueron objeto de malos
tratos, de largas jornadas de trabajo y de acusaciones de robo para retener-
les la paga:

[...] tres otavalefias menores de edad denunciaron ante el Departamento
Administrativo de Seguridad (DAS) de Colombia que sus padres las ha-
bian entregado a patrones, quienes les negaban alimento, las maltrataban
y no les pagaban el salario que les habian prometido.

Casos como el de las tres Marfas son usuales en Bogotd, Medellin,
Tunja, Cali, Bucaramanga, Santa Martha, Cartagena, Pasto y otras ciuda-
des colombianas. Los comerciantes otavalefios contactan a los padres en
Ecuador y piden que les dejen llevar a sus hijos menores a cambio de sala-
rios promedio de $ 70 mensuales, mds la comida, ropa, hospedaje y, les
dicen, buen trato. Hay cientos de menores que han emigrado de comuni-
dades rurales de Otavalo, Atuntaqui y Cotacachi (Olmos, 2008, febrero).

Siendo estas las condiciones de trabajo de muchos de los ninos, ninas y
adolescentes que han sido trasladados desde el territorio de origen se estd
ante situaciones que configuran trata de personas con fines de explotaciéon
laboral tal y como lo define el Protocolo de Palermo”. En efecto el arti-
culo 3 de este instrumento internacional define la trata como sigue:

a) Por trata de personas se entenderd la captacién, el traslado, la acogida o
la recepcién de personas, recurriendo a la amenaza o al uso de la fuerza u
otras formas de coaccién, al rapto, al fraude, al engano, al abuso de poder
o de una situacién de vulnerabilidad o a la concesién o recepcién de
pagos o beneficios para obtener el consentimiento de una persona que
tenga autoridad sobre otra, con fines de explotacion. Esa explotacion

37 Protocolo para prevenir, reprimir y sancionar la trata de personas, especialmente mujeres y nifios
que complementa la Convencién de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada
Transnacional.
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incluird, como minimo, la explotacién de la prostitucién ajena u otras
formas de explotacion sexual, los trabajos o servicios forzados, la esclavi-
tud o las pricticas andlogas a la esclavitud, la servidumbre o la extraccién
de érganos.

b) El consentimiento dado por la victima de la trata de personas a toda
forma de explotacién intencional descrita en el apartado a) del presente
articulo no se tendrd en cuenta cuando se haya recurrido a cualquiera de
los medios enunciados en dicho apartado.

¢) La captacidn, el transporte, el traslado, la acogida o la recepcién de un
nifio con fines de explotacién se considerard “trata de personas” incluso
cuando no se recurra a ninguno de los medios enunciados en el apartado
a) del presente articulo.

d) Por “nifio” se entenderd toda persona menor de 18 afos.

La salud y a la educacién de los nifios, ninas
y adolescentes kichwa otavalos

En Colombia no hay politicas dirigidas hacia inmigrantes. El Departa-
mento Nacional de Planeacién elaboré un documento Conpes® con la
finalidad de atender un tema que es relevante para el pais por el significa-
tivo nimero de poblacién colombiana que migra hacia el exterior por
razones ligadas al conflicto armado y a la busqueda de oportunidades
laborales. El tema de la movilidad es mirado en Colombia bajo la éptica
del desplazamiento forzado originado por las amenazas, combates, viola-
ciones a los derechos humanos y actos de terror cometidos por los distin-
tos actores armados contra poblacién fundamentalmente rural. El ente
encargado de atender y garantizar los derechos de la poblacién desplaza-
da en Colombia es Accién Social (Agencia Presidencial para la Accién

38 El Consejo Nacional de Politica Econémica y Social (Conpes) “es la mdxima autoridad nacio-
nal de planeacién y se desempena como organismo asesor del Gobierno en todos los aspectos
relacionados con el desarrollo econémico y social del pais. Para lograrlo, coordina y orienta a los
organismos encargados de la direccién econémica y social en el Gobierno.” Departamento
Nacional de Planeacién ver: www.dnp.gov.co/Portal Web/tabid/55/Default.aspx [15 de agosto
de 2009].
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Social y la Cooperacién Internacional). Esta entidad reconoce que en Bo-
gotd hay 262 071 personas en situaciéon de desplazamiento™.

La politica publica bajo la cual la poblacién Kichwa es atendida es la
disefiada para poblaciones especiales, que comprende la poblacién indige-
na, dentro de la que se incluyen los nifios y nifnas Kichwa Otavalo de nacio-
nalidad colombiana, quienes estdn cobijados bajo la figura del Cabildo.

Salud

La salud es un derecho consagrado en los principales instrumentos inter-
nacionales de derechos humanos® firmados y ratificados por Colombia.
Si bien en el pais, la salud estd reconocida como un derecho en la
Constitucion Politica de Colombia* no lo estd como un derecho funda-
mental, sino por la relacién que pueda haber entre éste y la vida (Salud al
Derecho, 2007: 17); la tnica excepcién la constituyen los ninos y las
nifias. La Corte Constitucional ha expresado de manera reiterada que “el
derecho a la salud de los ninos, en tanto ‘fundamental’, debe ser protegi-
do en forma inmediata por el juez constitucional en los casos en que sea
amenazado o vulnerado” (Sentencia T-760 de 2008).

La Ley 100 de 1993 fue expedida con la finalidad de hacer progresivo
el derecho a la salud para toda la poblacién colombiana (finalidad que

39 Datos de la tabla “Registro Unico de Poblacién Desplazada RUPD segtin departamento de expul-
sién, departamento de llegada y departamento en que se presentd declaracién”. Visita agosto de
2009  http://www.accionsocial.gov.co/Estadisticas/publicacion%20junio%20de  %202009.htm.
Segtin esta entidad, en Colombia hay 3 115 266 de personas en situacion de desplazamiento.

40 Para las poblaciones migrantes este derecho estd consagrado por la Declaracién sobre los
Derechos Humanos de los Individuos que no son nacionales del pais en que viven (articulo 8,
literal ¢), la Convencién Internacional sobre la Proteccién de los Derechos de todos los
‘Trabajadores Migratorios y de sus Familias (articulo 28). De igual manera, siendo los kichwa
otavalo un pueblo indigena el derecho a la salud estd protegido por el Convenio 169 de la OIT
sobre Pueblos Indigenas y Tribales (articulos 24 y 25) y la Declaracién de las Naciones Unidas
sobre los derechos de los pueblos indigenas (articulos 21 y 24). Finalmente en el caso especifi-
co de los nifios, nifias y adolescentes la Convencién sobre los Derechos del Nino (articulo 24)
establece de manera particular el derecho a la salud de este grupo poblacional. Todos estos tra-
tados han sido firmados y ratificados por Colombia.

41 La Constitucion Politica de Colombia, en los articulos 48, 49 y 50 as lo reconoce.

192



Los kichwa otavalos en Bogotd

deberia haberse alcanzado en 2001)*. Sin embargo esta meta no se logré
y los problemas que se proponia resolver (sistemas diferenciales de servi-
cios para los distintos grupos de poblacién y desigualdades en el acceso a
los servicios de salud por falta de recursos econémicos) se mantienen
como lo han observado varios estudios (cfr. Moreno y Lépez, 2009).

La reiterada negacién de los servicios por parte de las empresas prestado-
ras de salud llevé a que la Corte Constitucional mediante la Sentencia T-760
de 2008 ordenara, entre otras cosas, unificar los regimenes contributivo y
subsidiado. A pesar de esta orden, un estudio de seguimiento a las 6rdenes
proferidas por la Corte Constitucional realizado por la Defensoria del
Pueblo establecié que en el dltimo trimestre de 2008 las empresas de salud
negaron 129 124 servicios de los cuales el 92% corresponde a personas del
régimen subsidiado (£/ Tiempo, 2009, 26 de junio). Ademads de la Ley 100,
se expidi6 la Ley 691 de 2001 en reconocimiento a la diversidad cultural
que hay en el pais por lo que su objeto es “proteger de manera efectiva los
derechos a la salud de los Pueblos Indigenas, garantizando su integridad cul-
tural”. Sobre esta Ley se van a revisar tres aspectos: el acceso a la salud bajo
el régimen subsidiado; la interculturalidad y el subsidio alimentario.

En lo que tiene que ver con el acceso al servicio a la salud (que estd nor-
mado por la Ley 100), la Ley 691 de 2001 determina que todo indigena
tiene derecho al régimen subsidiado de salud, es decir a los subsidios que
ofrece el Estado para tener acceso a los servicios contemplados en el plan
obligatorio de salud (atencién individual de la enfermedad mediante el ase-
guramiento, programas de promocién de la salud y prevencién de la enfer-
medad, atencién de urgencia y medicamentos). La afiliacion al régimen
subsidiado si bien parte del principio de solidaridad segtin el cual es nece-
sario subsidiar a poblaciones en situaciéon de vulnerabilidad (en este caso

42 La Ley establece que todas las personas deben estar afiliadas al Sistema General de Seguridad
Social en Salud (SGSSS), previo el pago de la cotizacidn reglamentaria o a través del subsidio
que se financia con recursos fiscales, de solidaridad y los ingresos propios de los entes territoria-
les. De ahi que existan dos tipos de afiliacién, quienes lo estdn al régimen contributivo (perso-
nas vinculadas a través de contrato de trabajo, los servidores publicos, los pensionados y jubila-
dos y los trabajadores independientes con capacidad de pago) y quienes lo estdn al régimen sub-
sidiado para los mds pobres y en situacién de vulnerabilidad. Por dltimo el sistema denomina
como vinculadas a las personas que no tienen capacidad de pago y que no han sido todavia
incluidas en el régimen subsidiado.
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por la discriminacién histérica que han sufrido los pueblos indigenas) deri-
va, en un acceso menor al que tienen quienes pertenecen al régimen con-
tributivo; asi lo percibe un indigena entrevistado por el Cabildo Kichwa:

Si pues la verdad es que nosotros por lo menos queremos que nos atien-
dan como al resto, por lo menos que nos den la atencién con dignidad,
porque nosotros nos hemos dado cuenta que la atencién es mejor, es
buena cuando estamos con la EPS, porque cuando por lo menos hemos
podido trabajar y estamos en la EPS, por lo menos la atencién es mejor,
en cambio con la ARS no. La atencién con la EPS es mejor (Cabildo
Kichwa de Bogotd, 2007: 115).”

A los problemas inherentes a la forma como fue concebida la Ley 100 se
suma la necesidad de superar las barreras raciales que enfrentan los indi-
genas kichwas. Para el Cabildo es preocupante que los indigenas de su
comunidad sean “excluidos sistemdticamente del beneficio y disfrute ple-
no del derecho a la salud, por razones de pertenencia étnica o en funcién
de su posicién social” (2007: 5). Un indigena entrevistado por el Cabildo
expresa asi la forma como se ha sentido discriminado:

Uno va al hospital porque necesita alguna pastilla o algo, porque uno va
hasta alld porque uno necesita y la gente alld no entiende o cree que es
que uno como es as{ indigena ecuatoriano entonces piensan que uno va
es pedir limosna y ni le reciben los papeles a uno o no lo atienden

(Cabildo Kichwa, 2007: 116).

Los kichwas que no dominan el espafol ademds de todos los anteriores
obstdculos se enfrentan a la barrera del idioma: “Es que yo no entiendo
bien todo [...] yo no puedo hablar bien el espafol y entonces no atienden”
(indigena entrevistado por el Cabildo Kichwa de Bogotd, 2007: 116).
Las diferentes concepciones sobre enfermedad y las condiciones socio-
econdmicas de las personas de la comunidad reflejan la inadecuacién del

servicio de salud a su realidad. Segtn el Cabildo Kichwa (2009b: 27) a

43 ARS: Administradora del Régimen Subsidiado, es decir la empresa encargada de atender a las
personas afiliadas al régimen subsidiado. EPS: Empresa Prestadora de Salud, asi se denomina a
las companias que atienden a las personas afiliadas al régimen contributivo.
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pesar de la relativa alta cobertura en salud®, solo el 19% de las personas
encuestadas informé que habia acudido al servicio por encontrarse enfer-
ma y el 38% dijo haberlo hecho como prevencién. El 30% de las perso-
nas a las que se les pregunté por los motivos para no acudir al médico
occidental dijo que prefieren otro tipo de medicina (el 19% opta por la
medicina indigena y el 10% por la alternativa) o que no confian en los
médicos (1%). Otra razén de peso estd relacionada con estimar que la
enfermedad no ameritaba acudir al sistema (29% de las personas encues-
tadas). Un 21% no acude al sistema por razones ligadas a su situacion
socioecondmica: el 13% dijo no haber tenido tiempo (por razones labo-
rales), el 5% no tener dinero y el 3% que el centro de atencién les que-
daba lejos. Por tltimo, la mala calidad del servicio también tiene un peso
relevante para el 20% de las personas encuestadas: 6% estima de mala
calidad el servicio, 5% considera que hay demasiados trdmites para pedir
una cita, el 3% dijo no haber sido atendido, mientras otro 3% que la cita
se la dieron muy distanciada en el tiempo y el otro 3% habia consultado
antes y no le resolvieron el problema.

En concordancia con el reconocimiento de que los pueblos indigenas
tienen una cosmovisién distinta, la Ley 691 de 2001 antes mencionada
también establece que:

[...] los planes y programas de servicios de salud aplicables a los Pueblos
Indigenas, tendrdn en consideracién el saber y las pricticas indigenas,
basados en los criterios del pluralismo médico, complementariedad tera-
péutica e interculturalidad. De esta manera, las acciones en salud deberdn
respetar los contextos socioculturales particulares y por tanto, incluirdn
actividades y procedimientos de medicina tradicional indigena, en procu-
ra del fortalecimiento de la integridad cultural de los Pueblos Indigenas
(articulo 21).

44 E177,6% de la poblacién kichwa otavalo estd afiliada al Sistema General de Seguridad Social en
Salud (SGSSS): 72,9% al régimen subsidiado y 4,6% al régimen contributivo. El 22,4% de
indigenas de este pueblo no tiene seguro de salud permaneciendo bajo la modalidad de vincu-
lada. Estas proporciones difieren segtin el sexo: mientras que el 77,7% de los hombres estd afi-
liado al SGSSS (5,3% al contributivo y 72,4% al subsidiado), el 72,1% de las mujeres lo estd
(3,7% al contributivo y 68,4% al subsidiado) (Cabildo Kichwa, 2009a).
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Mujeres kichwas en taller de Bogotd
(Foto Luz Piedad Caicedo)

Con este marco normativo como fondo, el Cabildo Kichwa de Bogotd
lleva adelante desde 2007 un proyecto de recuperacién y fortalecimiento
de la medicina tradicional kichwa mediante la investigacién sobre las
précticas de promocidén de la salud y autocuidado, las concepciones pro-
pias sobre la enfermedad y las medicinas tradicionales (Cabildo Kichwa
de Bogotd, 2007). No obstante, la posibilidad de la implementacién de
un sistema de salud intercultural es un desafio en un sistema basado en el
aseguramiento, con las falencias antes mencionadas y que no ha podido
alcanzar las metas fijadas.

Por tltimo, la Ley 691 de 2001 reconoce que los pueblos indigenas se
encuentran en situaciones de vulnerabilidad que implican riesgos de que
la poblacién compuesta por nifos y nifias menores de cinco anos sufran
deficiencias nutricionales, razén por la que establece que el Programa
Obligatorio de Salud Subsidiado (POSS) contenga un subsidio alimenta-
rio para las mujeres gestantes y los nifios y ninas en esas edades (articulo
8). En Bogotd, la atencién al derecho a la alimentacién y la nutricién para
la poblacién indigena se materializé en la administracién de Garzén
(2004-2008) bajo el programa “Bogotd sin hambre” y ha continuado du-
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rante la presente administracién bajo el nombre de “Bogotd bien alimen-
tada”. Desde 2007, 125 familias kichwa otavalo fueron incorporadas a la
modalidad de “Canasta complementaria de alimentos”. Esta modalidad
consiste en la entrega de productos alimentarios previamente concertados
con el Cabildo, de tal suerte que concuerden con las particularidades cul-
turales de la comunidad y aporten entre el 35% y el 40% de las calorfas y
los nutrientes de consumo diario (entrevista con funcionario de la Secre-
tarfa Distrital de Integracién Social). En el marco de esta politica, el Ca-
bildo Kichwa de Bogotd ha implementado un trabajo con el fin de poner
en marcha el Plan de alimentacién y nutricién para la poblacién kichwa
el cual permitird mejorar el estado de salud y nutricién con énfasis en la
identidad cultural (Gonzédlez, 2009). Uno de los criterios de elegibilidad
(para recibir la canasta alimenticia) establecidos por la Secretaria Distrital
de Integracién Social de la Alcaldia es que deben ser: “[Plersonas o fami-
lias indigenas pertenecientes al pueblo y Cabildo Indigena Kichwa debi-
damente censados en la parcialidad [...] y que estén radicados permanen-
temente en el Distrito Capital” (Secretaria Distrital de Integracién Social,
Alcaldia Mayor de Bogotd, 2009: 10).

Si bien este criterio determina cuatro condiciones: ser kichwa otavalo,
pertenecer al Cabildo, estar censado y estar radicado permanentemente
en la ciudad no dice nada con respecto a los kichwa otavalo nacidos en
Ecuador, ni los que tienen una situacién irregular de migracion. La cons-
titucién de un Cabildo significa el reconocimiento de la autodetermina-
cidn, representada por las autoridades indigenas, que se traduce en que
son éstas las que establecen quiénes forman parte de su pueblo, a quienes
se cobija bajo el Cabildo, se censa y certifica que estdn radicadas en Bo-
gotd. No obstante, en la prictica el Distrito ha exigido la exclusién de los
kichwa otavalo con situaciones irregulares de migracién (casos de doble
cedulacién por ejemplo). Con la implementacién de este programa se evi-
dencian las tensiones que existen al interior de los kichwa otavalo, asi
como las derivadas del reconocimiento del derecho a la autodetermina-
cién para los indigenas kichwa nacidos en Bogotd, pero no a los nacidos
fuera del pais: una familia que recibia una canasta con productos para
nueve personas pasé a recibir una para seis personas pues tres se encon-
traban en situacién migratoria irregular.
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La informacién sobre la situacién en salud de la poblacién kichwa ota-
valo que vive en Bogotd (en particular la de los ninos, nifias y adolescen-
tes) es precaria y los datos disponibles no permiten compararla con otros
grupos poblacionales®. A continuacién se presentan algunos indicadores
de los problemas en salud de este grupo poblacional. Para el Cabildo
Kichwa las causas de consulta externa en salud por parte de las personas
de la comunidad:

[tlienen una distribucién relacionada con los factores de riesgo de la edad
y el sexo, con una permanencia de enfermedades infecto-contagiosas,
degenerativas, atencién de embarazo, parto y puerperio y diversas enfer-
medades crénicas. Este patrén configura un escenario tipico del contexto
latinoamericano, en donde se mezclan enfermedades prevenibles ligadas a
la pobreza, con condiciones de atencién al embarazo, parto y puerperio
relacionadas a un reciente proceso de explosién demogréfica, asi como a
la emergencia de enfermedades crénicas que tienen una tendencia a incre-
mentarse por la exposicién cada vez mds frecuente a factores de riesgo

propios de la vida en la ciudad (2009b: 69).

Las enfermedades sentidas de mayor prevalencia entre ninos y ninas de 0
a 5 afios son las respiratorias agudas con un 60% (63,6% las nifias y
57,4% los nifios), seguidas por las diarreicas agudas con un 16,3%
(15,2% las nifias y 17,0% los nifios), mientras que las de mayor prevalen-
cia en la poblacién que tiene entre 6 y 18 anos siguen siendo las respira-
torias agudas con un 71,1% de frecuencia (75,0% en las ninas y 64,3%
en los nifios). La mortalidad infantil entre kichwa otavalos menores de un
afo fue de 80 en 2007 y en 2008 bajé a 37,4. No obstante, ambas cifras
son mucho mds altas que para la totalidad de nifias y nifos a nivel nacio-
nal y local (14,6 y 13,8 respectivamente). Segtn el andlisis que realiza el
Cabildo las causas de mortalidad se deben, en general, a situaciones y

45 La informacién sobre salud de esta publicacién proviene del perfil epidemiolégico realizado por
el Cabildo Kichwa (2009a) y el andlisis que hace de la informacion recolectada (2009b). La cate-
gorfa enfermedades sentidas reportada en el Perfil epidemiolégico no es explicada, se presume
que corresponde a aquellas que las personas entrevistadas dijeron haber sentido, lo que posibi-
lita el registro de enfermedades no clasificadas por el sistema de salud occidental como: mal
viento, susto o descuaje (Cabildo Kichwa de Bogotd, 2007: 76).

198



Los kichwa otavalos en Bogotd

patologias prevenibles o evitables tales como enfermedades respiratorias o
infecciosas, deficiencias nutricionales, complicaciones obstétricas o sin-
drome infantil de muerte stibita. En 2007, entre la poblacién kichwa ota-
valo menor a cinco afos la mortalidad fue de 17,9 valor similar al nacio-
nal (17,5) y al de Bogotd (17,8). En 2008, la mortalidad infantil en este
mismo rango de edad descendié a 8 con lo que el Cabildo Kichwa con-
cluye que “se estarfa avanzando de manera positiva en la prevencion de
muertes en menores de 5 afios y en el cumplimiento de la meta de los
ODM [Objetivos del Milenio] de 17 casos por cada 1 000 habitantes”
(Cabildo Kichwa de Bogotd, 2009b: 59).

Con respecto al estado nutricional de los kichwa otavalo se cuenta
con datos para nifos y nifas entre los 0 y 4 afios y entre 5 y 9 anos; no
hay informacién disponible para el grupo entre los 10 y los 17 afos. El
2% de los ninos y ninas entre los 0 y 4 anos presentan desnutricion
aguda o actual, el retraso en el crecimiento es del 5% y un sobrepeso en
el 5%. Segin Gonzilez tanto la desnutricién como el sobrepeso estin
por encima de los porcentajes del pais mientras que el retraso en el cre-
cimiento estd por debajo (2009: 17). Entre las ninas y los ninos de 5 a 9
afos también se presenta un 2% de desnutricién aguda y 12% con des-
nutricién crénica, son mds afectadas las nifias: 15% desnutricién global,
15% desnutricién crénica y 4% desnutricién aguda (4%) (Gonzélez,
2009: 18).

Por ultimo la violencia contra los nifios y las nifias para el 18% de las
personas entrevistadas por el Cabildo Kichwa (2009b: 54) es un proble-
ma que afecta la salud de las personas (es el segundo aspecto identifica-
do después de la pérdida de las tradiciones propias y las costumbres
ancestrales que fue mencionado por el 41%). Para el cabildo es alarman-
te que la tasa de hospitalizaciones por hechos violentos haya aumentado
de 9,5 a 16,6 por cada 1 000 personas de la comunidad, como también
ha crecido entre los indigenas kichwas la sensacién de que la violencia
comunitaria y la intrafamiliar ha aumentado (Cabildo Kichwa, 2009b:
60). De acuerdo a la informacién del Cabildo y que podria ser indicati-
va, las lesiones por causa externa, contra nifios y nifias de menos de un
afio tiene una prevalencia del 5%; entre uno y cuatro anos es de 4% y de
8% entre las edades de cinco y nueve afios. Sobre esta Gltima estadistica
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el Cabildo considera que la cifra puede “explicarse por los riesgos de
traumas y lesiones en el ambiente escolar” (Cabildo Kichwa de Bogotd,
2009b: 66 a 68).

Las posibilidades de que la poblacién kichwa otavalo, en particular los
nifios, nifias y adolescentes hijos de adultos en situacién irregular, tenga
acceso a la salud y por tanto vea respetados sus derechos depende de un
marco normativo que no ha resultado garantista en general para la pobla-
cién. Por otra parte los adolescentes y jévenes de ambos sexos que desem-
penan trabajos en los satélites, talleres de confeccién, hogares y puesto de
venta son ocultados por las familias que los han traido, imposibilitando
su inscripcién en el sistema de salud.

Educacion

El derecho a la educacién estd garantizado en varios tratados suscritos por
Colombia y para los pueblos indigenas tiene un marco legal especial deri-
vado del reconocimiento de Colombia como pais pluriétnico y multicul-
tural. En concordancia con ella, a nivel judicial se han expedido varias
leyes para garantizarlo®. El desarrollo mds reciente se hace en la Ley gene-
ral de educacién (Ley 115 de 1994, capitulo 3 educacién para grupos
étnicos) y su decreto reglamentario (Decreto 804 de 1995). No obstante
los desarrollos legales, en concepto de la Procuraduria General de la Na-
cidn, ente estatal que evalué el programa de etnoeducacién en Colombia,
“atin persisten serias deficiencias”, en los siguientes aspectos (2006: 166

y 167):

46 Siendo los kichwa otavalo un pueblo indigena el derecho a la educacién estd protegido por el
Convenio 169 de la OIT sobre Pueblos Indigenas y Tribales (articulos 26, 27 y 29) y la
Declaracién de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indigenas (articulos 14,
15y 21). A nivel interno se han expedido las siguientes leyes y decretos: Decreto 088 del 22 de
enero de 1976 “Por el cual se reestructura el sistema educativo y se reorganiza el Ministerio de
Educacién Nacional”; Ley 115 del 8 de febrero de 1994 “Por la cual se expide la ley general de
educacién”, Decreto 804 del 18 de mayo de 1995 “Por medio del cual se reglamenta la aten-
cién educativa para grupos étnicos”.
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1) Ausencia de diferenciacién en la atencién educativa pues la politica de
cobertura, eficiencia y calidad no realiza una diferenciacién positiva hacia
los grupos étnicos. 2) Desconocimiento de las propuestas de los grupos
étnicos que por tal razén se ven obligados a aceptar los esquemas de la
educacién formal general. 3) Falta de informacién vilida y confiable
sobre poblacién, cobertura, recursos, matricula y procesos etnoeducati-
vos. 4) Debilidad en la politica de mejoramiento y formacién permanen-
te de docentes la cual sélo tuvo vigencia hasta 1999, bajo la responsabili-
dad del Ministerio de Educacidn; luego de este ano se trasladaron a las
regiones con lo cual pricticamente se abandonaron. 5) Falta de aplicacién
del derecho a la etnoeducacién en el marco de los acuerdos pactados
nacional e internacionalmente; a ellos se dio aplicacién en un principio
pero luego esta se ha suspendido.

En adicién a las deficiencias senaladas por la Procuraduria, esta instancia
encuentra indicativo del bajo éxito de la etnoeducacién en el pais que
segun cifras de 2003, entre la poblacién indigena de 18 afios 0 mds, el 18%
no haya cursado el primer grado de primaria y el 29% no haya cursado o
superado la educacién bésica y que entre los indigenas de 15 anos o més la
tasa de analfabetismo haya sido del 17,7%, mientras que la nacional era
del 7,9% (Procuradurfa General de la Nacién, 2006: 159 y 168).

No hay programas de etnoeducacién en Bogotd y si bien en Colombia
se contempla como un derecho la educacién bilingtie (Ley 115 de 1994)
ésta no se realiza para el pueblo kichwa otavalo en parte porque este dere-
cho estd supeditado a la existencia de un territorio”, el cual en el caso de
los kichwa otavalos, no es aplicable. A pesar de ello, hay algunos esfuer-
zos llevados a cabo por la Secretaria de Educacién Distrital (SED) para
lograr procesos de inclusién en la escuela con modelos pedagégicos flexi-
bles acordes con la realidad diversa de la poblacién estudiantil: necesida-
des educativas especiales, talentos excepcionales, grupos étnicos, pobla-
cién en situacion de desplazamiento (entrevista funcionaria Secretarfa de
Educacién de Bogotd). Al Cabildo Kichwa se le ha propuesto el apoyo
para implementar una escuela bilingiie, proyecto que para el gobernador

47 El articulo 57 (Titulo III, Capitulo 3) dice: “En sus respectivos territorios, la ensefianza de los
grupos étnicos con tradicién lingiiistica propia serd bilingiie, tomando como fundamento esco-
lar la lengua materna del respectivo grupo...”.
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requiere una planificacién y preparacién para que realmente cumpla con
los objetivos de garantizar una educacion bilingiie (Entrevista al goberna-
dor del Cabildo Kichwa).

La lengua es valorada por el Cabildo Kichwa como un elemento fun-
damental de la identidad. Para ello se ha identificado cudl es el uso del
idioma kichwa o Runa Shimi: el 49,8% de las personas entrevistadas lo
habla y entiende, el 32,4% lo entiende pero no lo habla y el 17,8% no lo
habla ni lo entiende. Por su parte, Herndndez encontré que de las 100
personas de la comunidad consultadas por ella, el 61% es bilingiie coor-
dinado, el 25% bilingiie subordinado en kichwa con predominio del
espafol y el 14% restante bilingiie subordinado en espanol con predomi-
nio del kichwa® (2006: 70). No obstante el predominio del espanol, el
idioma kichwa contintia siendo un elemento identitario fundamental, no
solo para los otavalos que llevan ya largo tiempo en Bogotd (Herndndez,
2006: 36), sino también como uno de los aspectos que posibilita a los
inmigrantes ser reconocidos por los kichwa de Bogotd como integrantes
del mismo pueblo. Este es uno de los elementos en el que, por ejemplo,
el gobernador del Cabildo Kichwa se basa para certificar que efectivamen-
te la persona que acude en su ayuda es inmigrante kichwa otavalo (En-
trevista al gobernador).

Como se ve en los porcentajes expuestos hay realidades sociolingiiisti-
cas heterogéneas y estas, segin Herndndez, dependen de multiples aspec-
tos. El tiempo de vivir en la capital incide de manera notable en ello pero
también las alianzas matrimoniales, el lugar de proveniencia y el contac-
to original con el espanol (Herndndez, 2006: 71). Es asi como esta auto-
ra identifica tres tipos de familias socio lingiisticas.

En el primer tipo estén las familias que llevan entre cuatro y cinco
décadas en la ciudad, en la mayoria de los casos con dos generaciones que
nacieron en Colombia. La lengua materna de la segunda generacién es el
espafiol con alguna competencia en kichwa para comprender y para la ter-
cera generacion el kichwa es la lengua de los abuelos. El segundo grupo

48 Se habla de bilingiiismo coordinado cuando el hablante tiene separados los significados de las
palabras equivalentes en las dos lenguas, de manera que cada significado remite a un concepto
diferente en cada lengua. Hay bilingiiismo subordinado cuando las palabras de una lengua
dominada se interpretan desde los equivalentes de la lengua dominante.
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estd constituido por las familias que viven en Bogotd desde hace mds o
menos tres décadas y en cuyo seno la segunda generacién comprende y
puede hacerse entender en kichwa puesto que la lengua materna es el
kichwa, el espanol o ambas lenguas a la vez. El tercer grupo identificado
por la autora estd constituido por quienes llevan menos de dos décadas.
En general se trata de indigenas nacidos en Ecuador cuya lengua materna
es el kichwa siendo entonces el idioma que se utiliza en las interacciones
familiares (Herndndez, 2006: 71).

El Cabildo (2009b: 47) al indagar sobre las dificultades a las que se
enfrenta la comunidad kichwa para transmitir su idioma encuentra razo-
nes relacionadas con sentirse discriminados por hablar otro idioma; debi-
do a la influencia de la escuela, la evangelizacién y algunas religiones entre
los integrantes de la comunidad kichwa; por no ser utilizada en el 4mbito
familiar y relacionada con esta razén el que la mayoria de las personas con
las que interactdan solo hablan espafiol y con las exigencias de la vida en
la ciudad. Otras razones son el escaso interés en aprender la lengua o falta
de tiempo para aprenderlo o no se cuenta con los métodos de ensenanza
adecuados. Como lo plantea John, para poder aprender kichwa hay que
tener con quien hablarlo y este no es el caso de jévenes que, como él, inter-
locutan en espacios donde predomina el espafol.

La informacién disponible sobre educacién de los kichwa otavalo que
viven en Bogotd, de los que habitan en el territorio de origen, de los indi-
genas que viven en Colombia, de la poblacién a nivel nacional y de los
habitantes de Bogotd proviene de afos distintos y ha sido tabulada para
grupos de edad diferentes”. Esto imposibilita establecer comparaciones
entre el acceso a la educacién de los kichwa otavalo que viven en Bogotd
y los otros grupos poblacionales. Si bien los datos sobre analfabetismo
provienen de fechas distintas al menos se hicieron sobre el mismo grupo

49 Los datos de la poblacién kichwa otavalo que vive en Bogotéd fueron recogidos entre el 2008 y
¢l 2009 (Cabildo Kichwa 2009a y 2009b). Lo referente a Bogotd, Colombia y la poblacién indi-
gena proviene del censo de 2005 (Dane, 2008) o de 2003 (Procuraduria General de la Nacién,
2006). Los datos para kichwa otavalos en Ecuador corresponde a la del censo de poblacién de
2001 (INEC, 2001). Por otra parte la informacién relativa a nivel de escolaridad recogida por
el Cabildo Kichwa no determina el grupo de edad sobre el que se hace la medicién, la que aco-
pia el Dane se hace sobre poblacién de 3 afos y mds y el INEC lo hace sobre poblacién de 5
afos o mids.
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etario (poblacién de 15 afnos o mds); con esta salvedad temporal se obser-
va un menor rezago para los kichwa otavalo de Bogotd con 9,4% de anal-
fabetos en comparacién con los que viven en el territorio de origen que
son el 35,7% y de los indigenas a nivel nacional que son el 17,7%. No
ocurre lo mismo con la poblacién analfabeta en ese mismo rango de edad
a nivel nacional que es 8,3% y sobre todo la que habita en Bogotd que
es 2,3%.

Entre la poblacién kichwa, los porcentajes de escolaridad son muy ba-
jos, el 70,6% de los que viven en Bogotd no cursé el primer grado de pri-
maria (Cabildo Kichwa de Bogotd, 2009a). El porcentaje nacional de per-
sonas con 3 afos o mds que no ha cursado ningtin nivel de educacién es
10%, el de Bogotd para este mismo rango de edad es 4%, el de la pobla-
cién indigena del pais 28,8% (Dane, 2008) y en el territorio de origen
entre la poblacién indigena el porcentaje de personas de cinco anos y més
sin ningtin nivel de escolaridad es 26% (INEC, 2001). La proporcién de
personas sin algiin nivel de escolaridad es menor para la poblacién kich-
wa otavalo en edad escolar: el 54,9 % que tiene entre 6 y 10 afios y el
26,5% de 11 a 14 anos™. Herndndez, sin precisar las proporciones, indi-
ca que la mayoria de los ninos y ninas en edad escolar asisten a escuelas
distritales cercanas a sus lugares de residencia, un nimero menor de ellos
a escuelas privadas (2006: 24).

Segiin la encuesta realizada por el Cabildo Kichwa el 8,8% de los en-
cuestados tiene primaria incompleta (con un promedio de 1,9 anos cur-
sados siendo el promedio nacional de 7,3) y solo un 3,7% tiene primaria
completa. El 0,4% de la poblacién tiene un titulo técnico, el 0,5% ingre-
s6 a la universidad y el 0,1% a un programa de posgrado. La desercién
escolar es alta entre la poblacién kichwa otavalo que vive en Bogotd, en el
76,8% de los hogares al menos una persona ha dejado de asistir a la escue-
la (Cabildo Kichwa, 2009a: 17). Las tres principales razones para aban-
donar la escuela tienen que ver con “barreras econémicas” y suman el
62,2% del total de respuestas referidas a los méviles para no permanecer
en el sistema educativo: la necesidad de trabajar (38,2%), costos educati-

50 La informacién sobre educacion recolectada por el Cabildo Kichwa no contiene datos para
nifios y nifias menores de 6 afios.
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vos elevados (12,9%) y las responsabilidades familiares (11,1%). Son rele-
vantes también respuestas como la inadecuacién de la edad para estudiar
(9,8%) y quienes dicen que no les gusta el estudio (8,9%)’'. Las razones
aducidas por los kichwa otavalo son las mismas que las manifestadas por
los indigenas a nivel nacional con variacién en el peso que le otorgan a
cada una de ellas: en el 47% de los casos se aduce costos educativos y falta
de dinero y en el 18% responsabilidades familiares y la necesidad de tra-
bajar que agregan; el 19% dice que no le gusta o no le interesa el estudio
(Procuraduria General de la Nacién, 2006: 160).

Cabe anotar que entre los kichwa otavalos, la necesidad de trabajar
registra el mds alto porcentaje respecto de los indices de abandono esco-
lar. Este argumento es compartido por mds de un tercio de las personas
entrevistadas. La escuela es considerada por muchos de los kichwa otava-
los como una pérdida de tiempo en la que se gasta plata, que podria apro-
vecharse en actividades que generen beneficios econémicos propios. El
Cabildo plantea que la baja escolarizacién obedeceria a que los kichwas
identifican que la “realizacién familiar”, el vinculo con la sociedad y el
soporte econdémico lo logran con trabajo en textiles y con la musica y no
con la formacién académica (2009b: 45). De ahi que la educacién formal
se complemente e incluso sea reemplazada por la informal a cargo del
nucleo familiar. Esta se centra en la ensenanza de las actividades fabriles y
comerciales o en las agricolas (para el caso de los indigenas campesinos).
Todos, nifios y nifias, desde los 9 o los 10 afios ayudan en el trabajo pro-
ductivo o reproductivo, en este tltimo sobre todo las ninas.

Desde temprana edad las nifias y los nifios kichwas, se acostumbran a tra-
bajar, en los quehaceres del hogar, en los talleres (encafiolando, enconan-
do, organizar los conos, etc.). Asi mismo de dedican también al comer-
cio, como actividades de la rutina de la comunidad (Cabildo Kichwa de
Bogotd, 2009b: 38).

51 Los porcentajes fueron calculados por este estudio tomando como base los valores absolutos
reportados por el cabildo en el perfil epidemioldgico de la versién electronica consultada
(Cabildo Kichwa de Bogotd, 2009, abril-a: 17) debido a que se encontraron errores en los por-
centajes calculados por el Cabildo. No hay informacién sobre los afios que tienen las personas
que dijeron que ya no estaban en edad de estudiar.
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El trabajo como un valor que dignifica y caracteriza al indigena kichwa
otavalo, que garantiza que surjan personas de bien, que tengan la capaci-
dad de velar por si mismas en el futuro y que estén en condiciones de
cumplir con los valores esenciales de su pueblo: Ama killa (no ser ocioso),
Ama llulla (no ser mentiroso) y Ama shua (no ser ladrén), es reiterado en
todas las entrevistas. No obstante frente a la educacién Conejo, Yamberla
y Cachiguango sefialan que ésta era considerada por los kichwa otavalo
como “un factor de debilitamiento en la produccién familiar: de ahi que
hubiese resistencia a que los ninos ingresasen a la escuela” y mencionan
algunas de las estrategias que se implementaban para evitar que los nifos
fueran registrados en el colegio: “Dona Zoila Sarabino, de Quinchuqui,
cuenta que cuando el profesor fue a registrar a los nifios en la comunidad,
sus padres le ensefaron a su hermano a hacerse el mudo. [...] Otros ni-
fios, fingfan sordera tapandose los oidos con lana de oveja” (2000: 202).

El Cabildo Kichwa evaltia que como indigenas urbanos deben prepa-
rarse puesto que la actividad comercial que hasta ahora ha sido una forta-
leza [...] “se convierte en un factor de vulnerabilidad social, ya que los in-
digenas que empiezan a entender el valor del dinero, se olvidan de capa-
citarse. El estudio pierde valor, ya que la poblacién indigena prefiere tra-
bajar en actividades de comercio con poca proyeccién, lo cual se suma a
los factores de la precaria situacién econémica de las familias kichwas...”
(Cabildo Kichwa de Bogotd, 2007: 43 y 44).

Por ello el Cabildo se ha planteado como un objetivo “que todos los
nifios y ninas de la comunidad ingresen a la educacién bdsica primaria y
bésica secundaria en la red distrital de colegios de la ciudad de Bogotd”

(Cabildo Kichwa de Bogotd, 2007: 43).

El ICBF como garante de derechos

El Instituto Colombiano de Bienestar Familiar es el rector del Sistema
Nacional de Bienestar Familiar y tiene a su cargo la articulacién de las
entidades responsables de la garantia de los derechos de los ninos, ninas y
adolescentes, prevenir que se vulneren, asi como su proteccion y restable-
cimiento, en los dmbitos nacional, departamental, distrital, municipal y

206



Los kichwa otavalos en Bogotd

resguardos o territorios indigenas (Ley 75 de 1968 y Ley 7 de 1979). Es
funcién del Estado garantizar de manera prevalente, el ejercicio de todos
los derechos de los nifios, las nifas y los adolescentes consagrados en la
Constitucién politica, los tratados y convenios internacionales de dere-
chos humanos y en el Cédigo de la Infancia y la Adolescencia™.

Durante el periodo en que se desarrollé esta investigacién se conocieron
tres actuaciones del ICBF tendientes a la restitucion de derechos de nifios,
nifias y adolescentes del pueblo Kichwa Otavalo residentes en Bogotd. La
primera de ellas fue una intervencién desarrollada con miras a restituir los
derechos de los hijos de un matrimonio Kichwa que en concepto del
ICBF estaban siendo vulnerados.” La citacién se originé en una denun-
cia an6nima presentada contra el padre y la madre por presunto maltrato
contra alguno de sus hijos, la cual originé una visita del ICBF al hogar
conformado por el matrimonio. Durante esta visita la funcionaria del
ICBF pudo constatar que los 3 nifos y la nifia estaban debidamente regis-
trados y las condiciones de aseo, cuidado y atencién en que viven estos

52 De acuerdo con este Cédigo (Ley 1098 de 2006), las medidas de restablecimiento de derechos

consagradas en el articulo 53 son:
1) Amonestacion con asistencia obligatoria a curso pedagégico. Esta es aplicable en los casos
en los que la situacién de derechos del nifio, nifa o adolescente no es grave y por tanto su
restablecimiento puede conseguirse con la conminacién a quienes son los responsables de su
cuidado para que cumplan de forma cabal con sus obligaciones. La medida se acompana de
la obligacién de asistir a un curso pedagdgico sobre derechos de los nifios y de un seguimien-
to a cargo del grupo interdisciplinario. El incumplimiento de la medida de lugar a la impo-
sicién de una multa. 2) Retiro inmediato del nifio, nifia o adolescente de la actividad que
amenace o vulnere sus derechos o de las actividades ilicitas en que se pueda encontrar y ubi-
cacién en un programa de atencion especializada para el restablecimiento del derecho vulne-
rado. 3) Ubicacién inmediata en medio familiar de origen o familia extensa. El objetivo de
este tipo de medidas es garantizarle al nifio, nifia o adolescente su permanencia en el medio
familiar, ya sea manteniéndolo con su familia de origen o familia extensa, siempre que estos
garanticen las condiciones para el restablecimiento de los derechos. 4) Ubicacién en centros
de emergencia para los casos en que no procede la ubicacién en los hogares de paso. 5) La
adopcién. 6) Ademds de las anteriores, se aplicardn las consagradas en otras disposiciones
legales, o cualquier otra que garantice la proteccién integral de los nifios, las nifias y los ado-
lescentes. 7) Promover las acciones policivas, administrativas o judiciales a que haya lugar.

53 Este caso fue documentado con la informacién suministrada por el matrimonio kichwa. La
Corporacién Humanas ofreci6 a este matrimonio apoyarlos con una accién ante la Procuradurfa
General de la Nacién para que ésta realizara una investigacion disciplinaria y estableciera si se habia
actuado en derecho. El matrimonio se mostré interesado al principio y facilité detalles de la actua-
cién del ICBF y documentos pero después evadié el contacto con nosotras. Por esta razén no se
registra informacién sobre ninguna de las personas del ICBF ni de la familia kichwa.
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nifios; también evidencié que ninguno de los nifios/a estaba asistiendo a
algtn centro educativo como tampoco estaba afiliado a algin programa
de salud. Frente a la desescolarizacién de los hijos, el matrimonio infor-
mé que no estaban en la escuela porque toda la familia habia viajado a
Ecuador en diciembre y a su regreso, mes de mayo, no les fue posible con-
seguir cupos para ellos. Dada esta situacion la funcionaria del ICBF ofre-
ci6 su apoyo para la consecucién de los cupos y la afiliacién al sistema de
salud, para lo cual debfan ir a la oficina del ICBE

Una vez atendida la citacién, los nifios fueron desnudados y revisados
por el personal, pesados y tallados. Durante esta visita la defensora de fami-
lia se mostré despreciativa. Cuestioné a la sefiora por vestir a la usanza de
las mujeres kichwas en el supuesto de que por tener nacionalidad colom-
biana no deberfa portar ese traje que calificé de “ridiculo”; ante la situacién
de desescolarizacién de los hijos les dijo que si querian que fueran unos
ignorantes como los ecuatorianos, deberian regresarse al Ecuador. Por ulti-
mo les dijo que sus hijos debian quedarse en las instalaciones del ICBF y
que escogieran a dos de ellos. Siendo las 4:00 pm, el matrimonio se vio
obligado a dejar a dos de sus hijos: un nifio de 11 afios y otro de 3. Frente
a esta situacién y viendo que no podian hacer nada mds, la madre pidi6
que dejaran juntos a los dos nifios porque el de 3 afios siempre dormia con
ellos. No obstante esta solicitud, los nifos fueron separados por la noche
resultado de lo cual el mds pequefio llord hasta la una de la manana. Los
ninos estuvieron recluidos en un centro de emergencia desde las 4:00 pm
del dia 29 de abril hasta el sibado 30 de abril a las 3:00 pm. Al siguiente
dia, los ninos fueron entregados a sus padres, para constancia de lo cual
hay un acta con fecha del 30 de abril de 2009. Después de esta reclusién
los nifios presentaron diarrea y dolor de estémago.

La segunda situacién de la que se tuvo conocimiento fue una accién
de restitucién de derechos llevada a cabo por el ICBF el 15 de mayo. La
actuacién se desarrolla en respuesta a una orden emitida por la fiscalia
ante la sospecha de trata de personas. En dicha medida una adolescente
de 15 afios junto con un muchacho de esa misma edad fueron sacados del
centro comercial donde trabajaban, en un operativo en el que participan
funcionarias del ICBF y la Policia. Se los trasladé al centro zonal de ICBF
correspondiente. Ahi ambos jévenes son entrevistados por una psicéloga
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y una trabajadora social y posteriormente remitidos a un centro de emer-
gencia donde permanecen desde el viernes en la noche hasta el lunes en
la mafiana, dia en que vuelven a ser entrevistados junto con sus respecti-
vos padres quienes al ser contactados por la familia que contraté a los
nifios viajaron desde Otavalo y se hicieron presentes ese dia.

En esta actuacion del ICBF debe resaltarse que se llevé a cabo un dia
viernes, en la tarde. Al finalizar el dia, el ICBF no habia establecido con-
tacto con la familia de ninguno de los jévenes y no conocia —el ICBF- la
existencia del Cabildo Kichwa de Bogotd. Por ello, tanto la nifia como el
nifio tuvieron que pasar todo el fin de semana recluidos en un centro de
emergencia “como si estuviéramos en una cdrcel” dijo la adolescente.
Cuando se pregunté por qué una de las primeras acciones, una vez lleva-
da a cabo la diligencia de “rescate” (segtn reza en el documento “Audien-
cia prictica de pruebas y fallo”) no habia sido contactar de inmediato a la
familia de los menores se argumenté que el teléfono desde el cual se podi-
an hacer llamadas internacionales estaba en una oficina que ya se encon-
traba cerrada. Las acciones de ubicacién y contacto con la familia y el Ca-
bildo Kichwa fueron llevadas a cabo por la familia que contraté a los ado-
lescentes y por la Corporacién Humanas lo que permitié que el lunes
estuvieran presentes.

La tercera actuacion la realizé el ICBF con ocasién de la puesta en
conocimiento de una posible situacion de trata de personas informada
por el padre de la presunta victima™. A esta institucién se le informa que
se sabe del caso de un nino de 16 afios, se da a conocer su nombre com-
pleto, el sitio del que proviene, la direccién y el teléfono del lugar donde
vive. En la comunicacién se describe asi la situacién:

El nifo fue enganchado por una familia también indigena del pueblo
Kichwa Otavalo para que trabajara con ellos en Bogotd por el lapso de un
afio. El nifio viaj6 bajo su voluntad y con la autorizacién de sus padres
pero su estadfa se ha prolongado por un afio y algunos meses mds de los
convenidos inicialmente (es decir el nifio estd en Bogotd hace un poco
mds de dos afios). El nifio se ha puesto en contacto con su familia y le ha

54 En este caso también se omiten los nombres de las personas involucradas pues al momento no
se sabe en qué ha concluido
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pedido al padre que por favor lo busque porque se encuentra muy mal,
no quiere seguir en Bogotd, estd sometido a jornadas extenuantes de tra-
bajo, no le permiten salir. También manifesté que cuando intent escapar
fue retenido por la familia y acusado de robo. La familia del nifio es una
familia en extremo pobre que no tiene las condiciones econémicas para
venir por el nifo ademds de las dificultades que representa para ellos el
manejo del espafol y enfrentarse a una ciudad en la que no tienen nin-
gln conocido. Es muy probable que junto con este nifio se encuentren
otros mds en la misma situacién.

El padre del nifio y la organizacién que estd apoyando desde Ecuador
la conexién entre padre e hijo a través mio me han solicitado que les
informe de qué manera deben ir actuando ellos para garantizar la repa-
triacién del nino.

El caso dado a conocer el 15 de julio de 2009 da lugar a una actuacién
llevada a cabo el 22 de julio. A continuacién se transcribe casi en su tota-
lidad el documento, consistente de dos folios fechado el 23 de julio”. En
el primero se anuncia el envio del informe y la conclusién a la que se
llegé:
De manera atenta remito informe de las acciones realizadas en el caso del
menor de edad de la referencia, no se hace necesario tomar medida de res-

tablecimiento de derechos por parte de la Defensorfa de asuntos no con-
ciliables del centro zonal.

El segundo folio contiene el siguiente informe de la intervencién social:

Fecha: 22/07/09 Historia: 13211822
Técnica utilizada: Visita domiciliaria

Direccién [...]
Observacién:
Se realiza desplazamiento a la direccién reportada [...] y agentes de la

Policia Nacional [...] Se timbra el citéfono [...] y un nifio de 5 afios refie-

55 Este documento fue enviado via correo electrénico a la Corporacion Humanas el viernes 14
de agosto.
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re que no se encuentra [el nifio en cuestion], se timbra en el apartamen-
to 701 de la Administracién del Edificio y ella baja y abre la puerta prin-
cipal, pero no permite el acceso al apartamento porque considera que
debe estar presente un adulto que resida en este apartamento.

En el momento en que nos encontrdbamos en la porteria, llega al edi-
ficio solo el menor de edad [en cuestién] quien no se identifica porque no
tiene documento, pero manifiesta que su nombre es [...], que tiene 16
afios y que se encuentra viviendo y trabajando con el sefior [...] refiere un
horario de 7 a.m. a 9 p.m., manifiesta estar en Bogotd por su voluntad y
con la autorizacién de sus padres, aclara que se comunicé telefénicamen-
te con ellos hoy, les manifesté que regresa a comienzos del mes de sep-
tiembre porque es el acuerdo que tiene con su patrén quien se compro-
mete a pagarle todo lo que le adeuda por su trabajo y a llevarlo con sus
grupo familiar. No reporta ningtin tipo de maltrato fisico de la familia
con la que vive, su alimentacion es igual a la del grupo familiar, refiere no
sentirse discriminado, no se encuentra privado de su libertad, su presen-
tacién es adecuada y manifesté su deseo de continuar con esta familia
mientras regresa a Ecuador.

Posteriormente llega el sefior [...] quien manifiesta en entrevista tener
autorizacién de padres del adolescente para que esté en Bogotd, refiere
que no maltrata al joven y acepta que la jornada laboral es extensa, se le
compromete a reducir el horario laboral del menor de edad estipulado
por la ley y a presentarse en el consulado ecuatoriano el 23 de Julio a las
8 a.m. con el fin de aclarar la situacién en la que se encuentra [el joven].

Fecha: 23/07/09

Se atiende llamada telefénica estableciendo contacto con el sefor [...] del
consulado de Ecuador quien confirma que el sefior [...] se presentd hoy
en el consulado y que hay acuerdo para regresar al adolescente a su ciu-
dad de origen que este traslado, lo asume el consulado de comun acuer-
do con el sefior por tanto considera que ya no es necesaria la intervencién

del ICBF en el caso.

De este documento se deriva que el consulado de Ecuador se encargé de
la repatriacién del joven, no obstante en conversacién sostenida tres sema-
nas después de la fecha de la actuacién con la persona que inicia la denun-
cia en Ecuador, se supo que en el nino no ha regresado atin a su casa y rei-
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tera que el nino permanece en contra de su voluntad y que el fin de sema-
na que pasé difundié el caso a través de medios de comunicacién ecuato-
rianos con la expectativa de lograr una actuacién que posibilite el retorno
del nifio.

Principales hallazgos

La migracién transnacional kichwa otavalo comenzé en los anos 40 y
tuvo a Colombia como el primer destino; poco a poco se amplié hacia
otros paises de Suramérica, después del Caribe y Norteamérica, Europa y,
finalmente, Asia. La participacién de los kichwa otavalo en los mercados
globales dio lugar a la conformacién de una élite y con ella la reactualiza-
cién del mindalde como el sujeto cultural ideal. Como cualquier otra
mercancia cuyo consumo no es vital, los productos comercializados por
los kichwa otavalo conocen limites en la ampliacién de la demanda. Los
indicadores de pobreza en el territorio kichwa parecen reflejar que hay
una tensién entre la realizacién cultural y la saturacién del mercado, lo
que deja fuera del éxito econémico a més de las dos terceras partes de la
poblacién.

A Colombia, como a los otros paises a los que viajan los kichwa ota-
valo llegan dos tipos de migrantes: los empresarios y los laborales. Este
tltimo conformado, sobre todo, por adolescentes y jovenes de ambos
sexos. La migracién con perspectiva empresarial requiere contar con el
dinero suficiente para invertir en mercancia y sostenerse en la ciudad. Pa-
ra quienes no tienen recursos, engancharse laboralmente no solo posibili-
tarfa conseguir los recursos necesarios, sino también se constituye en un
laboratorio de aprendizaje del “oficio” de migrante. La migracién llevada
a cabo por los kichwa otavalo es vista no solamente como una opcién para
superar la pobreza o escapar a la violencia intrafamiliar, sino también
como un referente de identidad étnica y cultural. El comercio transnacio-
nal permiti6 que lo indio dejase de ser asociado a suciedad y pobreza para
significar aventura, audacia y éxito econémico.

El éxito comercial que posibilité la conformacién de una élite econé-
mica, el cambio de apreciacién sobre lo indio kichwa por parte de si mis-
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mos y de los mestizos ha hecho de la migracién una finalidad inmanente
y casi ontoldgica para el kichwa otavalo. Es esperable entonces que la rea-
lizacién personal del kichwa (tanto de hombres como de mujeres) sea mi-
grar y que el primer viaje se constituya en una especie de rito de pasaje. A
pesar de las dificultades de mantenerse en un mercado ineldstico, cada
afo se celebran las fiestas de migrantes exitosos. Son los relatos de estos/as
kichwas pero sobre todo el derroche de dinero y la exhibicién de los cos-
tosos trajes la evidencia de que ain se puede formar parte de esa élite.
Silenciadas quedan las experiencias de los que fracasaron, fueron estafa-
dos, victimas de trata de personas o muertos en el intento. De esta forma
el mito otavalefio seguird haciendo carrera. No obstante, algunos intelec-
tuales kichwas y autoridades del Cabildo kichwa de Bogotd consideran
que deben producirse cambios en el seno del pueblo kichwa para superar
la crisis de mercado que enfrentan.

La temprana migracién de kichwa otavalos a Colombia ha dado lugar
al nacimiento, al menos en Bogotd, de hasta de tres generaciones. Hoy en
dia, por la significancia numérica de esta poblacién, el Dane los registra
como una etnia. No obstante ello, no se publica informacién cuantitati-
va que permita saber cudntos son, dénde viven y caracterizarlos socioeco-
némicamente. La informacién disponible en Bogotd varia segtin las fuen-
tes y las diferencias pueden indicar que algunos datos contabilizan a los
kichwa colombianos y otros adicionan las estimaciones sobre el nimero
de kichwa otavalos en situacién irregular. El vacio de informacién estd re-
lacionado, en parte, con las dificultades que se enfrentan cuando una po-
blacién considera inconveniente aproximarse a las autoridades locales
porque ha entrado y permanece de manera irregular en el pais o tiene bajo
su cargo personas que lo estdn.

La existencia de migrantes empresarios no significa que la comunidad
Kichwa asentada en Bogotd esté constituida por una élite boyante. La
mayoria habita en zonas deprimidas econémicamente y con altos indices
de contaminacién ambiental y forman parte del amplio sector de peque-
fios comerciantes que trabajan largas y extenuantes jornadas. La compe-
tencia comercial es ardua y se enfrenta con precios bajos que se logran gra-
cias al no pago o pago por debajo de las exigencias legales a los y las ninas
y adolescentes empleados para los talleres, la venta o el trabajo domésti-
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co. En este ultimo caso si bien no se ahorran costos de produccion, si se
posibilita que las madres de las familias empresarias le dediquen mis
tiempo a las labores productivas. Las labores del hogar y del cuidado de
los ninos y las nifias pequenas, tradicionalmente asignadas a ellas, son de-
sempenadas por otra persona.

El contrato de menores de edad en un pueblo segmentado entre una
élite econdmica con prestigio cultural y quienes se ocupan del agro (en
general se trata de campesinos pobres) es ventajoso: la tnica posibilidad
de llegar a ser algin dia patrén es sometiéndose a las condiciones que éste
le brinda para aprender el oficio y obtener los recursos econémicos base
para emprender el negocio por cuenta propia. Por otra parte, en los luga-
res de destino los nifios, las nifas y los/as adolescentes quedan a merced
de la familia que los contraté y mientras menos edad y menos experien-
cia tengan mds posibilidades de ejercer control sobre ellos. Aislados de sus
lazos familiares y de la comunidad de origen no hay quien ejerza una fun-
cién de vigilancia o control social.

Las condiciones de trabajo de muchos de los nifos, ninas y adolescen-
tes que han sido traidos desde el territorio de origen para trabajar a Colom-
bia configuran trata de personas con fines de explotacién laboral tal y como
lo define el Protocolo de Palermo. Entre los y las jévenes que han venido a
Bogotd circula la idea de que ser explotado es ser enganado y recibir menos
paga de la pactada inicialmente, trabajar en la calle o no recibir alimenta-
cién. Que los y las jévenes establezcan esas diferencias puede ser indicador
de que esa practica ha incorporado unas variantes que no son aceptadas por
todos, pero también refuerza la idea de que el trabajo que realizan nifios,
nifias y adolescentes no es trabajo infantil o no es trata de personas porque
se cumplié con la palabra o porque los padres aceptaron las condiciones y
los hijos/as estuvieron de acuerdo con irse a trabajar al exterior. De esta ma-
nera se actualiza y se legitima una préctica que no solo es cultural sino que
se ha instaurado para enfrentar la pobreza y la exclusién.

Existe un debate entre lo que consideran los kichwa otavalo como rea-
lizacién de actividades para aprender un oficio y lo que establece el dere-
cho internacional de los Derechos Humanos como trabajo infantil. Las
dos concepciones parecen irreconciliables; no obstante, es posible estable-
cer un didlogo si se tienen en cuenta cuatro aspectos. Primero la diferen-
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cia entre trabajo infantil y emprendimiento de actividades para el apren-
dizaje de oficios y labores puede determinarse al establecer si su realiza-
cién afecta o no el desarrollo fisico, psicolégico y social de nifios, nifias y
adolescentes y cierra sus posibilidades de remontar las condiciones de de-
privacién. Segundo, el trabajo en el comercio transnacional para los ado-
lescentes y jévenes kichwas es una oportunidad de acceder a los recursos
que no se tienen para convertirse en el ideal kichwa: el mindalde. Tercero,
que los nifios y las ninas kichwa otavalo trabajen es la forma como las fa-
milias enfrentan las situaciones de pobreza y la desatencién de las obliga-
ciones por parte de los estados en tanto no garantizan para toda la pobla-
cién la realizacién de los derechos econémicos sociales y culturales.
Cuarto el trabajo infantil favorece a un sector de la comunidad en detri-
mento de las posibilidades de desarrollo fisico, psicolégico y social de los
nifios y ninas y adolescentes.

A pesar de haber denuncias sobre trata de nifios, ninas y adolescentes,
el cruce por la frontera se hace sin problemas y los retenes de control en
carretera no han servido para detectarla. Nifos, nifias y adolescentes fin-
jen dormir cuando en los retenes viales se hacen pesquisas a los buses o
dicen ser sobrinos de los adultos que los acompanan.

Los kichwas otavalos en Bogotd estin organizados bajo el Cabildo,
una figura politico-administrativa que reconoce su autonomia y derechos
como pueblo indigena. Hasta hace poco lo indigena, en términos legales,
estaba intimamente ligado a vivir dentro del territorio ancestral. El hecho
de que miembros de algunas comunidades se hayan desplazado hacia
lugares distintos al originario y ocupen espacios en pueblos y ciudades no
significa que en cuanto llegan a la urbe pierden su identidad, olvidan su
cosmovisidn y asumen las perspectivas occidentales. La conformacién del
Cabildo, a pesar de las polémicas que ha suscitado como figura aplicable
para indigenas que habitan la ciudad, reconoce que las sociedades indige-
nas se construyen y reconstruyen.

La transterritorialidad y translocalidad de lo indigena hace de las ciu-
dades territorios multiculturales que retan a las administraciones locales a
poner en vigencia los postulados constitucionales de respeto a la identi-
dad, de lucha contra la discriminacién y de garantias de realizacién de los
derechos. Este reto podria tener una respuesta con el reconocimiento del
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Cabildo Kichwa de Bogotd; no obstante este reconocimiento estd limita-
do a la comunidad conformada por quienes demuestren tener nacionali-
dad colombiana. Paradéjicamente, la institucién del Cabildo Kichwa que
tiene como finalidad “rescatar los valores y tradiciones que se han ido per-
diendo, promover el respeto por las autoridades tradicionales y controlar
la comunidad” produjo una divisién entre los nacidos en Colombia y los
nacidos en Ecuador. Ello ha significado en la practica que el Cabildo y sus
autoridades no sean reconocidos por todos los integrantes de este pueblo
indigena y se generen confrontaciones. De esta manera, las posibilidades
del Cabildo de constituirse en un referente de autoridad, de velar por los
derechos de la poblacién migrante pero, sobre todo, de jugar un papel
determinante en la proteccién de nifos, nifias y adolescentes en riesgo de
realizar trabajo infantil o de estar en situacién de trata de personas se ve
limitada.

En Colombia no hay politicas dirigidas hacia inmigrantes. El tema de
la movilidad es mirado en Colombia bajo la éptica del desplazamiento
forzado. La politica publica bajo la cual la poblacién kichwa es atendida
es la disefada para poblaciones especiales.

En lo relativo al derecho a la salud, la informacién sobre el acceso y
condiciones de salud de la poblacién kichwa otavalo —en particular la de
los adolescentes, nifios y ninas kichwa otavalos— es precaria. Se puede
establecer que tanto las enfermedades como las causas de mortalidad
estdn ligadas a la pobreza y, en general, son prevenibles o evitables. La vio-
lencia es un factor que afecta la salud de ninos y ninas. Las posibilidades
de que la poblacién kichwa otavalo —en particular de hijos de adultos en
situacién irregular—, tenga acceso a la salud y por tanto vea respetados sus
derechos depende de un marco normativo que no resulta garantista para
la poblacién. Por otra parte los adolescentes y jévenes de ambos sexos que
desempenan trabajos en los satélites, talleres de confeccién, hogares y
puestos de venta son ocultados por las familias que los han traido impo-
sibilitando que sean inscritos en el sistema de salud.

Al igual que el derecho a la salud el derecho a la educacién estd garan-
tizado en varios tratados suscritos por Colombia y para los pueblos indi-
genas tiene un marco legal especial, derivado del reconocimiento de que
Colombia es un pais pluriétnico y multicultural. No obstante los desarro-
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llos legales atin persisten serias deficiencias. En Bogotd no hay programas
de etnoeducacion; a pesar de ello hay algunos esfuerzos efectuados por la
Secretaria de Educacién Distrital dirigidos al Cabildo Kichwa con la pro-
puesta de implementar una escuela bilingiie. Al analizar los indicadores
de educacién se observa un menor rezago en educacién para los kichwa
otavalo de Bogotd con 9,4% de analfabetos en comparacién con los que
viven en el territorio de origen (35,7%) y de los indigenas a nivel nacio-
nal (17,7%). Los porcentajes de escolaridad son bajos, el 70,6% de los
que viven en Bogotd no cursé primer grado de primaria.

A partir del reconocimiento, hay que establecer para nifios, nifas y
adolescentes de los pueblos indigenas politicas efectivas orientadas a
mejorar sus condiciones de vida pues se encuentran entre los segmentos
poblacionales mds pobres, marginados y discriminados. Acciones afirma-
tivas, en razén de la pobreza, la marginacién y la discriminacién, son im-
prescindibles desde una perspectiva de los derechos humanos. El Instituto
Colombiano de Bienestar Familiar, como ente rector del Sistema Nacio-
nal de Bienestar Familiar, tiene a su cargo la articulacién de las entidades
responsables de la garantia de los derechos de ninos, ninas y adolescentes,
asi como de su prevencién, proteccién y restablecimiento. En los casos de
proteccién de nifos y ninas indigenas se tensiona el interés superior del
nifio y el derecho indeterminado de la cultura. Una intervencién adecua-
da y respetuosa de la diversidad por parte del sistema debe reconocer la
multiplicidad de concepciones sobre nifiez (bienestar, desarrollo, familia,
habitos de higiene y alimenticios, rutinas de juego, formas de crianza,
trato a los nifios, concepciones sobre salud y enfermedad). Los tres casos
que se conocieron en los que el ICBF actué con miras a la proteccién de
nifios, nifias y adolescentes del pueblo Kichwa Otavalo y la restitucion de
los derechos han resultado en un aumento de la situacién de riesgo
inicial.

En el primer caso, los dos nifios retenidos bajo una actuacién que
aparece como arbitraria refuerza la idea de que las instituciones persi-
guen a los indigenas y que los ofrecimientos de velar por las necesidades
de sus hijos e hijas son enganos. En el segundo, la medida se realiza sin
establecer los contactos necesarios con las familias de los dos nifos de tal
suerte que sin que ellos hayan infringido la ley, son recluidos en una ins-
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titucién que para ellos es como una cdrcel, mientras que los supuestos
transgresores estdn en libertad. En el tltimo, el ICBF traslada su respon-
sabilidad a terceros sin realizar un seguimiento, de tal suerte que el nino,
en tanto no ha regresado a su hogar es presumible que siga sometido a
explotacién laboral o, lo que es més grave, victima de trata de personas.

Recomendaciones

Al Ministerio del Interior y de Justicia y
a la Secretaria de Gobierno Distrital

Potenciar al Cabildo en tanto figura politico-administrativa que reconoce el
derecho de los pueblos indigenas a su autodeterminacién, por el hecho de
pertenecer a una etnia y no por habitar en un lugar en particular.

Realizar acciones que refuercen al Cabildo Kichwa a través de una se-
cretaria técnica que permita dar respuestas adecuadas y oportunas a la po-
blacién.

Reconocer la institucién del Cabildo como una instancia a partir de la
cual es posible garantizar los derechos de los y las migrantes, en particu-
lar de nifios, nifias y adolescentes, de acuerdo a los convenios internacio-
nales suscritos por el Estado colombiano.

Reconocer a la poblacién Kichwa Otavalo migrante como poblacién
vulnerable por su doble condicién de indigena y de migrante y que su con-
dicién no sea razén para excluirla de los programas del distrito.

Realizar campanas educativas y de difusién que concienticen sobre las
diferencias entre el trabajo formativo y el trabajo infantil.

Fomentar estrategias que permitan conciliar el trabajo formativo indi-
gena con procesos educativos dirigidos a nifios, ninas y adolescentes, de
manera que completen sus estudios secundarios.

Coordinar y concertar con los lideres de la poblacién kichwa otavalo,
planes y proyectos dirigidos a mejorar su calidad de vida y realizar la eje-
cucién, seguimiento y evaluacién con la participacién efectiva de la co-
munidad kichwa otavalo residente y migrante en Bogotd.
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Desarrollar programas y proyectos de defensa de los derechos huma-
nos de los pueblos indigenas, especificamente, de los cabildos de Bogotd.

Desarrollar procesos de capacitacién dirigidos a los lideres y a las po-
blaciones indigenas sobre las normas constitucionales, la participacién en
los programas de gobierno y el manejo de las transferencias.

Desarrollar campanas informativas y educativas a las entidades del Es-
tado y a la sociedad civil sobre la existencia de los pueblos indigenas y de
los cabildos en las ciudades.

Coordinacién los diversos programas disefiados para atender las nece-
sidades de la poblacién indigena.

Lograr reconocimiento por parte de instituciones y servidores publi-
cos de las condiciones culturales de los pueblos indigenas que orienten el
trabajo de manera diferencial.

Al Ministerio de Educacion y a la Secretaria Distrital de Educacion

Responder a las particularidades étnicas, socioculturales y lingiiisticas de
la poblacién kichwa otavalo, creando un modelo de educacién que fun-
cione en paralelo con el modelo educativo formal.

Buscar que los nifios, nifias y jovenes de la poblacién kichwa otavalo
tengan la posibilidad de participar en los contenidos de una educacién
que fortalezca la lengua y los valores propios y concilie las necesidades que
demanda el sistema educativo formal.

Desarrollar procesos de formacién y capacitacién de acuerdo con los
requerimientos y las necesidades de la poblacién kichwa otavalo.

Desarrollar servicios de apoyo econémico y social para estudiantes
kichwa otavalo.

Desarrollar planes y proyectos educativos que valoren el patrimonio
cultural, lingiiistico y las instituciones tradicionales de los pueblos indi-
genas.

Fortalecer experiencias piloto de etnoeducacién en todos los niveles
del sistema educativo.

Valorar précticas culturales tradicionales.

Desarrollar un sistema de identificacién de los nifios y nifias kichwa
otavalo que requieren ayuda especial en educacion.
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Disefiar y ejecutar proyectos para identificacién y apoyo a ninos y
nifas en situaciones especiales (trabajadores, discapacitados, maltratados,
etc.)

A la Secretaria Distrital de Salud

Consolidar programas de salud que vinculen las propuestas de medicina
tradicional.

Al Cabildo Kichwa de Bogotd

Realizar un trabajo de sensibilizacién sobre la explotacién laboral infantil
y la trata de personas.

Dar a conocer, a todos sus integrantes, la Convencidn sobre los De-
rechos del Nifo y el Cédigo de la Infancia y Adolescencia y realizar jor-
nadas de discusién sobre su contenido. Enfatizar en trabajos prohibidos y
por qué.

Establecer una red de apoyo junto con organizaciones y autoridades de
Otavalo que trabajan con nifos, ninas y adolescentes, sobre todo de los
cantones mds pobres para identificar los casos de trata de personas y faci-
litar la ubicacién y repatriacién de quienes estén siendo sometidos a ella.

Desarrollar programas orientados a que los jévenes reconozcan su
sociedad como valorable.

Incentivar la discusion y andlisis de la crisis por la que atraviesa la eco-
nomia kichwa basada en la produccién y la comercializacién de artesani-
as y la importancia de organizarse, planificar el desarrollo, diversificar la
economia y orientarla a la generacién de fuentes de trabajo, la creacién de
alternativas econémicas y de descongestionamiento del sector textil.

Al Instituto Colombiano de Bienestar Familiar
Revisar las actuaciones de restitucién de derechos de ninos, nifias y ado-
lescentes y disenar intervenciones que respondan a realidades particula-

res como las derivadas de pertenecer a pueblos indigenas y ser migrantes.
Desarrollar con los servidores ptblicos y contratistas, pertenecientes a

220



Los kichwa otavalos en Bogotd

la entidad, procesos educativos dirigidos a eliminar el racismo, el etnocen-
trismo y el paternalismo. Reflexionar sobre comportamientos y directri-
ces especificas de los programas.

Fortalecer un enfoque metodolégico de intervencién que ademds de
estar orientado a la perspectiva de los derechos, tome en cuenta que toda
intervencién ha de fortalecer la etnicidad y la cultura a partir del recono-
cimiento a la diversidad.

Generar protocolos especiales para el tratamiento de los nifos, nifias y
adolescentes indigenas o en calidad de migrantes.
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. *
Carol Girén

Introduccién

Guatemala es un lugar de origen, transito, destino y retorno de una crecien-
te migracién que se dirige a diversos puntos en periodos diferenciados y por
temporalidades particulares. Estudios recientes indican que ese fenémeno
se ha convertido en la principal estrategia de supervivencia de amplios sec-
tores de poblacién empobrecida que busca mejorar sus condiciones de vida
o asegurar mayores oportunidades para las generaciones futuras'.

De acuerdo a la Encuesta sobre Emigracién Internacional de guate-
maltecos de la OIM (2006: 29), el principal lugar de destino de la migra-
cién internacional es Estados Unidos, seguida por México y Canadd. La
mayoria de las personas migrantes son originarias de dreas rurales (56,7%)
y el resto procede de dreas urbanas (43,3%). Los lugares con mayores
indices de emigracién pertenecen a los departamentos de Guatemala
(19,9%), San Marcos (9,5%), Huehuetenango (9,3%), Quetzaltenango
(6%) y Alta Verapaz (5,2%). La poblacién indigena con emigrantes en el
extranjero alcanza el 30%. De aquellos que reciben remesas en Guatema-
la, 22% corresponde a poblacién indigena y 78% a poblacién no indige-
na. Finalmente, la poblacién de origen indigena con familiares en el ex-
tranjero pertenece principalmente a los siguientes grupos étnicos: K’iche”

Investigadora del Instituto Centroamericano de Estudios Sociales y Desarrollo INCEDES).
1 Ver Migracion en la época de post-conflicto: vulneracion de derechos de las poblaciones excluidas ¢
impacto sobre la participacion politica (Palma, 2006).
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con 27,7%; Kaqchikel con 16%; Mam con 14,7%; Q "anjob” con 10,5%
y Q’eqchi’con 6.8%.

La migracién de guatemaltecos a México, particularmente a Chiapas,
es protagonizada, en su mayoria, por indigenas que proceden de las dreas
fronterizas de los departamentos de San Marcos, Huehuetenango, Que-
tzaltenango y El Quiché, entre los mds importantes. La cercania entre
grupos y territorios, sumada a la facilidad para el cruce de la frontera y las
oportunidades de empleo, favorece y fortalece las relaciones entre aque-
llos que llegan y quienes los reciben.

En dicha region fronteriza, los trabajadores guatemaltecos se insertan
en diversas actividades de los sectores agricolas, de servicios y de comer-
cio. En este sentido, es posible asegurar que hoy en dia la regién fronteri-
za entre Guatemala y México, en particular la regién del Soconusco?, es
un lugar cuya dindmica econémica depende de flujos laborales migrato-
rios conformados por trabajadores agricolas, trabajadoras domésticas, tra-
bajadores en servicios y migracién de nifios, nifias y adolescentes. Algunos
autores (Castillo en Casillas, 1996: 9 y 10) consideran que el cruce de
migrantes agricolas guatemaltecos a la frontera sur de México es el primer
movimiento inmigratorio regular de la regién. Otros estudiosos de la
migracién en México, sobre todo quienes se han enfocado en el flujo de
trabajadores agricolas temporales, consideran que de todo este conjunto,
el grupo que se ocupa de la cosecha de café es uno de los de mayor anti-
giiedad. Sefalan, ademds, que a lo largo del siglo XX el aumento de la
migracion guatemalteca provocd la sustitucién de trabajadores indigenas
provenientes de los Altos de Chiapas. Tal préctica migratoria habria evo-
lucionado de manera paralela al desarrollo de la economia agricola de la
regién y respondido a los cambios y dindmica de la misma. Serfa este tipo
de movimiento el que se mantiene hasta la fecha (Rojas y Angeles: 2000).
Sin embargo, se observa también que a diferencia de décadas anteriores,
los migrantes guatemaltecos, especialmente indigenas, se dirigen cada vez
mis hacia algunos cascos urbanos de municipios relativamente cercanos a
la frontera. No obstante, esta proporcién todavia es menor y su composi-
cién puede ser diferente (en ciertos casos disponen de redes sociales de

2 Se trata de la region del altiplano y del sur de Chiapas, en donde se cultiva café, cafia de azicar,
pldtano y banano (Palma, 2006).
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apoyo) en comparacioén con quienes se desplazan hacia las zonas rurales;
en especial aquellas en las que se han implementado fincas de café, aza-
car, banano vy, recientemente, las de crianza de ganado’. Las modalidades
que utilizan estas poblaciones para desplazarse son diversas también: sin
papeles, en familia, en solitario o sin acompafamiento.

Ahora bien, a pesar de la extensa literatura en este tema, los estudios
no siempre consideran de manera suficiente la especificidad del fenéme-
no migratorio entre poblacién indigena, de un lado y poblacién no indi-
gena o ladina’, de otro. Adn dentro de la categoria indigena, hace falta
tomar en cuenta los grupos étnicos especificos a los que pertenecen las
poblaciones que protagonizan los fenémenos estudiados. Del mismo mo-
do, puede decirse que tan solo de manera reciente se han realizado esfuer-
z0s para conocer con mayor profundidad la situacién de nifos, nifias y
adolescentes migrantes’. Atn no existe un conocimiento profundo de las
particularidades en el comportamiento, caracteristicas, volimenes e im-
pactos de la migracién indigena infantil.

Sin dejar de abogar por estudios que consideren la variable étnica, puede
decirse que las probabilidades de coincidencias en las razones que dan ori-
gen a la migracién de los pueblos indigenas y no indigenas en Guatemala®

3 Estos movimientos fueron apreciados por la poblacién local como “natural” e inherente a la vida
regional. Los campesinos guatemaltecos no se consideran realmente como extranjeros; son reco-
nocidos como trabajadores regionales cuya presencia oportuna y su contribucién laboral se valo-
ra como esencial para la produccién y las necesidades econémicas generales del estado de
Chiapas y especificamente de la regién del Soconusco. Para mayor informacién consultar
Castillo (2003).

4 Laetiqueta de ladino es la forma guatemalteca de referirse a lo “no indigena”; se asocia a lo euro
occidental y moderno. Por ello es una categorfa imprecisa que cobija en su interior muchas posi-
bles identificaciones e identidades de contenido mds o menos étnico. En todo caso, debe indi-
carse que a pesar de la difusién de su uso, se encuentra todavia en construccion. Para entender
la realidad étnica guatemalteca también debe considerarse una tercera categorfa: los criollos. Esta
identidad estd en el nicleo ideoldgico de la oligarquia del pais y es evidente que conflictos de
cardcter etno-racial estdn en las relaciones entre criollos y ladinos, y entre éstos y los indigenas
(Bastos y Cumes, 2007: 15, citando a Taracena, 1982); (Rodas, 1997); (Adams y Bastos, 2003);
(Casaus, 1990).

5 En este tema se destacan los siguientes autores: Hugo Angeles Cruz y Martha Luz Rojas, del
Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR-México); Manuel Angel Castillo, del Colegio de México
(COLMEX); Silvia Irene Palma, de FLACSO Guatemala, entre otros.

6 Duarte y Coello realizan una aproximacién a la migracion de pueblos indigenas migrantes de
Guatemala y México. Sin embargo, la investigacién estd orientada sobre todo a profundizar el
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son mayores que aquellas entre la poblacién adulta y los nifos, nifias y ado-
lescentes. En este caso, el grado de complejidad en todo el proceso migra-
torio es mayor. Dentro de ello, rigen factores como la educacién formal de
los nifios, ninas y adolescente indigenas, muchos de los cuales solamente
hablan idioma maya y tienen bajisimos —sino nulos— niveles de escolaridad.

En consideracién de lo expuesto, el presente estudio tuvo como obje-
tivo general el andlisis de los efectos de la migracién en la nifiez y la ado-
lescencia indigena guatemalteca como sujeto de derechos. Los objetivos
especificos, por su parte, fueron los siguientes: 1) identificar las estrategias
utilizadas por los pueblos indigenas en sus movimientos migratorios, en
especial aquellas que involucran ninos, ninas y adolescentes; 2) analizar
los efectos de estas estrategias diversas en la organizacién econdmica, so-
cial y politica de los lugares de origen y 3) determinar los efectos de la
migracion sobre la identidad cultural, tanto en la comunidad de origen
(Guatemala) como en la receptora (México), en particular los efectos so-
bre los adolescentes’.

Del lado guatemalteco, el estudio se llevd a cabo en la aldea El Naran-
jo, ubicada en el municipio de Malacatdn, en el departamento fronterizo
de San Marcos. Esta seleccién se hizo con base en la revisién de distintas
fuentes disponibles de orden cuantitativo y cualitativo. La informacién de
dichas fuentes se contrasté con visitas de campo de reconocimiento y
entrevistas a lideres y representantes de diversas organizaciones y desde un
inicio, fue necesario gestionar con la comunidad de origen identificada
para el estudio, El Naranjo, puesto que se requiri6é de un proceso de apro-
bacién y generacién de confianza para la realizacién de trabajo de campo
en su territorio.

tema de vulneracién de derechos de las poblaciones excluidas dentro del fenémeno migratorio
y sus efectos en la participacién politica de los pueblos indigenas a nivel local y nacional
(Consejerfa en Proyectos, 2007).

7 Ellogro y alcance de los objetivos de la investigacion fue posible gracias al apoyo de cada uno
de los miembros del equipo: Edith Gonzélez, asistente de coordinacién y responsable de
Logistica; Golda Ibarra Gonzilez, asistente de investigacién; Julio Ismael Domingo y Julio
Argueta, coordinadores y responsables de trabajo de campo; Silvia Alvarado, gestién en la cabe-
cera municipal, obtencién de informacién; Bernardo De Ledn, promotor local y apoyo en la
organizacién de actividades en la comunidad y obtencién de informacién; Inés Ramirez, facili-
tador, intérprete y guia en la comunidad (Vocal III del COCODE). Para el caso de México se

conté con el apoyo de Melissa Vertiz Herndndez, responsable del trabajo de campo.
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Concretamente, la orientacién inicial para la seleccién del lugar se
derivé de la revision de los datos ofrecidos por EMIF-GUAMEX® para el
ano 20006. De acuerdo con estos, una porcién importante de guatemalte-
cos que van a México como lugar de destino, provenia de comunidades
como San Marcos, Huehuetenango, El Quiché, Quetzaltenango, entre
otras. Asimismo, se encontré que el principal sitio de procedencia de los
trabajadores migratorios es el departamento de San Marcos, con una fuer-
te presencia de personas procedentes de aldeas ubicadas en el municipio
de Malacatdn y que en su mayoria pertenecen a un grupo étnico maya.
Entre ellos, habia un grupo importante de menores de 14 afos, quienes
en su mayoria viajan en familia o acompafados.

Del lado mexicano, el parque de Tapachula y algunas de las fincas ubi-
cadas en la zona cafetalera fueron los principales puntos de recoleccién de
informacidn, en base a lo senalado por los primeros entrevistados en El
Naranjo. Se tuvo mayor facilidad para realizar el trabajo de campo en las
fincas identificadas en el sur de México debido a la apertura hacia el estu-
dio por parte de sus duefios y propietarios. No obstante, en Tapachula fue
mds complejo en tanto el espacio era abierto (Parque Central Miguel Hi-
dalgo)’ y no permitia seguir de cerca la dindmica de los ninos y nifias, ni
conocer mds al respecto de algunos temas como salud y educacién.

Se plante6 una metodologia de investigacién cualitativa con énfasis en
un enfoque participativo y que utilizé técnicas como: revisién bibliogrd-
fica y documental de los temas; revisién de bases de datos disponibles's

8 La EMIF GUAMEX se enfoca en los flujos de Guatemala hacia México que tienen como des-
tino final México o EEUU. Los migrantes son encuestados en sus desplazamientos de sur a
norte y de norte a sur; en este tltimo caso se incluye tanto los que retornan de manera volun-
taria como a los “devueltos” por autoridades migratorias de México o Estados Unidos. El obje-
tivo fundamental es cuantificar de manera continua y sistemdtica los diferentes flujos migrato-
rios, destacando los aspectos econdmicos, sociales, familiares y demograficos mds relevantes de
las personas que los conforman.

9 Debe indicarse que una de las personas responsables de recolectar informacién fue amenazada
en dos ocasiones por hombres “contratistas” que vefan un peligro para sus intereses el que los
nifos y nifias guatemaltecos dieran informacion.

10 Desde un principio nos sirvi6 para identificar los flujos nacionales de la migracién, y dentro de
ellos la importancia de la poblacién indigena. También nos sirvié para la seleccién de los
migrantes relacionados con variables como “viajan solos” o “viajan con familia”. Finalmente,
fueron utiles para la seleccién y ubicacién territorial inicial del espacio para la realizaciéon del
estudio.
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reuniones de acercamiento al municipio para presentacion del estudio y
del equipo de investigacién'; visita y reconocimiento de las comunidades;
observacién'; reuniones de acercamiento y consentimiento para el traba-
jo de campo, especialmente con las autoridades y lideres locales; talleres
de presentacién del estudio; talleres de discusién y reflexién; entrevistas
semi-dirigidas; entrevistas a profundidad; grupos focales; entre los mds
importantes”. El trabajo se realizé de manera directa con los protagonis-
tas, asi como con aquellos que forman parte del proceso de manera indi-
recta: padres, vecinos, amigos, lideres comunitarios, etc. Por su cercania
con la frontera, fue interesante reconstruir la ruta migratoria utilizada por
el detalle de los medios que utilizan para realizar el viaje.

En el marco del desarrollo del estudio y como parte del trabajo del
equipo de investigacién, en diferentes momentos, se llevaron a cabo es-
fuerzos de reflexién y discusién de los hallazgos sobre la base de una guia
metodoldgica que permitiera la sistematizacién de las ideas'.

Para la aplicacién de las técnicas de investigacién, asi como para su sis-
tematizacién y posterior andlisis, se tomé en cuenta como ejes transversa-
les: infancia y adolescencia, etnia y cultura y género. Asimismo, se consi-
deré las formas en que migran nifios/as indigenas guatemaltecos: solos,
sin acompanamiento, en el seno de la familia o acompafados de conoci-

11 Especialmente con las autoridades municipales (alcalde de Malacatdn), otras dependencias
publicas, iglesia catélica, ONG (de desarrollo y de salud), entidades prestadoras de servicios, etc.

12 De acuerdo a Lewellen, (2002; citado por Valdez Gardea, 2007), la observacién participante en
el trabajo de campo sigue siendo un método muy importante en la investigacién antropoldgi-
ca. Sin embargo, el contexto actual requiere que se apliquen al mismo tiempo otras técnicas de
investigacién.

13 Ademds se visité a los interlocutores clave que intervienen en el proceso migratorio, particular-
mente a aquellos que tienen una relacién directa con la migracién de nifios, nifias y adolescen-
tes. Se visité por ejemplo, a funcionarios de la Direccién General de Migracién (DGM) de
Guatemala; del Instituto Nacional de Migracién (INM) de México; al Cénsul de Guatemala en
Chiapas; a representantes de OIM; a funcionarios de la Oficina del Ministerio de Trabajo de
Guatemala en la frontera El Carmen; a investigadores de ECOSUR por su experiencia en el
tema de trabajadores guatemaltecos temporeros; a representantes de la Unién de Cafeticultores
del Tacand y a propietarios y administradores de fincas en Tapachula y Chiapas.

14 El enfoque metodolégico usado combing tres estrategias de trabajo: a) la generacién de infor-
macién y conocimiento a través de procesos de investigacion; b) la coordinacién interinstitucio-
nal para la gestién de politicas publicas y sociales en el nivel local, municipal, nacional y regio-
nal centroamericano y ¢) el impulso de procesos de formacién de recursos humanos a través de
seminarios, talleres, cursos de especializacién y capacitacién, entre otros.
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dos o amigos. El estatus migratorio no constituyé una variable importan-
te a incluir en la seleccién de los grupos, en tanto, en el caso de la migra-
cién transfronteriza México-Guatemala, dentro de la regién seleccionada,
el hecho de tener o no papeles no es una caracteristica distintiva a lo largo
del proceso migratorio. Se realizd, ademds, una somera revisién de los
marcos legales nacionales y de algunos acuerdos binacionales Guatemala-
México en materia de migracién y nifiez, con la intencién de tener refe-
rentes mds claros sobre la relacién entre el proceso migratorio y la exigi-

bilidad de derechos".

La migracién de indigenas guatemaltecos a México: datos generales

[E]ste es un pais de comportamientos estancos y rigidez social y mental; los
modelos que nos proponen no encajan con las experiencias cotidianas. Sin
embargo, aceptamos esas incongruencias como algo natural y hasta las
damos por hecho. Nos cuesta ver a los indigenas, a los pobres, las mujeres,
la periferia urbana, el mundo rural, la eterna miseria y preferimos quedarnos
con los mensajes fatuos y melosos de nuestra linda Guatemala y Guatedmala
(Camus: 2008).

La migracién de guatemaltecos al drea fronteriza del sur de México es his-
térica. Aunque recientemente presenta cambios visibles en términos de
volumen, composicidn, destinos'® y zonas laborales, es uno de los fené-
menos mds importantes y antiguos en la historia de ambos paises. En tér-
minos de volumen, tiene un significado importante dentro del total de la
poblacién que se desplaza de manera permanente fuera del territorio na-

15 Enel Anexo 1 se incluye un breve andlisis del marco legal regulatorio en materia de nifiez y ado-
lescencia tanto en México como en Guatemala.

16 En afos recientes, trabajadores guatemaltecos, especialmente indigenas que proceden de la
regién occidental (El Quiché), se dirigen a la zona denominada “Rivera Maya” para insertarse
en actividades de construccién de infraestructura turistica desarrollada en el Estado de Quintana
Roo, asi como en el sector servicios.
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cional guatemalteco y, por lo tanto, configura periédicamente las relacio-
nes demograficas, especialmente en los lugares de origen y destino.

Este tipo de migracién se asienta en situaciones de extrema pobreza,
desempleo y devaluacién de los productos agricolas en Guatemala. Estd
representada en un 82% por hombres y 18% por mujeres” (OSAM: 2002).
De acuerdo a la EMIF GUAMEX (2005), dentro del flujo de encuestados
guatemaltecos procedentes de México, 13% de los/las migrantes estin en
un rango de edad entre 15 y 19 anos™. Un dato que llama la atencién son
los bajos niveles de escolaridad: 39% tienen primaria incompleta y 22%
nunca asistieron a la escuela. La mayoria de los encuestados guatemaltecos
que procedian de México residian en departamentos fronterizos o cercanos
a la frontera. En un primer orden y como el grupo cuantitativamente mds
importante se identific6 San Marcos con 77,67%; seguido de Quetzalte-
nango con 11,88%; Retalhuleu y Huehuetenango con 4,01% y 0,84% res-
pectivamente. Estos datos se obtienen de acuerdo al tiempo de permanen-
cia en México: hasta 24 horas y mds de 1 dia.

Esa informacién coincide con lo que MENAMIG (2006) encontré al
realizar un diagndstico en las fronteras de El Carmen y Tectin Umdn. De
acuerdo a la muestra conformada por nifios, ninas y adolescentes, la ma-
yoria procede del departamento de San Marcos y en este caso principal-
mente de los municipios de Tajumulco, Catarina, Comitancillo, Mala-
catdn, Concepcidén Tutuapa, entre otros. En ese mismo orden de ideas, la
PDH (2006) sefala que la mayoria de ninos/as y adolescentes devueltos
de México en 2004 reportaron tener como lugar de residencia Huehue-
tenango, San Marcos, Quetzaltenango, Totonicapdn, etc.”. Por otro lado,
la informacién registrada indica que la mayorfa cruza a México con un

17 La informacién no ofrece los datos por segmento de edad.

18 Los rangos de edad de encuestados de la EMIF GUAMEX son: 15219 /20229 /30a39/
40249 /50a59 /60 amids. No se incluye la categorfa de edades menores a 14 afos.

19 Sin embargo, para este tltimo caso, la mayorfa de migrantes interceptados y posteriormente
devueltos desde México, tenfan el propdsito de llegar a Estados Unidos. La informacién obte-
nida en varios estudios muestra de manera consistente que los trabajadores agricolas tempore-
ros rara vez son sometidos a procesos de intercepcién y devolucion, pues destacan caracteristi-
cas propias (vestimenta/ lugares por los que se desplazan/ medios que utilizan/ etc.) que hace
que la comunidad receptora los perciba como parte de una poblacién fordnea pero “no extra-
fia”, que llega eventualmente a trabajar.
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Recuadro 1. La pobreza en Guatemala

De acuerdo a la Encuesta Nacional de Condiciones de Vida (ENCOVI 2006) 51%
de los guatemaltecos vive en condicién de pobreza. El 15,2% en extrema pobreza
mientras que 35,8% en pobreza no extrema. El drea mds afectada por la pobreza es
la rural, que alcanza un 72%, mientras que en la zona urbana afecta al 28% de su
poblacién. El 75% de los indigenas son pobres. De estos, 1 millén 342 mil 701 se
encuentra en situacion de extrema pobreza, equivalente al 27,4%. Asimismo, 2
millones 335 mil 736 estdn en pobreza general, lo que representa un 47,6%. En la
poblacién no indigena el 36,5% son pobres, el 7,8% se encuentra en situacién de
pobreza extrema y 28,6% en pobreza general.

El 51,5% de las mujeres son pobres versus el 48,5% de los hombres. Un dato
interesante es que el 30,8% de los hogares con jefatura de mujer es pobre en compa-
racién a un 42,7% de jefatura masculina. La pobreza afecta de forma mds dramdti-
ca a los nifios y nifas. Asi, 60% de la poblacién dentro de un rango de edad de 0 a
14 afios es pobre; un 40% son pobres extremos y un 20% se encuentra en pobreza
general.

La riqueza se concentra en el departamento de Guatemala, que reporta la menor
tasa de pobreza derivado de la alta concentracién de servicios publicos en la ciudad.
Para 2000, la capital presentaba un nivel de pobreza general de 16,5% y de extrema
pobreza de 0,5%. La pobreza se concentra en los departamentos del Norte como Alta
y Baja Verapaz, as{ como en el Noroccidente (El Quiché y Huehuetenango), donde
afecta a més del 75% de la poblacién.

En un segundo bloque se encuentran las regiones que superan el 50% de su
poblacién en situacién de pobreza, como el Nororiente que incluye a los departa-
mentos de Zacapa, Chiquimula, Izabal y El Progreso; el Suroriente, comprendido
por Jutiapa, Santa Rosa y Jalapa; el Suroccidente que integra Quetzaltenango, Solold,
San Marcos, Totonicapdn, Suchitepéquez y Retalhuleu. Al profundizar en los nive-
les de incidencia de la pobreza por departamento encontramos que alrededor de 16
superan el promedio nacional de pobreza del 51%. En El Quiché alcanza 81% de la
poblacién; en Alta Verapaz 78%; en Sélola 74%; 71% en Totonicapdn y
Huchuetenango; 70% en Baja Verapaz; 65% en San Marcos y 60% en Jalapa y
Chimaltenango, entre otros.

La pobreza afecta mds aguda a los pueblos indigenas. En el caso del pueblo
Kagqchikel, 62,6% son pobres. Entre los K'iche’s, el 64,4% estd en esta situacion. En
el pueblo Qeqchi, por su parte, 83,5% de su poblacién es pobre y de éstos casi el
40% estd en extrema pobreza. La poblacién Man mantiene al 90% en situacion de
pobreza y alrededor de 34% en extrema pobreza.

Tomado de: Barreda (2007). Guatemala: crecimiento econdmico, pobreza y redistribucién. Revista
Albedrio.org.
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documento migratorio: Pase Local, Forma Migratoria de Visitante Local
(FMVL) o Forma Migratoria de Visitante Agricola (FMVA), entre otros;
solamente 20,21% del total de los casos encuestados habian ingresado al
territorio mexicano sin documentos™.

Histéricamente el Soconusco ha sido la regién mds dindmica y hasta
cierto punto més desarrollada por su amplio y creciente mercado laboral
chiapaneco. De acuerdo a Castillo (1993), algunos de los determinantes
de la dindmica de la poblacién de la frontera sur de México tienen que ver
con la produccién de cultivos que demandan volimenes considerables de
fuerza de trabajo, sobre todo en épocas de cosecha. De esa cuenta, Castillo
(1993) sefala que las plantaciones de café, que en cierta medida han des-
plazado a las tradicionales como el cacao y el anil, han sido una de las
principales empleadoras de mano de obra agricola y, desde hace poco,
otros cultivos.

En resumen, en su mayoria, los trabajadores agricolas temporales
(adultos y personas menores de edad) proceden del altiplano occidental
de Guatemala, zona que concentra una proporcién importante de la po-
blacién indigena con bajos niveles de escolaridad y de productividad; ma-
yor concentracién demogréfica; bajos indices de desarrollo.

20 En esta encuesta, al igual que en otros registros, muchas veces no se reporta a los menores de
edad, que se cuentan como “acompanantes”.
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Guatemala

Mapa de Guatemala y zona sur de México
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El lugar de origen: un breve acercamiento

Aqui todos somos de San Marcos, jtodititos! Aqui si casi la mayoria habla mam
[los ancianos]. Ahorita ya gracias a Dios que porque los padres casi la mayoria
habla mam pero por el estudio muchos ya no quieren hablarlo, ya los hijos solo
el castilla hablan. Estd bonito jverdad? Porque ahora saben espafiol y mam,
entienden dos lenguajes. Ahorita los nifios han estado estudiando [...] pero
como le vuelvo a repetir, listima que aqui no se gana bien para que asi los
nifios sigan estudiando, porque ya ellos dejan de estudiar, como le dije del
principio por la falta de dinero para darle estudio a sus hijos [...]. (Hombre
anciano de la comunidad, 63 afos)

Como se menciond en la introduccién, sobre la base de los objetivos del
estudio, tanto en México como en Guatemala, se eligié dreas fronterizas
para la realizacién de la investigacion. Para el caso de Guatemala, se selec-
cioné una aldea, El Naranjo, en el municipio de Malacatdn con poblacién
del grupo étnico Mam, en el departamento de San Marcos™. La pobla-
cién migra a México temporalmente a lugares ubicados al sureste de
Chiapas.

El Naranjo se encuentra ubicada a 24 kilémetros de la cabecera muni-
cipal, desde donde toma aproximadamente 40 minutos ingresar. Cuenta
con un 4rea geogrifica que se caracteriza por la diversidad de bosques. Sus
limites son: al Norte, las comunidades de Buena Vista y Norte Carolina;
al Sur la comunidad El Caracol; al Oriente las comunidades de San Ber-
nardo y Villa Hermosa; mientras que al Poniente: la comunidad de Santa
Rosa de Lima y Finca Bethel (DG/SIAS/MSPAS, 2009). Cuenta con al

21 San Marcos se encuentra a 252 kilémetros de distancia desde la ciudad capital de Guatemala y
cuenta con una extension territorial de 3791 km2. Se ubica en la regién suroccidental del pais.
Limita al norte con Huehuetenango, al este con Quetzaltenango, al sur con el Océano Pacifico
y al oeste con el Estado de Chiapas de México. Un grupo pequefio de su poblacién habla el idio-
ma Sikapense, usado solo en el municipio de Sipacapa, al igual que el espafiol. El Mam es habla-
do por aproximadamente medio millén de personas en el noroeste del pais, constituye el tercer
idioma maya en orden de importancia poblacional, después del k’iche” y el cackchiquel. Los
mames constituyen uno de los grupos étnicos mds importantes de San Marcos en términos de
volumen y presencia.
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menos tres puntos de ingreso distintos por una carretera de terracerfa. En
este sentido, en tiempo de invierno por ejemplo, debido al crecimiento de
los rios El Zapote y Petacalapa muchas veces no se puede ingresar y/o
salir; la Unica ruta alterna en estos casos es la comunidad Buena Vista que
atraviesa otras aldeas.

Las rutas mds probables de ingreso son: 1) Via Malacatdn (cabecera
municipal) hacia la aldea Las Brisas, pasando por Santa Fe Ixpil, El Cha-
giiite y el Crucero del Caracol. El tiempo minimo de viaje por esta ruta
es de una hora en camioneta. 2) Via Malacatdn (cabecera municipal). Se
cruza a San Antonio (conocido como “El Portédn”) en donde se atraviesa
la entrada principal de la Finca Bethel, de alli se pasa Santa Rosa de Lima
y El Caracol. Esta ruta es utilizada en caso de no contar con puentes de
cruce. El tiempo estimado para llegar a la aldea por esta ruta es de una ho-
ra o més. 3) Via Malacatdn (cabecera municipal). Se cruza a San Antonio
(conocido como “El Portén”) en donde se atraviesa la entrada principal
de la Finca Bethel y de alli se sigue directo a El Naranjo. Esta es la ruta
mis utilizada por ser la mds cercana y mds corta en tiempo: 40 minutos
en promedio.

Los datos etnograficos producidos en las entrevistas sefialan como
fecha de fundacién de la comunidad El Naranjo entre finales de la déca-
da de los 50 y principios de los anos 60. Esta aldea forma parte de varios
poblados que se ubican alrededor y/o colindan entre si y que fueron préc-
ticamente desmembrados de la “Finca Mundo Nuevo”. Las primeras fa-
milias que llegaron a la comunidad procedian del mismo departamento
de San Marcos, especialmente de lugares como Tajumulco, Ixihudn, Sibi-
nal, Tacand, Veinte de agosto, entre los principales.

La principal actividad econémica de esta comunidad es la agricultura
de subsistencia. Los habitantes de la aldea siembran sobre todo maiz, fri-
jol y en algunos casos café. Este tlltimo cultivo se realiza con propésitos
de venta en pequefios mercados locales vecinos. En menor escala, se pro-
duce también banano, pltano, cacao, zapote, limén, naranja, lima man-
darina y de manera muy reciente rambutdn. Se observa que la mayoria
tiene animales de patio (gallinas, patos, pavos, etc.) y algunos tienen
crianza de cerdos y, en menor medida, de ganado, ambos para la venta.
Aunque son propietarios y dueos de las parcelas, la capacidad de produc-
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cién es insuficiente para sustentar las necesidades de todos los miembros
de la familia, lo cual tiene que ver con la poca extensién de tierra con la
que cuentan.

De acuerdo a los datos que reporta la Oficina de la Mujer de la
Municipalidad de Malacatdn, la mayoria de la poblacién de El Naranjo es
del grupo étnico indigena mam. Los idiomas que predominan son el
espafiol y el mam. Este tltimo es hablado por una porcién muy pequefia
de la poblacién, especialmente por los adultos y adultos mayores.

Resefia sobre los indigenas Mames

De acuerdo a Ménica Toussaint (2008), “la frontera sur de México* debe
ser concebida hasta la fecha como un fenémeno en continua construc-
cién, como un proceso de dos caras que demanda un esfuerzo de visién
transfronteriza de los procesos que tienen lugar en ambas mérgenes de los
rios Hondo, Suchiate y Usumacinta”. La frontera entre Guatemala y Mé-
xico™ no es solamente el producto del establecimiento de limites y demar-
caciones internacionales, sino resultado de un proceso directo de forma-
cién de Estados nacionales™ que se configura desde 18217%. Para Castillo,

22 La frontera sur de México, del Pacifico al Atldntico, tiene unos mil doscientos kilémetros de
longitud y colinda con Guatemala a lo ancho de los estados de Chiapas (mds de ochocientos
kilémetros), Tabasco y Campeche (220 km), y con Belice (175 km) en Quintana Roo.

23 La medicién de la frontera entre Guatemala y México se realizé durante la segunda mitad del
siglo XVIII y el tratado de limites entré en vigor en septiembre de 1892. La franja fronteriza
estd constituida por 22 municipios en cuatro departamentos (San Marcos, Huehuetenango, El
Quich¢é y Petén). Segin las estimaciones realizadas por Dardén (2003) con base en el X Censo
de Poblacién (INE 1994), la poblacién de esta zona fronteriza ascendia a 1 942 345 habitantes
lo que representa 23% de la poblacién nacional, de los cuales 53% se auto adscribié como indi-
gena. Para el afo 2002 y de acuerdo a los resultados preliminares del XI Censo de poblacién
(INE 2003), la zona fronteriza alcanzé los 2663740 habitantes; lo que representa 24% de la
poblacién nacional.

24 Para Manuela Camus (2008: 90) la frontera de México-Guatemala, especialmente por el
Soconusco, es un producto directo de la formacién de los Estados nacionales; esto ligado al
desarrollo del capitalismo agroexportador (café), impulsado por capital alemdn y con fuerte
intervencién del Estado guatemalteco.

25 Con la llegada de los colonizadores se impuso un modelo de explotacién sobre los recursos natu-
rales y la fuerza de trabajo indigena con el propésito de favorecer los intereses de la Corona espa
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Toussaint y Olivera (20006), la delimitacién del espacio nacional definiria
la extensién en la cual cada Estado habria de realizar su propio proyecto
de soberania e identidad en funcién del aprovechamiento de los recursos,
el trabajo y la dindmica del poder, basados en la acumulacién y expansién
del capital.

Los indigenas Mames solian ocupar una gran parte del Altiplano gua-
temalteco™ y el drea fronteriza con México”. Sin embargo, en el siglo XIV
se produjo la expansién territorial de la triple alianza Kiche” controlando
a su poblacién y territorio, asi como otros aledafios a San Marcos™. Este
acontecimiento marca de alguna forma la movilidad que los Mames han
tenido por décadas y la necesidad de dispersarse dentro del mismo terri-
torio guatemalteco y hacia algunos pueblos del estado chiapaneco™. Al
respecto Aida Herndndez (citada por Duarte y Coello: 2007) al referirse
a la poblacién Mam de Chiapas sefiala que sus identidades culturales han
estado histéricamente marcadas por las experiencias migratorias de Gua-
temala a México. El sentido de pertenencia a una “comunidad imagina-
ria” ha estado mds vinculado a la memoria histérica que al territorio, por
ello, el abandono de los ejidos de la Sierra chiapaneca para migrar a ciu-

fiola. Este modelo determing la separacién entre el Virreinato de la Nueva Espaiia y la Capitania
General de Guatemala, lo que dio origen a la divisién del territorio mesoamericano. La forma-
cién de la frontera fue el producto de guerras entre ambos paises. El Soconusco fue adherido a
Meéxico y de este modo los pueblos fueron divididos por el proceso de separacién entre naciones
con trayectorias diferentes, pero resulta imposible ignorar que tienen un pasado en comun. Las
hondas raices culturales de esas comunidades, especialmente de los pueblos indigenas, remiten a
una continuidad que se resiste a la separacién que impone el lindero. No obstante, la existencia
de modelos de desarrollo distintos para cada uno de los paises operé a favor de un proceso de ine-
vitable diferenciacién y contribuyé a la profundizacién de las asimetrias (Toussaint: 2008).

26 Los departamentos de Huchuetenango, San Marcos, Totonicapdn y Quetzaltenango.

27 Motozintla, Mazapa de Madero, Cacahoatdn, Unién Judrez y Tapachula.

28 Muchos pueblos soportaron procesos de servidumbre y explotacién tan fuertes que prefirieron
abandonar sus tierras antes de ser sometidos al dominio politico de los K’iche’s. No todos los
mames abandonaron sus tierras y muchos quedaron sometidos al dominio politico, econémico
y territorial del pueblo conquistador.

29 De acuerdo a Duarte y Coello (2007: 37 citando a Herndndez) los mames en la Sierra de Chia-
pas han sido olvidados por afos y poco reflejados en los registros de los censos nacionales. De
un registro de 8 725 personas que se identificaban en 1990, pas6 a 24 000 en el Censo de Po-
blacién y Vivienda de 1996. El pueblo Mam habita en los municipios de Bellavista, Siltepec, La
Grandeza, Bejucal de Ocampo, Amatengo de la Frontera, Mazapa de Madero, Porvenir y Moto-
zintla en el Estado de Chiapas.
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dades en Estados Unidos (Carolina del Norte) puede ser una historia mds
que contar en la reconstruccién de las narrativas de pertenencia que se
siguen transmitiendo entre generaciones.

La época colonial supuso un proceso de movilizacién interna que im-
plicé traslado territorial y, sobre todo, una nueva forma de asentamiento
humano. La poblacién indigena ha sido presionada a lo largo de la histo-
ria en busqueda de tierra para la supervivencia familiar. Por ello, de mane-
ra recurrente se ha desplazado dentro de su mismo territorio o incluso
hacia otras zonas alejadas. Luego, con el cultivo del café, la emigracién
temporal laboral indigena ha sido un componente sustantivo del modelo
econémico guatemalteco, que se mantiene a lo largo de su historia inde-
pendiente y perdura a la fecha.

De acuerdo al Informe de Desarrollo Humano (2005: 72) las migra-
ciones temporales de trabajadores agricolas procedentes principalmente
del noroccidente y de algunas partes del oriente del pais hacia las zonas de
produccién de cultivos de exportacién (ubicadas en Guatemala y en la
regién del Soconusco en el estado de Chiapas, México) han sido uno de
los mds importantes eslabones del crecimiento econémico y de sosteni-
miento de las actividades productivas. No obstante, ello no ha significa-
do necesariamente cambios substantivos en las condiciones de vida y
oportunidades de desarrollo.

Es importante hacer la acotacidn que los pueblos indigenas hasta el dia
de hoy reviven y viven a partir de luchas y diferencias que se han dado a
través de los siglos. De esa cuenta, hoy en dia muchos migrantes indige-
nas llevan consigo la historia de sus ancestros que provoca que, en espa-
cios diferentes al de su origen, se reproduzcan viejas rencillas y comporta-
mientos que atienden a su pasado. Los conflictos de tierras en las dreas del
altiplano son ancestrales. Para el caso de San Marcos y de los Mames en
especifico este tema tiene que ver con problemas de expropiacidn, limites
de linderos y otros. Antiguamente, las comunidades mames permanecian
integradas en el orden econédmico, mediante los municipios que ejercian
control comunal sobre las tierras de su jurisdiccién y garantizaban a cada
individuo derechos de usufructo a largo plazo sobre una parcela especifi-

ca (Watanabe: 1996, en Aguilar, 2006).
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En este tema, Manuela Camus (2008: 329) refiere que “los problemas
mds complejos entre los pueblos indigenas tienen que ver principalmen-
te con problemas limitrofes. La experiencia interna sigue facilitando la
fragmentacién identitaria, por su misma historia de linajes territoriales y
por los conflictos intermunicipales™, por linderos histéricos y nuevos y
por la precariedad juridica. En casos como el de los Mames, estos conflic-
tos han sido fuertes por encontrarse dispersos y divididos, entre otros fac-
tores por las limitaciones de su expansién territorial. Su fragmentacién
municipal y departamental y aun nacional les ha llevado a historias diver-
gentes. Es decir las tensiones entre grupos y municipios estdn a flor de piel
y favorecen el sentimiento de pertenencia local’”.

Guatemala es un pais multicultural pero con una larga historia llena
de intentos por homogenizar una sola cultura guatemalteca. La homoge-
nizacién cultural iniciada por los conquistadores espanoles y criollos, uti-
liz6 conceptos tales como “ladinizacién y castellanizacién” para lograr la
invisibilidad de las culturas étnicas; dichos conceptos han permeado en
las identidades étnicas de todos los guatemaltecos.

La poblacién indigena representa un 40%, equivalente aproximada-
mente a unos 4,4 millones de personas de un total de 11,2 millones de
habitantes; esto de acuerdo al Gltimo censo de poblacién de 2002. Ade-
mids existe una diversidad en los patrones de asentamiento lo que revela
una desigualdad importante en todo el dmbito geografico. En este punto,
el Informe de Desarrollo Humano de 2005 (PNUD, 2005:66) sehala que
existe una dindmica de concentracién geografica, en el altiplano central,
en el noroccidente y en la regién norte; pero a la vez también se identifi-
ca un proceso de dispersién de algunos grupos étnicos lo que refleja un

30 La tierra fue un medio de subsistencia del que los individuos se beneficiaban. Hubo siempre una
autoridad comunitaria que la protegfa como patrimonio colectivo-ancestral. Ocurri6 una dis-
continuidad entre una dimensién cultural propia de la tierra y una dimensién de valor que llegé
a imponerse. Esto desvirtué el sistema consuetudinario segtin el cual la tierra no “debia” salir de
la posesion de gente local, ni mucho menos venderse (Watannabe, 1996; en Aguilar, 2006).

31 Para la autora, la periferia y la herencia de la guerra son factores que cobran fuerza en la distor-
sién entre lo local y lo nacional. A partir de un mundo fragmentado y auténomo se da un cam-
bio por el que las comunidades devienen multilocales y extienden simboélicamente sus territo-
rios a través de sus miembros “desterrados”. Al mismo tiempo, se da al interior de los munici-
pios “endégamos” una creciente diversificacién étnica. En ese sentido, se observa que se multi-
plican los municipios multiétnicos.
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proceso de movilidad de la poblacién indigena por todo el pais™. Sin
embargo, hay otros grupos indigenas cuya poblacién total es pequena,
numéricamente hablando, que se concentran en espacios determinados
(por ejemplo: los Uspantekos, Sakapultecos, Sipakapense, etc.).

Tabla 1

Grupos étnicos segtin rangos de poblacién (2002)

Mis de 500 K’iche’, Q’eqchi’, Kaqchikel, Mam 81,0%

100-499,9 Q’anjob "al, Poqomchi’, Achi’ 8,6%

50-99,9 Ixil, Tz utujil y Chuyj 5,3%

10-49,9 Akateko, Awakateko, Ch’orti’, Jakalteko, Poqoman,
Sipakapense 4,5%

Menos de

10 000 Itza’, Mopan, Sakapulteko, Tektiteko, Uspanteko 0,5%

Fuente: Datos del Censo de Poblacién y Habitacién 2002. Informe Nacional de Desarrollo Humano (PNUD,
2005).

En el caso de El Naranjo, la mayoria de los pobladores mames llegaron de
otras aldeas y municipios aledanos, mostrindose como una comunidad
en movimiento. De esa cuenta, los Mames de manera reiterada estan en
un proceso de negociacién del espacio, asi como de su auto adscripcion
étnica de acuerdo al contexto socioeconémico en el que se encuentren.
Por ello, la condicién étnica de estas poblaciones no puede circunscribir-
se tnicamente al idioma y a la vestimenta, si bien son importantes. Por
ejemplo, en esta aldea el idioma que predomina es el espafiol. Para el caso
de las nifas, nifos y adolescentes, algunos han aprendido mam de sus
padres, otros lo entienden un poco pero no lo hablan; sin embargo, la ten-
dencia es no hablar el mam y aprender un mejor espanol. Empero, tanto
adultos como los nifios/as prefieren hablarlo solamente en dmbitos de

32 Citando el ejemplo, los K’iches se concentran en cinco departamentos, pero se les encuentra,
en proporciones diversas, en todos los departamentos. Igualmente ocurre, aunque en menor
medida, con los Kaqchikeles, los Mam y los Q eqchi’, que se concentran en tres departamen-
tos cada uno, pero donde también hay nucleos de poblacién dispersos en el territorio nacional

(PNUD: 2005,66).
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mayor intimidad: en la casa, con la familia y con los amigos; pero optan
por no hablarlo en la presencia de personas “no-indigenas”. Cuando mi-
gran hacia México la prictica de su idioma es casi nula debido a que en
la comunidad receptora solamente se habla el espafol y porque su idioma
maya, “la lengua”, ha sido un indicador importante para la marginacién
desde el grupo social ladino del pais de origen. Para los Mames de El
Naranjo, la experiencia migratoria a México y de manera reciente a
EEUU, propicia cambios importantes que impactan los entornos colecti-
vos, familiares y personales.

Cuando Camus (2008) se refiere a Cuilco en Huehuetenango, recupe-
ra una serie de datos histéricos que ponen en evidencia cémo distintas
poblaciones indigenas han sido producto de despojos culturales profun-
dos al movilizarse de un territorio a otro. La autora apunta en particular
alos Q’anjob"ales. Retoma la pertinencia de lo que Aida Herndndez reco-
noce como “mames invisibles” de la otra frontera (México): gente origi-
naria de Tacand, que por las vicisitudes histdricas tuvo que invisibilizarse
como mestiza para sobrevivir durante el periodo 1933-1959. Esto signi-
ficé incluso la “quema de trajes” y la imposicién de la identidad mexica-
na por el gobernador de Chiapas, Victorino Grajales. De ahi que se hicie-
ran monolingiies, dejaran su ropa, se convirtieran a la Iglesia presbiteria-
na y fueran trabajadores asalariados de las fincas del café. La fuerza nacio-
nal mexicana les impuso a principios de siglo su “normalizacién” mestiza
penalizando el traje y la lengua (se les llamaba “lenguajeros”). Apunta que
después de tres generaciones nacidas en México, muchos campesinos de
la frontera sur todavia temen hablar su idioma o reivindicar sus raices
familiares en el Tacand, por miedo a perder sus derechos ejidales o ser de-
portados. Da cuenta de las ricas relaciones que sostienen estos Mames a
pesar de la fractura que el establecimiento de las fronteras nacionales
supone en la evolucién del grupo social por separado (Herndndez, 2001;
en Camus, 2008: 100).

Se podria decir que este planteamiento de Herndndez sobre los “ma-
mes invisibles” se ajusta de manera casi perfecta al caso de los Mames de
El Naranjo, quienes a diario cruzan las fronteras entre Guatemala y Méxi-
co y transitan por varios poblados del sur de México, pricticamente sin
ser vistos. Se insertan de manera automdtica en las actividades agricolas,
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en el comercio informal y los servicios con tal facilidad que no son perci-
bidos como una amenaza de los grupos con los que conviven y/o como
“diferentes” por su condicién étnica y de grupo social, lo cual relativiza los
grados de discriminacién. Un elemento que obra a favor de toda esta
dindmica es el desuso del traje tipico, asi como la facilidad de hablar y
entender el espafiol, ya que el idioma les posibilita la negociacién para su
contratacién, entre otros.

Para el caso especifico de El Naranjo, a partir de la serie de entrevistas
realizadas, la poblacién se autoadscribe como ladina, indigena, mam,
natural, mestiza. Dichas categorias auto asumidas son producto de toda
una historia entre los mismos pueblos del altiplano occidental. A estos
procesos histéricos se suman otros acontecimientos locales recientes que
refuerzan el abandono de ciertas practicas y valores que dan sentido a su
etnicidad Mam. Destaca en este sentido cémo el proceso de “castellaniza-
cién” impulsado hacia finales de la década de los sesenta y principios de
los setenta fue llevada a cabo por un lider de la comunidad, el cual se con-
sidera ladino a partir de los rasgos que él mismo distingue: color de piel,
origen, idioma, descendencia.

En El Naranjo puede identificarse un proceso de dominacién étnica
reciente (distinto de los procesos coloniales). De acuerdo a Bastos y
Cumes (2007: 25), la dominacién étnica “consiste en emplear las diferen-
cias culturales y de origen para justificar la desigualdad, partiendo de la
superioridad de un grupo sobre otro a partir de tales elementos”. En el
imaginario de los entrevistados, los Mames eran inferiores por ser indige-
nas, ademds por no hablar el espanol, situacién que para ellos definia
—hasta la fecha— el estado de pobreza de esta poblacién. El abandono del
idioma maya para esta comunidad, de acuerdo a las entrevistas, les ha ge-
nerado mayores oportunidades para el establecimiento de relaciones
sociales fuera de la comunidad y con ello, la posibilidad de emplearse en
México. “Ambas formas de desigualdad social se conjugan y superponen,
funcionan conjuntamente, a tal punto que complejiza las relaciones de
poder y dominacién, y en ello es importante el papel de la ideologfa, en
el sentido de que se crean imaginarios de cémo supuestamente son y de-
ben ser las relaciones sociales” (Bastos y Cumes, 2007: 25).
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Recuadro 2. La diversidad a lo interno del mundo indigena

De acuerdo al Informe de Desarrollo Humano del PNUD (2005: 63), la regién occi-
dental de Guatemala y las 4reas adyacentes de los Estados de Yucatdn, Quintana Roo,
Campeche, Tabasco y Chiapas en el sureste de México, son las regiones mds densa-
mente pobladas por indigenas en Mesoamérica. Ahora bien, mientras en México la
poblacién indigena representa menos de una cuarta parte del total, en Guatemala
constituye casi el 40%, es decir, que equivale a aproximadamente 4,4 millones de per-
sonas, de un total de 11,2 millones de habitantes®*. Oficialmente, se reconoce en
Guatemala la existencia de 22 etnias de origen maya: Achi’, Akateko, Awakateko,
Ch’orti’, Chuj, Itza, Ixil, Jakalteco, Kaqchikel, K’iche’, Mam, Mopan, Poqomam,
Pogomchi’, Q’anjob’al, Q’eqchi’, Sakapulteko, Sipakapense, Tektiteko, Tz utujil,
Chachilteko™ y Uspanteko. Entre éstas, la K’iche’, la Q’eqchi’, la Kaqchikel y la
Mam, representan el 81% del total de poblacién indigena.

A lo interno de estos grupos, en particular de aquellos que representan la mayor
proporcién de la poblacion, pueden también observarse variantes, tanto en la percep-
cién de su identidad étnica como en los marcadores culturales que les acompanan.
Hay una diversidad en el mundo indigena que no siempre tiene que ver estrictamen-
te con lo étnico. Formas de vida, adaptacién al medio y rasgos socioculturales, tam-
bién separan y enlazan a los diferentes grupos lingiiisticos. Por ejemplo, los Mames,
K’iches y Kaqchikeles que viven en la Costa Sur, independientemente de sus diferen-
cias lingiiisticas, comparten formas de insercién ocupacional —como trabajadores
temporales y/o jornaleros por ejemplo— que los diferencian de los Mames, K’iches y
Kaqchikeles del Altiplano, que no son migrantes temporales. Los Kiches de Cunén,
comparten con los Ixiles de Nebaj un entorno ambiental que no comparten con los
K’iches de Quetzaltenango.

Fuente: Diversidad étnico cultural: la ciudadania en un Estado plural. Informe de desarrollo humano.
PNUD (2005: 63)

33 Con base en el dltimo censo de poblacién, los Garifunas representan el 0,4% de la poblacién y los
Xincas el 0,7%. Hay ademds 53 000 personas no guatemaltecas que fueron censadas, que aportan un
0,5% de la poblacién total. Otro 58,3% se clasifica como ladina.

34  Este idioma se oficializé en el afio 2003 segiin Decreto 24-2003 del Congreso de la Republica, por lo
tanto, no se cuenta con informacién desagregada para este grupo en el dltimo censo de poblacién
(2002). Sin embargo, en Aguacatdn, cerca de 13 mil habitantes no se identificaron como pertenecientes
a ninguno de los grupos oficiales al momento de la entrevista de dicho censo, lo cual podria ser un esti-
mado de la poblacién que se identifica como Chalchitekos.
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Tal imaginario de dominacién y riqueza del ladino es internalizado también
por los indigenas con un mensaje de sumisién y pobreza. Ahora bien, para
la poblacién de El Naranjo seste proceso afecté su identidad Mam? En esta
comunidad probablemente estdn interviniendo distintos factores objetivos
y subjetivos que moldean las relaciones de dominacién entre grupos. Como
bien explican Bastos y Cumes (2007) la identidad es un fenémeno social
complejo donde existen diversidad de dimensiones, mds atn cuando se
trata de identidades étnicas y han existido condiciones de desigualdad. Pue-
de que lo que esté ocurriendo con las personas indigenas en El Naranjo ten-
ga que ver con un proceso de renuncia y ocultamiento a la “identidad
Mam”, por un lado para superar una historia de discriminacién sistemdtica
v, por el otro, debido a la naturaleza de las relaciones que establecen con
otros grupos no-indigenas en territorio guatemalteco y mexicano. A partir
del proceso migratorio hacia México que se combina con otros elementos
de su entorno (clima, ubicacién geografica y territorial, relacién con otros
grupos) abandonan el aprendizaje y uso del idioma, la vestimenta y costum-
bres. Esta transicién provoca grados importantes de confusion para autode-
finirse e identificarse con un grupo especifico: “No soy Mam, no hablo el
idioma, no me pongo el traje... mi mam4 era mam”.

Los lugares de destino

El estado de Chiapas ha sido histéricamente un puente de continuidad
cultural, econémica y étnica con diversas microrregiones fronterizas de
Guatemala, especialmente con aquellas poblaciones que proceden de los
departamentos de San Marcos, Huehuetenango y El Quiché. Esta fronte-
ra observa la presencia de flujos heterogéneos con presencia y trdnsito de
trabajadores agricolas guatemaltecos, asi como de otros grupos de traba-
jadores temporales guatemaltecos a sectores no agricolas: construccidn,
comercio, trabajo doméstico.

De acuerdo a los datos proporcionados por los entrevistados, los prin-
cipales destinos en México, por su cercania, estdn ubicados en la regién
del Soconusco. Es asi como, en un primer orden de importancia, se iden-
tifican las fincas Argovia, Irlanda, Pert-Paris y Hamburgo. En un segun-
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do momento, aparece Tapa-
chula, como un centro im-
portante de trabajo, especial-
mente en casas particulares y
el Parque Miguel Hidalgo.
Lugares como Tuxtla Chico y
Cacahoatdn son identificados
también como espacios im-
portantes del mercado laboral
de la ninez y adolescencia.
Los datos reportados por
la. EMIF GUAMEX (2005)

indican que la mayoria de los

guatemaltecos encuestados a su regreso desde México procedian del esta-
do de Chiapas. De estos, el 62,35% regresaba luego de permanecer (entre
1 dia y mds) de lugares como Tapachula, Suchiate, Tuxtla Chico, Caca-
hoatdn, Huistla y otros municipios. Mientras que el 37,27% reporté pro-
ceder de una finca, ejido o rancho en ese mismo estado mexicano.

Las fincas donde llegan a trabajar los nifios y adolescentes guatemalte-
cos-mames de El Naranjo estdn ubicadas en la “zona cafetalera” de Chia-
pas con un tiempo estimado para su llegada de una hora y media desde
Tapachula. Es el caso de la Finca Argovia®, creada en 1880 por una fami-
lia suiza y luego adquirida por el alemdn Adolf Giesemann. También de
la Finca Irlanda, reconocida por ser la primera a nivel mundial en expor-
tar café orgdnico biodindmica (libre de agroquimicos) a Europa; al igual
que Argovia, promueve un nuevo concepto de produccién basado en el
respeto de los elementos vitales (aire, tierra y agua) e incluso el fomento
de especies animales y vegetales de la regién y; la Finca Hamburgo™ (fun-
dada en 1888), reconocida por introducir tecnologia de punta en el pro-
ceso de café. Estd ubicada a 54 km de la ciudad de Tapachula, a una alti-
tud de 1 250 msnm, con un clima que oscila entre 16° y 22° C. Otra de
las mencionadas es Finca Perd-Paris, actualmente en proceso de conver-

35 Ver mds en: http://www.argovia.com.mx.
36 Ver www.fincahamburgo.com
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tirse en lugar turistico. En todas las fincas se encuentran servicios bdsicos
como vivienda, salud, educacidn, electricidad y agua potable.

Se puede observar que las fincas ofrecen también la infraestructura
necesaria para recibir a los trabajadores. Tienen casas pequefias para fami-
lias y/o galleras (espacios mds amplios y colectivos separados por sexo,
relacién familiar, etc.), asi como espacios especificos para la alimentacién
(comedores), educacién (escuelas), salud (clinicas), recreacién (campos de
fatbol u otros), etc. Las fincas contratan a trabajadores guatemaltecos in-
digenas especialmente para la realizacion de actividades agricolas que tie-
nen que ver con la limpia, corte y seleccion de café. La mano de obra de
los nifios/as y adolescentes, especialmente entre 4 y 12 anos, es utilizada
sobre todo para realizar aquellas tareas que requieren de mayor cuidado y
que se facilitan por la motricidad de este grupo de edad: selecciéon de café,
cuidado, lavado, clasificacién y empaque de plantas exdticas.

Ademds de las fincas, otros destinos son algunas ciudades. Es el caso
de Tapachula, la segunda ciudad mds importante del Estado chiapaneco
y ubicada a unos 30 minutos desde la Frontera El Carmen (lado guate-
malteco). Tanto su cercanfa territorial como su dindmica econémica
hacen este lugar atractivo para el trabajo infantil. Su parque central
Miguel Hidalgo se ha convertido en un espacio vital para la contratacién
de trabajadores guatemaltecos (especialmente en el caso de las nifas y
adolescentes mujeres), asi como para el desempefio de actividades labora-
les en el mercado informal.

Tuxtla Chico y Cacahoa-
tan, por su parte, son dos po-
blados cercanos a la frontera
entre Guatemala y México
que también reciben trabaja-
dores guatemaltecos. Caca-
hoatdn tiene una extensién
territorial aproximada de
173,90 km? representando
3,17% de la superficie de la

regién del Soconusco. Entre

Fotografia del puesto fronterizo entre Guatemala

. L. y México. Puesto Fronterizo Talismdn,
sus PUHClPaICS actividades tomada desde el lado mexicano
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econdmicas destacan la agricultura, ganaderia, apicultura, la industria y el
comercio. Los entrevistados destacan la importancia de ubicarse en el sec-
tor de la agricultura y en menor proporcién en el comercio. Mientras que
para el caso de aquellos que reportaron migrar a Tuxtla Chico, la princi-
pal actividad laboral en la que se insertan tiene que ver con el comercio,
debido a la variedad de negocios pequefios en este poblado. Tuxtla Chico
cuenta con una extension territorial es de 857 km?2.

Los indigenas guatemaltecos camino a México™

Ante la pregunta realizada a un nino de 13 anos ;Por qué razén te fuiste
a México a trabajar? El padre de manera inmediata respondié: “Se fue
porque aqui no hay trabajo y a ¢l le gusta hacer su tarea [...]”. El nifio
escuch¢ atentamente y después respondié: “Mire yo me fui porque aqui
estaba en la escuela pero no tenfa nada, ni ropa, ni comida y mejor por
eso me fui y porque muchos de mis amigos se van. Ahora a mi ya me
gusta ir porque en las fincas dan buen trabajo y pagan bien, uno hace su
trabajo y ellos le pagan. Ahora estoy aqui porque me enfermé y vine a des-
cansar, pero ya me voy a ir otra vez [...]”

Sobre la base en los hallazgos en la comunidad, puede decirse que para
los ninos, ninas y adolescentes de El Naranjo la migracién a México
forma parte de un proceso antiguo, uno que se ha vivido “desde siempre”;
en tanto la mayoria de ellos han migrado desde muy pequenos en el seno
de la familia. En esta aldea, la migracién de los adultos, especialmente del
padre, es un proceso que se reproduce en los més jévenes, “en los hijos”,
provocando que aquellos pasen de ser “acompanantes” a protagonistas y
referentes importantes de la migracién a México.

Un dato que llama la atencién es que muchos de los vecinos de la
comunidad incluso relacionan “migracién” solo con viaje a Estados Uni-
dos. Irse @l Norte es entendido como un proceso migratorio en tanto impli-
ca un cruce ‘real” de frontera, la contratacién de coyote, la disponibilidad

36 En este apartado es preciso sefialar que la mayorfa de las ocasiones en las que se realizé entrevis-
tas a nifios/as y adolescentes que habfan ido a México a trabajar, los padres siempre estaban pre-
sentes e intervenfan constantemente en la respuesta de sus hijos.
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de recursos suficientes para el viaje o la posibilidad de adquirir una deuda,
los riesgos de la migracién (accidentes / abusos / muerte), etc. México, en
cambio, evoca un lugar cercano territorialmente hablando: “[E]std en el
otro lado, si aqui cerquita estd... si muchos se van y vienen todos los dias
porque para que se quedan si pueden venir a dormir a su casa y al otro dia
salen temprano [...]”. En términos precisos, México es el lugar en donde
se encuentra trabajo y por lo tanto posibilita la subsistencia de la familia
en términos inmediatos. Aunque se puede decir también que para algunas
personas (jovenes entre 25 y 40 afos) de la comunidad de El Naranjo la
experiencia migratoria a México ha sido el trampolin para la migracién
posterior a Estados Unidos. Claro que no es la regla general.

Por otro lado, muchos trabajadores migratorios que se dirigen a
México, incluso los que viajan a diario, no solicitan un Pase Local del lado
de Guatemala, ni Forma Migratoria de Visitante Local (FMVL)” para
ingresar a México, ya que segtin éstos, pasan inadvertidos por los agentes
migratorios mexicanos. Entre tanto, algunos de ellos, especialmente los
que permanecen por temporadas mds largas, se internan en México bajo
la Forma Migratoria de Trabajadores Fronterizos (FMTF)*. En este ulti-
mo caso, los ninos, nifias y adolescentes pueden realizar el trdmite direc-
tamente siempre y cuando hayan cumplido los 16 afos de edad y cuen-
ten con un documento que lo demuestre y permiso de los padres. Sin
embargo, la mayoria de ellos ingresa como acompanantes de otros adul-
tos que declaran tener una relacién familiar”. Esta facilidad para el cruce
de la frontera mexicana y de movimiento e ingreso a dicho territorio se

37 Este pase local autoriza a los guatemaltecos que viven en los departamentos fronterizos de
Guatemala con México internarse en dicho territorio por un plazo no mayor a las 72 horas (3
dias). Es un trdmite gratuito. Otorga la libertad de transitar en poblaciones fronterizas de los
Estados de Chiapas, Tabasco y Campeche. Para el caso de las personas menores de edad les per-
mite acceder a instituciones educativas. Este pase no les autoriza para trabajar. Ver mis en:
www.inami.gob.mx.

38 Para el caso de los guatemaltecos, les permite trabajar en todos los sectores de la produccién de
los Estados de Chiapas, Tabasco, Campeche y Quinta Roo. Puede solicitarse el ingreso del con-
yuge ¢ hijos como dependientes econémicos.

39 De acuerdo a varias entrevistas realizadas con representantes de instituciones sociales y depen-
dencias del Estado guatemalteco, muchos de los nifos, nifas y adolescentes indigenas buscan a
“tramitadores” para gestionar un documento legal que declare que cuentan con la autorizacién
de sus padres.
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basa en un Acuerdo publicado por la Secretaria de la Gobernaciéon de
México®, que tuvo el propésito de establecer facilidades en la internacién
de nacionales guatemaltecos y belicenos que pretendan desempenarse
como trabajadores agricolas temporales en las entidades federativas de
Chiapas, Quintana Roo, Tabasco y Campeche.

Las causas de la migracién

“Aqui los patojos se van por la misma necesidad, porque hay mucha pobreza.
Se van porque no hay trabajo hay que ver que se hace por la vida [...]".
(Hombre de 45 afios. Lider en la comunidad)

Las causas identificadas para la migracién transfronteriza, tanto en Gua-
temala como en México, son coincidentes y recurrentes. De acuerdo con
los entrevistados, la migracion tiene que ver con la situacién econémica
de la familia, el grado de pobreza en el que se vive y lo insuficientes que
resultan las extensiones de tierra que poseen. A ello debe sumarse la satu-
racién de la mano de obra en las fincas colindantes a la comunidad, asi
como en otras cercanas ubicadas en el mismo departamento de San Mar-
cos; la cercania territorial asi como la facilidad para el cruce fronterizo.
Estas razones atafien también a los nifos/as migrantes como miembros de
la familia®. En algunos casos, una razén destacada para migrar es la “pre-
sién indirecta” de los padres (especialmente el padre) que estd a la espera
de que sus hijos crezcan (12 afios para los varones y 13 para las mujeres)
para “ayudarlos”.

40 El Acuerdo se publicé el 12 de marzo de 2008 en el Diario Oficial. Ver mds en: http://docs.goo-
gle.com/gview?a=v&q=cache:2UAHPt2GB54]:www.inm.gob.mx/fronterasur/FMTE pdf+acue
rdo+entre+guatemala+y+mexico+para+trabajadores+temporales&chl=es&gl=gt&sig=AFQjCNE
Pu6G1HICbcqlgi9JcBQhkSaCVmA.

41 Esta informacién coincide con los resultados del monitoreo realizado por Menamig (2006) con
trabajadores agricolas menores de edad que iban a México. En ese momento se encontré que la
gran mayorfa no tenfa una responsabilidad econémica, pero que los ingresos percibidos por el
trabajo realizado eran destinados a la economia del ntcleo familiar.
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De esta manera, la situacién de exclusién econdémica que viven los
paises de Centroamérica se proyecta especialmente en la nifiez de la re-
gién, cuyos padres o responsables no cuentan con los medios suficientes
para cubrir sus necesidades bdsicas. Esto hace que muchas personas
menores de edad vean en la migracién una posible estrategia para con-
tribuir a la economia familiar o, simplemente, para garantizar su propia
supervivencia (PDH 2006: 44). Para el caso de Guatemala, el drea rural
es la zona que concentra los niveles mds altos de pobreza y pobreza
extrema.

Los ninos/as indigenas entrevistados, especialmente los adolescentes
(entre 14 y 17 afios), reportaron que una de las principales razones por las
que se desplazan a México es la oportunidad de empleo. Asi que el terri-
torio mexicano se concibe como una posibilidad para trabajar y percibir
un ingreso minimo para la satisfaccién de las necesidades bdsicas propias
y del nicleo familiar. En ese orden de ideas, se encontré que un porcen-
taje importante de los entrevistados migra para contribuir con la alimen-
tacién de todos los miembros de la familia. El promedio de hijos en la
aldea es entre 8 y 10, es decir, las familias son numerosas. En las adoles-
centes un aspecto que se suma a las motivaciones para la migracién y que
constituye un factor que atrae, se relaciona con la posibilidad de favore-
cer el desarrollo de su imagen personal, comprandose ropa nueva, zapa-
tos, accesorios, etc. El cambio en su aspecto fisico puede provocar inclu-
so un fortalecimiento de su estatus a nivel local. En El Naranjo, tal vez de
manera reciente, entre este segmento de la poblacién se construye un
modelo alrededor de la migracién a México. En resumen, se encontré que
para los ninos, nifias y adolescentes Mames las determinantes para la mi-
gracién a México son las mismas que motivan a los adultos de la comu-
nidad, con un grado de responsabilidad diferente.

Al margen de las consideraciones expresas contenidas en el marco legal
vigente para Guatemala y sus compromisos internacionales en materia de
nifiez y adolescencia, se puede inferir que el Estado, a pesar de sus reite-
rados esfuerzos por garantizar la proteccién de estos nifios y nifias, toda-
via no genera las oportunidades minimas para su desarrollo integral en el
pais de nacimiento. La nifiez protagoniza procesos para los que no se le
ha brindado las herramientas cognitivas y de garantia minimas para
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Tabla 2

Factores asociados al proceso de migracién hacia México por parte de los
nifos, ninas y adolescentes indigenas guatemaltecos

Grupos de poblacién
Momento Género Causas Otros factores Caracteristicas
del ciclo de identificadas relacionados importantes
vida*
Nifios y Hombresy | Por la situacién de Cuentan con Pueden viajar
ninas mujeres pobreza de los experiencia migra- solos 0 acom-
hasta los especialmente | hogares + para optar |  toria familiar pre- pafados de otros
13 afos varones a mejores condi- via (como “acom- adultos (familiares
ciones personales panante”). / vecinos).
de vida + contar Conoce la Bajos niveles de
con un familiar dindmica fronteri- | escolaridad /
viviendo en México za (sabe cémo abandono de la
(temporal/ moverse). escuela.
permanente). Cuenta con Desarrolla la
apoyos familiares autonomia a par-
para la vivienda y tir de la decision
el trabajo en personal de la
Meéxico. migracion.
Migracién de
cardcter temporal.
Hombres Por la situacién de Valoracién de Regularmente via-
pobreza de los hoga- que la emigracién jan solos o en
res + falta de fuentes | a México es la compania de un
de empleo + presién tnica oportu- familiar adulto.
familiar para la emi- nidad para con- Bajos niveles de
gracién + posibilidad|  seguir empleo. escolaridad.
de contribuir a la Estar en el rango Cuenta con redes
economfa familiar + de edad “adecua- sociales de apoyo
Adolescentes imagen fortalecida do” para trabajar. en México.
R de México como La migracion Tiene facilidad
los 14 hasta pais donde hay tra- constituye una de ﬂu}r en los
_ bajo e ingresos + estrategia de espacios a los que
los 17 afos LAl . llega.
posibilidad de mejo- | apoyo a la o
- 7 Migracién de
rar las condiciones economia :
. o cardcter temporal
personales de vida. familiar.
R ., en algunos casos
La migracién se ,
puede que se esté
observa como .
L cuajando un pro-
una préctica local d
L L al ceso con tenden-
chena el cias a la perma-
© TGIIE CNIE nencia /migracién
: asociada al tiem-
proceso da al ¢
po de cosecha.
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Mujeres

Situacién de
pobreza de los
hogares + posibili-
dad de mejorar
las condiciones
personales de vida
+ falta de fuentes
de empleo + pre-
sion familiar para
la emigracién +

Valoracién de
que México es
un destino que
ofrece la certeza
para el empleo,
asi como nichos
laborales especifi-
cos por su condi-
cién de género
(trabajadoras de

nivel local.

La migracién
constituye una
estrategia de

Generalmente
viajan en grupos
de amigas con
caracteristicas
semejantes (edad
/ género / religién
/ etc.)

Bajos niveles de
escolaridad / algu-
nas saben leer y

Adolescentes posibilidad de casa). escribir

a partir de contribuir a la La migracién a - Migracién de

los 14 hasta economia Meéxico eleva el cardcter temporal
los 17 afos familiar. estatus personal a (permanencia

extendida por
varios meses con
visitas de fines
de semana o

apoyo a la estancias prolon-

economia gadas en comu-

familiar. nidad de origen
por cambio de
empleador).

Fuente: Elaboracién propia con base en las valoraciones realizadas por los nifios, nifias y adolescentes entrevis-
tados en la Aldea El Naranjo, San Marcos en Guatemala, asi como, en Chiapas, México (enero-junio 2009).
Se reconocen y agradecen los comentarios hechos al contenido de este cuadro a la Mtra. Silvia Irene Palma C.
* Los grupos de edad contenidos en esta sistematizacién se clasifican y presentan de acuerdo a la dindmica de

los entrevistados.

afrontar situaciones de riesgo, lo cual agrava y promueves climas de abuso
y de violacién a sus derechos humanos.

Las rutas y los medios utilizados

La ruta y los medios que utilizan los trabajadores migratorios para despla-
zarse son diversos. En algunos casos, los entrevistados caminan desde la
comunidad hasta “El Portén” en la Finca Bethel, situado aproximada-
mente a 30 minutos. Allf suben a una camioneta que los lleva hasta la
Frontera El Carmen. Luego, en El Carmen (lado guatemalteco) cruzan la
frontera; ya situados en Talismdn (lado mexicano) suben a una combi (mi-
crobts) que los lleva hasta Tapachula, a 30 minutos desde la frontera. En
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Rutas de migracién de nifios, nifias y adolescentes indigenas
de El Naranjo, Malacatdn San Marcos

] chula | #E00 ;

Mlayatdn WiV

Fuente: www.googlemap.com. Ruta reconstruida a partir de los datos proporcionados. INCEDES, 2009

la estacién o terminal de buses abordan un microbuds que los lleva direc-
tamente a la zona cafetalera. Desde alli toma mds o menos unos 90 minu-
tos llegar al drea. Para aquellos que van directamente a Tapachula, el tra-
yecto es similar, con la diferencia que se dirigen después al parque central
Miguel Hidalgo, espacio importante para el encuentro con otros grupos
de guatemaltecos y clave para su contratacion (especialmente de las ninas
y adolescentes mujeres). En cambio, otros que van a ciudades cercanas del
lado mexicano como Tuxtla Chico, utilizan bicicleta para salir de la
comunidad hasta la frontera El Carmen, en donde recomiendan con un
conocido su bicicleta (sin realizar algin pago por ello) y de alli se trasla-
dan en una combi durante aproximadamente 20 minutos®.

La frecuencia con que regresan a su comunidad varfa. Esto depende
tanto del mercado laboral en el que se inserten como de la ubicacién y
distancia del lugar al que llegan. Cuando la situacién lo permite, muchos
nifios y adolescentes, especialmente, viajan a diario: salen de su comuni-

42 Fue muy dificil establecer el costo real del viaje, ya que en muchos de los casos no tenfan clari-
dad de cuanto significaba moverse en tanto no siempre se utilizaban los mismos medios.
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dad temprano (aproximadamente a las 5h30) y regresan por la tarde
(18h00). Sin embargo, en algunos casos, los nifios, nifias y adolescentes
pueden quedarse temporadas de hasta 4 y 6 meses sin regresar a El Na-
ranjo. Esto sucede cuando tienen jornadas laborales muy pesadas y sola-
mente un dia de descanso que no les da tiempo suficiente para ir, pues
cualquier demora significarfa poner en riesgo su trabajo.

Las jornadas laborales son consideradas satisfactorias por los ninos/as
que han trabajado en las fincas de café. Creen que son aceptables y pue-
den sobrellevarse. Sin embargo, segn el testimonio de un entrevistado:

“[...] en la finca me levantaba a las cuatro de la mafiana y a las seis empe-
zaba a trabajar. Me daban desayuno antes de salir. El almuerzo me lo da-
ban a las dos de la tarde. Y salia de trabajar a las dos, después del almuer-
z0 ya era libre. Entonces me banaba y descansaba un poco y, al llegar la
noche, a dormir” (nifio de 12 anos que ha ido a trabajar a México).

También se pudo encontrar que aquellos que se dirigen a zonas més ale-
jadas como Mazatdn, prefieren espaciar las visitas a la comunidad por el
gasto que representa su traslado, mientras otros permanecen periodos
prolongados en la comunidad, pudiendo llegar hasta los 6 meses segtn las
razones que hayan motivado su regreso: visita; término del contrato labo-
ral verbal; renuncia; despido; solicitud de los padres, etc.

Como conclusién, puede decirse que si bien los nifos/as y adolescen-
tes indigenas que migran por razones laborables utilizan los mismos
medios y rutas que otros grupos de migrantes adultos, corren mayores
riesgos debido a su edad, sexo y nivel de escolaridad. De alli que sean vul-
nerables a ser victimas de robo, asaltos, secuestros e incluso trata.
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El trabajo infantil: una prictica recurrente

En Guatemala, el tema del trabajo infantil ha estado presente en las agen-
das de las organizaciones civiles que trabajan con este segmento de la
poblacién. El Movimiento Social por los Derechos de la Nifiez y la Ado-
lescencia en Guatemala® considera que el trabajo infantil son todas aque-
llas actividades, remuneradas o no, que vulneran en buena medida el bie-
nestar del nifo y la nina en el presente y futuro (Labor, 2002: 8). De
acuerdo a la Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos Familiares de Guate-
mala (1998-1999), el nimero de nifios y nifas comprendidos entre 7 y
14 anos de edad es de 2 409 586, lo que representa el 22,8% de la pobla-
cién total. De éstos, por lo menos el 34,1% realiza una actividad laboral
y son considerados dentro de la Poblacién Econémicamente Activa. De
acuerdo con los diferentes registros de organismos internacionales espe-
cializados en la nifez y adolescencia, se estima que en América Latina, del
total de la poblacién infantil que trabaja, cerca del 70% realiza activida-
des en el sector rural (OIT, 2000).

Ahora bien, en el transcurso del estudio se pudo recabar informacién
que daba cuenta de experiencia laboral, especialmente para el caso espe-
cifico de los nifios y adolescentes varones, tanto en la parcela de la fami-
lia, ayudando en la siembra, cuidado y cosecha de cultivos, pero sin reci-
bir ninglin pago a cambio, como en fincas cercanas y colindantes a la al-
dea y percibian ingresos por la realizacién de actividades agricolas.

De acuerdo con los hallazgos de la investigacién, buena parte de los
menores migrantes indigenas guatemaltecos que se desplaza en momen-
tos distintos y por periodos diferenciados, se integra a maltiples mercados
laborales. Esto les permite agenciar algunos recursos para la supervivencia
de su nicleo familiar. En este sentido y para tener un panorama mds com-
pleto de cémo se comporta esta dindmica migratoria indigena-infantil se
presenta una caracterizacién general.

43 Instancia que agrupa a organizaciones, fundaciones, centros de investigacién, asociaciones civi-
les, etc. que trabajan a favor de la nifiez y juventud. Impulsa una serie de acciones de monito-
reo y evaluacién, incidencia, coordinacién interinstitucional, comunicacién social, entre otras,
con el propésito de darle seguimiento a todas las acciones que tienen que ver con la nifiez y la
adolescencia. Ver mds en: http://www.movimientosocialgt.org.
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Migracion rural-rural: se refie-
re a aquellos entrevistados
indigenas de El Naranjo que
se mueven desde su aldea ha-
cia otras zonas y regiones ru-
rales en Chiapas, en especial
aquellos que llegan a las fincas
ubicadas en las zonas cafetale-
ras del Soconusco. Para el ca-
so de los méds pequenos (ni-

Fotografia de nifios y nifias guatemaltecas en la Finca
Irlanda de Chiapas, México. Tomada por
Melissa Vertiz viajar con la familia en época

flos y ninas entre 2 y 7 afios)

de siembra y cosecha repre-
senta una contribucién en las tareas laborales de los padres, sin embargo,
no es un trabajo autorizado ni remunerado: “[...] aqui se mira a un mon-
tén de mamds guatemaltecas indigenas, que traen a sus nifios pequefios,
incluso de brazos. En las tardes ellos se tiran al suelo con la mamd y la
ayudan a limpiar el café, uno no les puede prohibir eso, porque también
es una forma de entretenerlos y a la vez tenerlos cerca. Viera que lindos se
miran...” (Testimonio de una co-propietaria de finca en la zona cafetale-
ra de Chiapas, México).

De acuerdo a los propietarios y administradores de las fincas, es usual
ver a las mujeres guatemaltecas llevar en sus brazos a sus hijos pequefios
(de 0 a 36 meses) mientras trabajan, situacién que en ninglin momento
incomoda a los duenos de las fincas pues consideran que es un derecho y
que no interviene con la salud del nifio y/o nina, ni tampoco con el tra-
bajo que realiza la madre. En este punto, debe indicarse que la mayoria
de las madres indigenas guatemaltecas acostumbran llevar a sus hijos “car-
gados en un reboso*” por lo menos en sus primeros meses de vida, por lo
que no es extrafio verlas amamantar a sus hijos /hijas mientras realizan
cualquier tipo de actividad.

44 Fl reboso es una tela que se amarran alrededor de la espalda para sostener a los recién nacidos,
nifos o ninas.
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En algunos casos, los padres de nifios entre 7 y 9 anos, debido al grado
de pobreza en el que viven, se ven obligados a realizar tratos laborales con
los administradores de las fincas para que incorporen a sus hijos al traba-
jo. Aunque éstos cumplen tareas importantes y que requieren de cuidado
(por ejemplo: arrancar la grana de café), econdmicamente estdn en des-
ventaja por el hecho de ser menores de edad. A pesar de que el ingreso no
es alto, representa una ayuda para sostener a la familia.

Ahora bien, para el caso de los ninos indigenas mames, es necesario
mencionar que su escolaridad define en mucho la actividad econémica
que realizan, el mercado en el que se emplean y por ende, los ingresos que
perciben, lo que resalta la relacién entre mayor educacién y mayor ingre-
so. Un alto niimero de los nifos indigenas entrevistados en El Naranjo
que viaja a México, reportd su preferencia por trabajar en la Finca Ar-
govia, en tanto la reconocen como un lugar en donde “siempre hay traba-
jo y ya conocen”. Para los entrevistados, las fincas son espacios “agrada-
bles”, pues perciben clima receptivo y de armonia. Asimismo, las activi-
dades que realizan les son atractivas y las jornadas laborales (entre 8 y 10
horas médximo) “aceptables”. En ninguno de los casos se identificaron
aspectos negativos con relacion al trato, al ambiente, al trabajo, al espacio
que se asigna para la vivien-

da® u otros. Empero, cuando
se solicité que identificaran
uno o varios aspectos que no
les gustaran, se mencioné de
manera inmediata la comida.
Declararon que en las fincas
solamente les dan frijol y tor-
tillas para los tres tiempos de
comida. En el caso de las ado-

lescentes, se encontré que les

Fotograffa tomada en la Finca Irlanda en Chiapas,
Meéxico. Se observan nifios guatemaltecos trabajadores
alimentdndose en el comedor de la finca. y que incluso les da un estatus

gusta el trabajo en los viveros

45 En su mayoria los ubican en “galleras” que contienen camas de tabla —sin colchén- pero que son
amplias, ventiladas y limpias.
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Tabla 3 Sistematizacién de la migracién rural-rural

Nifios, nifias y adolescentes indigenas de la Comunidad El Naranjo
que migran a México

Seguimiento|  Edad Nivel de Destino Espacio Actividad Salario
dela aproxi- | escolaridad laboral Ocupacién | devengado*
poblacién | mada
Nifios, A partir | - Sin escola- | Fincas en | - En los - Chaporro Por
nifias y delos 14 | ridad. la zona cafetales. /corte / jornada
adolescentes | afios - Cursaron | cafetalera: |- En el corte | limpieza de (de 8
hombres hasta el Argovia, de cafia de | café. horas):
y mujeres tercero de | Pert-Parfs, | azicar. - Corte de cafia. | $900 y
primaria. | Hamburgo,| - En las - Corte de $1 500
- Algunos | Irlanda, bananeras. | banano.
saben leer. | otras. - Enreco- |- Como pepena-
leccién de | dores de fruta.
frutas.
Ninos, A partir | - Sin escola- | Fincas en | - En los - Tratamiento y | Entre $900
nifias y delos 14 | ridad. la zona viveros. cuidado de y $1 600
adolescentes | afos - Cursaron | cafetalera: flores.
hombres hasta el Argovia, - Clasificacién
y mujeres tercero de | Pert-Paris, de flores
primaria. | Hamburgo, exdticas.
- Algunos Irlanda, - Lavado de
saben leer. | otras. flores.
- Empacado y
etiquetado de
flores.
Adolescentes| A partir | - Sin escola- | Fincasen |- En - Trabajadora Entre
mujeres delos 13 | ridad. la zona servicios. de casa: lim- | $1 300
afios cafetalera: pieza y lavado | y $1 900
Argovia, de ropa. mensuales
Pert-Paris, - Ninferas:
Hamburgo, cuidado de
Irlanda, hijos e hijas de
otras duenos de las
fincas.
Nifos A partir | - Empiczan | En las - En los - Como ayudan- | No se reco-
y nifasen | de suna- | laescuela | fincas. cafetales. tes de los noce pago.
el seno cimiento | en México. - En las padres.
familiar** bananeras.

Elaborado por Carol Girén sobre la base de la informacién obtenida en la aldea El Naranjo (San Marcos-
Guatemala) y sur de Chiapas, México. Julio 2009.
* La moneda que perciben es el peso mexicano.

** En temporadas altas y de cosecha. Algunos comienzan en agosto y otros regresan a sus comunidades hacia
finales de octubre.
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Tabla 4

Sistematizacién de la migracién rural-urbana

Nifos, nifias y adolescentes indigenas de la Comunidad El Naranjo que migran a México

Seguimiento| Edad Nivel de Destino Espacio Actividad/ Salario
dela aproximada| escolaridad laboral Ocupacién devengado*
poblacién
Adolescentes | A partir de |- Sin Tapachula Servicios en - Como Entre $1 000
Mujeres los 14 afios escolaridad. casas particu- empleadas y $2 500
- Cursaron lares domésticas mensuales.
hasta el - Como
tercero “nineras”
primaria. - En pocos casos,
cuidado de
adultos mayores
Adolescentes | A partir de |~ Sabe.n ‘lcer Y | Tapachula | Servicios en - Como meseras  |Enre
Mujeres los 14 afos silbils comedores, y vendedoras $1 200 hasta
(Concen- |~ o taquerfas, tor- | ~ Tortilleras $1700
trada mds fexien tillerfas, tien- | - Dependientes y | mensuales.
en 16a 20 tercero ik das y almace- despachadoras
_ primaria.
anos) nes
Nifios A partir - No termina- |- Tuxtla Construcciones | - Ayudantes de - $1 500
varones de los 11 ron el segun- Chico de vivienda albanil - Entre $900
afios do grado. - Cacahuatén - Limpieza o man- | y $1 500
- Sin dados en comer- |- Entre
escolaridad cios $1 000y
- Traslado de com- | $1 200
pras de mercado.
- Mozos
- Cargadores
Nifos y - A partir | - Sin - Parque - Vendedores - Entre
adolescentes | de los 11 escolaridad. Central ambulantes, $1300y
varones anos. - Entre segun- Miguel “canguritos”** $2 500
(Concen- do y tercer Hidalgo de - Lustradores o - Entre
trada entre grado Tapachula “boleros” $1 000 y
11y16 cursado. - Lava coches o $1 500
afos) “franeleros™** - Entre $800
- Venta de globos y $1 000
- Venta callejera - Entre
(dulces, cigarros $1500y
CD y DVD) $2 000
- Limpiadores de
autos y apartado-
res de espacios
para estacionar
Adolescentes | A partir de | - Sin escolaridad | Tapachula En construc- | - Ayudantes de Entre $1 300
varones los 14 afios | - Entre 2 y 3 toras grandes albanil y $2 500

grado cursado.

Elaborado por: Carol Girén sobre la base de la informacién obtenida en la Aldea El Naranjo (San Marcos-Guatemala) y sur de
Chiapas, México. Julio 2009.
* La moneda que perciben es el peso mexicano.
** Asf se reconoce a quienes cargan en el pecho una caja de madera con variedad de dulces y cigarros para la venta. Un “canguri-
to” puede convertirse en “burro” cuando ademds de vender dulce y cigarros también traslada drogas.
***Término que de manera reciente y en muchos casos, se asocia en México con la delincuencia comiin, por lo que habré que tomar
cuidado en su uso.
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diferente, no solamente por la
actividad que realizan si no
porque el ingreso estd condi-
cionado en gran parte a la ca-
pacidad de leer y escribir. En
este aspecto, aquellos que
leen el espanol pueden seguir
instrucciones y por lo tanto
ubicarse en un mejor puesto y
con un mejor salario.

Fotografia de adolescentes mujeres guatemaltecas

Mlg?ﬂfidﬂ rural-urbana: tiene indigenas en el parque Miguel Hidalgo
de Tapachula, Chiapas.

relacién sobre todo con aque-
llos ninos, nifas y adolescen-
tes que, desde su localidad, se desplazan hacia centros mds urbanizados,
siempre en el estado de Chiapas. Muchos de los nifos y ninas emprenden
el viaje a México atn sin tener la certeza e incluso la experiencia de con-
seguir un trabajo. Aquellos que llegan solos por primera vez, no manifes-
taron sentirse temerosos; al contrario, sefalaron que al llegar aprenden
inmediatamente de los mismos amigos. En ninguno de los casos, tanto en
los entrevistados en Guatemala como en Tapachula, se reporté la utiliza-
cién de los servicios de contratistas o enganchadores para la obtencién de
empleo en ninguno de los paises.

Las menores de edad indigenas guatemaltecas en muchas ocasiones
son acompanadas por el padre de familia®, quien realiza el viaje con ellas
hasta Tapachula e interviene de manera directa en el proceso de busque-
da de empleo y sobre todo en el momento de la contratacién (por lo me-
nos en la negociacién del salario y de las tareas especificas a realizar).
Probablemente, a eso se deba que ninguno reporté haber utilizado los ser-
vicios de contratistas o enganchadores en el Parque Central para la obten-
cién de un trabajo.

Aquellos que se ocupan en actividades de comercio informal como
vendedores ambulantes, “canguritos”, lustradores, “boleros” y vendedores

46 No se reportd ningtin caso en el que fuese la madre quien acompanara este proceso.
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de globos, deben contar con un monto fuerte inicial que les permita la
compra de sus instrumentos de trabajo. Este capital minimo de inversion
muchas veces se consigue a través de la realizacién de multiples activida-
des laborales previas. Debe indicarse que este grupo de trabajadores reali-
zan jornadas de hasta doce horas diarias los siete dias de la semana.
Aquellos que venden musica y peliculas pueden llegar a percibir en algu-
nos meses hasta $4 500.

En el caso del servicio doméstico, el lugar referencial es el Parque
Central de Tapachula, a donde acuden “las patronas”, sefioras mexicanas
que buscan guatemaltecas indigenas para su contratacién. Es alli que se
negocian el salario y las condiciones laborales de manera verbal y directa.
Debe indicarse que algunas de las mujeres contratadas para esta actividad
trabajan entre 8 y 12 horas al dia. No cuentan con prestaciones laborales,
sin embargo, en casos de enfermedad son recetadas por los mismos due-
fios de la casa o llevadas a un médico particular pagado por sus patrones.
De acuerdo a las entrevistadas, viven en condiciones dignas e incluso dife-
rentes a las de su comunidad: “aqui me dieron mi cuarto, yo sola duermo
alli y tengo el bafio [...] miro tele con la patrona a veces. Ellos me tratan
bien y cada cuando me dejan ir ver a mi familia”.

En general, insertarse en el mercado laboral del sur de México ha sig-
nificado para estos nifios, nifas y adolescentes indigenas:

*  Obtencién de empleo, ya sea en el campo o en algunas ciudades.

* Ingresos sostenidos: la posibilidad de agenciarse de algunos recursos
para aliviar la situacién econémica de la familia en el lugar de origen.

* Uso y manejo de nuevas tecnologias y acumulacién de otras capacida-
des: en el primer caso especialmente en el uso de otras herramientas
novedosas, maquinaria, etc. En el segundo, acumulacién de conoci-
miento, nuevas técnicas, experiencia laboral, entre otros.

* Aprendizaje de sistemas de contratacién y negociacién de condiciones
e ingresos, aunque de manera muy débil y siempre en desventaja (jor-
nadas laborales, que siempre son aceptables “para ellos”; actividades y
tareas a realizar, etc.). Debe indicarse que la mayoria reporté que el
contrato es verbal y que no reciben ninguna prestacion social.
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¢ Posibilidad de suplir sus gastos bdsicos: a través del monto devengado,
los ninos, nifas y adolescentes indigenas destinan una minima parte
para su uso personal (transporte, golosinas y vestuario).

* Cumplimiento de una responsabilidad familiar: para los nifios y ninas
mames el trabajo significa un valor importante en términos de contri-
buir a la economia del hogar; con su esfuerzo ellos demuestran su
compromiso con el resto de los miembros de la familia. Todo esto pue-
de ser la semilla para “los méds pequenios” —~hermanos— que observan
toda esta dindmica que tiene que ver para este grupo con una cuestion
ética y de valores culturales.

* Aprovechamiento de otros espacios sociales: desde el momento en que
salen de su aldea, los nifios/as indigenas empiezan a reconocer otros
espacios y lugares que pueden ser publicos (parques) o privados (fin-
cas), pero que en todo caso, “los obliga” a establecer relaciones socia-
les con otros grupos étnicos.

Las redes sociales de apoyo como una estrategia
para la migracién a México

Los ninos/as indigenas que van a México generalmente pierden el contac-
to con su familia durante el tiempo de permanencia en sus lugares de tra-
bajo. Esto se debe en gran parte a que no cuentan con servicios como telé-
fonos domiciliares y/o celulares, ni tampoco comunitarios. Sin embargo,
en ninguno de los casos, los padres se mostraron preocupados por no
saber de sus hijos, incluso cuando no tenian certeza de la fecha de su
retorno. Por su parte, los nifos, nifas y adolescentes entrevistados en las
fincas se mostraron serenos a pesar de no comunicarse con sus padres.
Con los entrevistados en Tapachula sucedia lo mismo pero en un grado
menor, fue un tanto complejo profundizar en los temas mds sensibles; la
comunidad es uno de ellos. Esta situacién se superd cuando varios co-
menzaron a coincidir en los lugares de la comunidad que les gustan: “A
mi me encanta jugar futbol en la cancha de la escuela... todos nos junta-
mos los domingos en la tarde para jugar [...]”.
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La migracién de Ana hacia México

:Ya te fuiste a México a trabajar?: R. “Si...” [muy timida todavia].

sHace cuanto Ana?: “Hmmm... mmmm Me fui en junio y vine en enero.”
Te fuiste seis meses, sera la primera vez que te ibas?: “Si.”

Interrumpe la madre: “Si, era la primera vez que iba”

sPor qué te fuiste?: “Me fui porque no hay dinero, no tengo ropa... por eso le dije a
mi papd que me iba.” Nuevamente la madre: “Varias amigas se fueron”

:Se fueron varias amigas?: “Si, alld en finca Rocio...afo y medio fui, jtodas nos fui-
mos! Trabajaba de pepenar frutas.”

sHace cuanto que te fuiste a la Finca Rocio?: “Cuando sali de finca Rocio me fui a
Tuxtla Chico a trabajar por mes. Primero me fui a finca Argovia, me vine, me fui a
Rocio, me vine del Rocio y me fui a Tuxtla Chico. Después me fui siete meses a finca
Argovia adelante de Tapachula. Allf si me fui de una vez y ya no me vine.”

[M4s adelante en la entrevista]

En la finca Argovia** ;cudnto tiempo estuviste trabajando?:

La madre responde inmediatamente: “Cuatro meses estuvo ahi”.

Ana [sonrfe al escuchar a su mamd] y dice: “Estuve siete meses en Argovia.”

Ah{ en Argovia ;qué hiciste? sen qué trabajabas?: “Cargaba flores, pero primero
cuando llegué fui a arrancar monte. Y después me mandaron a cortar flores, y me
mandaban un papel. Como yo sé leer porque el 2° grado saqué entonces me manda-
ban un papel ahi decia cual flor iba yo a cortar, entonces llevaba navajas, cuchillas,
desinfectante, todo llevaba yo. Iba un cargador detrds de mi y eso cortaba yo.

Ahhh me pagaban bien alli... por 15 dias sacaba yo $950” [pesos mexicanos].

[Con una expresion de nostalgia continta] “El 15 de septiembre saqué $1 200 en 15
dias. Trabajé toda la mafiana y toda la noche trabajé. Entré a trabajar a las tres de la
tarde y sali a las tres de la manana. Trabajé si, toda la noche del 15 de septiembre,
también el 10 de mayo. Llegaba a mi cuarto a las 3:00 AM y me iba otra vez a la
06:00 AM [se rie y tiene un rostro de picardia]. “Si aguantaba, iba yo a traer mi de-
sayuno y me iba otra vez a mi trabajo. Pero no trabajé un mes asi, eso fue porque lle-
garon a pedir flores... pero sélo unos dias... y como en flores de eso trabajaba yo.
Me vine yo porque mi papd me dijo que viniera yo.” “Y [mira hacia otro lado]... ya
no venia yo. Cuando me fui de una vez me fui. Ya no venia yo. Durante los siete me-
ses ya no venfa. Pero mi papd me dijo que viniera porque mi papd oyé que resulté
embarazada... Oy6 mi papd, por eso me vine yo. Sino no, no hubiera venido. Pero
yo ya fui un montén de veces a Argovia...”
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$Y cémo te enteraste que tu papd crefa que estabas embarazada?: “Un muchacho [de
El Naranjo] llegé a decir alld a la finca. Vino a decir aqui a la casa y llegé a decir, que
para que viniera yo le dijo a mi papd que su hija estd embarazada. Que entra en la
noche [refiriéndose al horario de entrada a la Gallera en la finca] que entra a las
10:00, las 09:00 de la noche. Entonces me vine yo para acd a hablar con él. No es

cierto le dije yo. Pero ya no me solté mi papd.”

**A lo largo de la entrevista Ana (16 afios) insistia en referirse a sus vivencias en la Finca Argovia como su
mejor experiencia laboral.

El sentimiento de pertenencia o la identidad no estd circunscrito tnica y
exclusivamente por el asentamiento territorial de un grupo social. Como
explica Camus, el concepto de “transnacionalidad” se ha cuestionado
debido a que las comunidades indigenas no se adscriben a la nacién o no
han sido parte de ella. E incluso se han propuesto conceptos como “trans-
localidad”. Lo cierto es que “la actual comunidad étnica dispersa y frag-
mentada ha generado nuevas instituciones sociales como redes y organi-
zaciones de inmigrantes produciendo una readecuacién de la comunidad
a las nuevas circunstancias que le exige la globalizacién” (Zarate: 2005; en
Camus, 2008). Actualmente, para los nifios/as mames de El Naranjo, la
migracién a México representa una decisién “propia o impuesta” que les
asigna culturalmente un reto a lo largo de todo el proceso migratorio. En
algunas ocasiones los nifios y ninas deciden migrar por decisién personal,
sin embargo, en otros casos, observado especialmente para el caso de las
adolescentes mujeres que se entrevistaron del lado mexicano, la migracién
es una imposicién inconsulta de parte del padre. De esa cuenta, los ni-
fios/as, al igual que sus padres, gradualmente se han convertido en “ma-
mes invisibles” no solo en el trayecto y el viaje, sino también en el lugar
que los recibe y en donde trabajan.

De acuerdo con los propietarios y administradores de las fincas, los
nifios y ninas indigenas que llegan de Guatemala han aprendido con el
tiempo cémo funcionan las dindmicas laborales, los servicios (educacién
y salud principalmente) y de convivencia en estas instalaciones. Varias de
ellas se han desarrollado también como centros eco-turisticos que deman-
dan cambios y ajustes a otras normativas especificas.

269



Carol Girén

En los espacios de trabajo, los nifos y ninas pueden también coinci-
dir con otros grupos étnicos guatemaltecos y mexicanos, aunque con estos
tltimos en menor medida. Esta convivencia se da a partir de elementos
en comun: género, edad, tipo de actividad que realizan, lugar en donde
viven, por citar algunos. Los temas de conversacién giran en torno a la
satisfaccion de necesidades en el lugar de destino: dénde comer, otras al-
ternativas de trabajo, transporte, pero también se conversa de gustos mu-
sicales y afines. Esta dindmica concuerda con lo que explica Camus
(2008) sobre los efectos del fenémeno migratorio, tanto econdmicos,
como de renovacién del sentido cultural, identitario y sociopolitico debi-
do a la interconexién que suponen las migraciones.

Por su parte, varios de los actores clave entrevistados” reconocieron
que el “éxito” de la migracién de los ninos/as y adolescentes indigenas a
México en gran parte ha tenido que ver con el surgimiento y consolida-
cién de redes de apoyo. Este éxito se mide a partir de lograr el objetivo
final: regresar y traer algunos recursos para la familia en la comunidad de
origen. En El Naranjo, las primeras redes se construyeron a partir de ele-
mentos relacionados con el parentesco. De manera reciente, se originan y
fortalecen sobre la base de aspectos que tienen que ver con las relaciones
de amistad y de género, asi como también con valores religiosos.

Se distingue con notoriedad que muchos de los entrevistados que van
a trabajar a las ciudades o poblados mexicanos tienen un hermano mayor
que los recibe y los ayuda a conseguir trabajo. Otra modalidad, para este
mismo caso de migracién rural-urbana, de menores de edad indigenas
que se dirigen especificamente a Tapachula, es la migracién en grupos de
amigos conformados de acuerdo a edad, género y valores religiosos. Este
tltimo caso se da especialmente entre ninas y adolescentes. Ahora bien,
cuando los y las menores de edad llegan solos y sin acompanamiento a
México y acuden a espacios sociales o laborales, no es dificil ni poco co-
mun que socialicen con aquellos que pertenecen a su mismo grupo étni-
co Mam 'y que, ademds, son originarios de la misma localidad®. Esto dlti-

47 Representantes de organizaciones sociales, de desarrollo o religiosas; miembros de instituciones
publicas u organismos internacionales; propietarios de fincas; ancianos, lideres y autoridades
locales; padres de hijos migrantes; entre otros.

48 También reconocidas como Redes de paisanaje, que de acuerdo a Durand (2000), se construyen
a partir de una identidad coman.
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mo se explica en el hecho de compartir una misma historia comunitaria
y de migrar por causas muy similares.

Los que logran comunicarse, que son muy pocos y lo hacen de mane-
ra esporddica, empiezan a invitar a otros familiares e incentivarlos a
migrar. De esta forma, las redes pueden servir de gancho para que otros
se vayan. En este caso probablemente no se facilitan los recursos para el
viaje, pero si se transmite la informacién y el conocimiento para la reali-
zacién del viaje y la identificacion de lugares de empleo.

La religién como parte de las redes sociales de migracién

La préctica religiosa distingue a algunos habitantes de El Naranjo. De ma-
nera marcada se pudo encontrar que la religién cobra un papel importan-
te, tanto en el dmbito de la familia, la vida cotidiana y la comunidad de
origen, como en la conformacién de redes para la migracién. En este
punto Unicamente se abordard el caso de las nifias y adolescentes mujeres
a quienes se identific claramente en este caso.

En la comunidad hay aproximadamente siete iglesias evangélicas® que
se han formado en los tltimos afos. La Iglesia catdlica establecida (peque-
fia en infraestructura) recibe a un sacerdote que llega una vez al mes para
impartir misa a sus feligreses. Sin embargo, los vecinos catélicos comen-
taron que actualmente la Iglesia catélica estd fragmentada y se han crea-
do dos grupos entre los mismos catdlicos, esto debido a un problema de
escrituracién de la tierra en donde estd planeado construir una iglesia mds
grande.

Las nifias y adolescentes evangélicas destinan un tiempo importante
de por lo menos 6 de los 7 dias de la semana para asistir a la iglesia. Ade-
mis, la Iglesia también organiza diversas actividades entre los mismos seg-
mentos de la poblacién. Por otro lado, en algunas iglesias se impone a las
nifias y adolescentes una disciplina extrema, por la que se controla su
comportamiento social, forma de relacionarse, respeto y obediencia a los
padres y a sus mayores y forma de vestir. Sin embargo, esto es concebido
como parte de las normas que tienen que seguirse.

49 Dos iglesias Principe de Paz; Consejera Fiel; Getzemani; Iglesia de Dios; Nombre de Jests.
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Visquez (2002) en un es-
tudio realizado en una co-
munidad indigena con mi-
gracién a EEUU, sefala que
los jévenes hijos de migrantes
reportan la tendencia al invo-
lucramiento en grupos de pa-
res que permitan la interac-

cién-socializacién y la genera-
cién de grupos de referencia
que apoyen la afirmacién per-
sonal: “maras™, grupos religiosos, grupos musicales, entre otros. Una
reaccién frecuente es el involucramiento de la familia completa en las igle-
sias salvacionistas. El interés por la preservacion de la unidad familiar
podria ser uno de los motivos que explica este tipo de conversiones.

Algunas de estas nifias y adolescentes que van a trabajar a México han
tomado la decisién de migrar a partir de la experiencia de “otras amigas
evangélicas”. Entonces, en la aldea es usual ver salir a grupos de por lo
menos cinco adolescentes que ademds de tener en comun el origen, el sexo
y la edad, son evangélicas; de alli que se fortalezcan redes sociales para la
migracién a partir de la religién. Probablemente es muy temprano para
afirmarlo de manera categdrica y serd necesario un estudio detenido.

Ya en México las adolescentes no pueden asistir a la iglesia evangélica.
Para aquellas que trabajan de empleadas domésticas mucho se debe a que
no conocen bien las localidades a donde llegan, o no les dan permiso. Las
que se ocupan en las fincas sefalaron que no hay iglesias cercanas. Sin
embargo, se da entonces una religiosidad vivida en tanto atienden a sus
principios y valores religiosos en ausencia de la institucionalidad. A par-
tir de ello, al estar fuera de sus comunidades, presentan el buen compor-
tamiento al que apela su iglesia, escuchan mdsica cristiana, realizan sus
oraciones, etc. Esa situacién no se expresa con la misma fuerza para el
caso de los catdlicos. Existe un grupo importante de catélicos en la comu-

50 Vocablo utilizado en Guatemala para designar a grupos de adolescentes o jévenes que eventual-
mente se involucran en actos delictivos. Puede ser entendido como sinénimo de pandillas.
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nidad, pero menor en proporcién a los evangélicos. Sin embargo, llama la
atencién que la mayoria de los lideres activos de El Naranjo, asi como
aquellos que forman parte de las autoridades locales sean catélicos.

Algunos cambios a partir de la migracién a México

En este apartado la discusion se integra de acuerdo con la informacién
recabada tanto en Guatemala como México. Se busca construir un hilo
conductor a partir de los impactos que se evidencian en la comunidad de
origen, ya que en todo momento los nifios, nifias y adolescentes hacen
referencia a una experiencia propia que se proyecta en la familia y en el
territorio guatemalteco. De manera sistemdtica se obvia la comunidad
receptora, solo aparece para sefialar aspectos positivos del entorno y como
espacio de trabajo.

En la aldea El Naranjo existe cierta claridad en los papeles y funciones
asignados a hombres y mujeres. Los padres y esposos son responsables de
proveer los recursos para el sostenimiento de la familia, de asumir la jefa-
tura del hogar en lo que respecta a la correccién de los hijos y de asignar
tareas y otorgar permisos a todos los miembros de la familia. En la parce-
la familiar, se encargan de la siembra de milpa, frijol, frutas, etc. Por su
parte, las mujeres deben cumplir con el cuidado de los hijos, de la casa y
con atender al esposo. A los hijos varones se les asigna como ayudantes en
el trabajo agricola dentro de la parcela familiar o fuera de ésta. Las hijas
mujeres tienen que contribuir en las labores domésticas del hogar y en el
cuidado de los hermanos menores. En algunos casos, se encontré que las
nifias a partir de los 11 anos ya pueden realizar otras actividades remune-
rativas como “lavar ajeno” para contribuir a la economia familiar; tam-
bién en muchos casos cuidan los animales de la casa.

La estructura del hogar se modifica a partir de la migracién de los ni-
fios y nifias a México. La migracién infantil y adolescente estd provocan-
do cambios importantes al interior de la familia, pero también en el plano
local, comunitario y en la vida personal. De acuerdo a diversos estudios
realizados en comunidades de origen en Guatemala (INCEDES: 2005),
a partir del proceso migratorio los esquemas de integracién familiar pare-
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cen sufrir cambios profundos, adoptdndose nuevas modalidades de co-
municacién y ejercicio de control y autoridad a distancia. En El Naranjo
se observé que la ausencia de la pareja, especialmente del esposo, hace que
la mujer/esposa/madre asuma el control total del hogar, encargdndose de
dar permisos, administrar recursos, cuidar las siembras, velar por los hijos,
etc. Se ha podido constatar que los lazos afectivos no se rompen con la
distancia, todo lo contrario, se fortalecen.

En el plano personal, en los nifos/as indigenas se ha generado una
relativa autonomia que afianza la decisién de migrar a México. En este
sentido, ellos asumen mental y fisicamente retos y responsabilidades de
adultos, lo que provoca un proceso abrupto de crecimiento y madurez
emocional y psicoldgica que no es dimensionada apropiadamente por los
sujetos mismos. Cuando las oportunidades tnicamente se generan fuera
de la comunidad, se empiezan a cuajar elementos subjetivos que pueden,
a largo plazo, provocar el desarraigo de su cultura e identidad. Para los jo-
venes la migracién a México significa una alternativa para la realizacién
de metas (si bien no un proyecto de vida). Sin embargo, las limitaciones
del sistema de educacién formal en El Naranjo hacen dificil insertarse en
un mercado laboral ajeno al agricola. Esta es probablemente, entre otras,
una de las razones mds importantes, aunque no asumidas, que los impul-
sa a buscar nuevas alternativas y experiencias en México.

La migracién conlleva, asimismo, la asuncién temprana de responsabili-
dades de cardcter econdémico. Dicho proceso siempre es asumido primero por
los hermanos o hermanas mayores quienes marcan el ejemplo para los més
chicos. De manera que antes del viaje se acuerda de manera verbal en la mayo-
rfa de los casos y sobreentendiéndose en otros, que de estos nifios/as y adoles-
centes derivard una buena parte de los recursos que perciba la familia. En este
caso se pudo encontrar que se ahorra por lo menos el 80% del ingreso para
llevarlo a su comunidad. Se destina un 20% para gastos personales (pago de
la tienda en la finca™, transporte para ir a la comunidad, compra de ropa™).

51 La finca tiene una tienda que da crédito a los trabajadores agricolas que llegan. Los menores
indigenas guatemaltecos reportaron que regularmente piden galletas, gaseosas, chicles, dulces y
en algunos casos fideos para complementar la dieta alimenticia a la que estdn acostumbrados en
su comunidad de origen.

52 Al regresar van a Malacatdn y se compran faldas largas y blusas coloridas, caracteristico de las
mujeres jévenes de El Naranjo.
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Este aporte familiar se realiza a través de la entrega directa cuando re-
gresan de visita cada quincena, mensualmente, cuando termina la tempo-
rada o cuando cambian de trabajo. De la misma forma, estos recursos eco-
némicos pueden ser entregados de manera directa a uno de los padres —es-
pecialmente al papd— cuando este llega directamente a México con el pro-
posito de recoger el dinero. En ninguno de los casos las “remesas infanti-
les”, como las llama la investigadora, son enviadas por transferencias
bancarias, agencias de remesas, tienda de encomiendas, etc., pero el envio
sf puede darse de manera excepcional, por ejemplo en casos de emergen-
cia, a través de algiin familiar o amigo cercano que en muchas ocasiones
también es menor de edad.

Ese comportamiento puede explicar los datos ofrecidos por la EMIF
GUAMEX (2005) que indican que la mayoria de los trabajadores mi-
grantes guatemaltecos procedentes de México reportaron no enviar reme-
sas. En el caso particular de los entrevistados, tiene que ver puntualmen-
te con la falta de acceso a y desconocimiento de los sistemas bancarios y
de transferencias, a lo que se suma la dificultad en términos de distancia
y costos. “Yo mismo me traigo el dinero, porque en la finca no tengo don-
de mandarlo. Ademds si le mando a mi pap4, entonces ¢l va a gastar para
irlo a traer a Malacatdn y se enoja, no tiene cuenta [...] Mejor me lo trai-
go yo~ (entrevistado de 16 afios en la aldea El Naranjo).

Las remesas infantiles en El Naranjo son recibidas y administradas
por el padre como jefe de hogar. Debido a la falta de empleo y oportu-
nidades de ingreso en la comunidad, muchas veces estos recursos pueden
significar hasta el 75% del total del presupuesto del hogar. Eso no signi-
fica que se les permita a los ninos/as indigenas opinar en la toma de deci-
sién de coémo ocupar estos recursos. Pero aunque no puedan opinar so-
bre el uso del dinero, tienen un margen mayor de libertad para moverse
en la comunidad.

53 Una primera definicién de remesas infantiles puede ser la siguiente: son los recursos econémi-
cos derivados de un proceso de migracién internacional transfronterizo protagonizado por
nifios, nifias o adolescentes producto de una actividad laboral realizada en el pais receptor. Este
monto contribuye de manera importante al sostenimiento y subsistencia de la familia y es parte
de un acuerdo preestablecido entre el migrante menor de edad y su familia. Mds adelante se pro-
fundiza en este tema.
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La forma en que se administran los recursos muestra una linea de
mando al interior de la familia que no reconoce las contribuciones y los
aportes de cada miembro. Asi esos recursos derivados del trabajo infantil
favorecen una forma de ejercer el poder que no respeta las diferencias in-
dividuales y la condicién de nifiez. Esto modela una manera de ser en los
nifios y las ninas. El nino aprende a partir de la experiencia propia y en el
futuro tiende a reproducir este comportamiento. La migracién no nece-
sariamente genera cambios frente a la estructuracién y formacién fa-
miliar y el ejercicio de poder; lo que dificulta la autonomia, la indepen-
dencia y el desarrollo de un criterio propio, elementos necesarios para
romper con una sociedad autoritaria.

Por otro lado, trasladar montos importantes de dinero “en efectivo”
constituye un riesgo para los entrevistados. Ademds, los pesos mexicanos
recibidos por el trabajo son cambiados a quetzales en la frontera entre
Guatemala y México, con cambistas que con frecuencia les ofrecen tasas
mds bajas por ser ninos e indigenas. Esta situacién no es contemplada
seriamente por los adultos de la familia. A continuacién se presenta un
diagrama que intenta ilustrar algunas variables que deben considerarse en
la conceptualizaciéon de “remesas infantiles”. Para denominarse asi deben
cumplir con ciertos criterios.

Las remesas infantiles permiten a la familia su supervivencia cotidia-
na, pero en ningiin momento estos recursos logran establecer una base
firme para superar los niveles de pobreza. Las remesas son un complemen-
to del ingreso familiar que logra elevar el consumo hasta cubrir una dieta
“modesta” para todos los miembros. No obstante, este apoyo econémico
depende del tiempo de permanencia en México.

Por otra parte, los cambios a nivel local todavia no son tan evidentes.
Por ejemplo, a diferencia de lo que puede observarse en los datos de otros
estudios en poblaciones indigenas (Vdsquez, 2002), en El Naranjo no se
observan modificaciones en la infraestructura, los disefios arquitecténicos
o en el flujo de dinero y capital (el consumo es muy limitado). Un cam-
bio importante que observan lideres y autoridades locales en la aldea,
derivado el proceso migratorio infantil a México, tiene que ver, en cam-
bio, con el incremento en el consumo de alcohol y tabaco. En los testi-
monios se encuentra que para los adultos, lo negativo “viene y se apren-
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Diagrama 1. Las remesas infantiles

Protagonista Beneficiario
Migrante Familia

Nino, nifa, - P~ | En comunidad

adolescente de origen

Derivado del proceso migratorio internacional / transfronterizo

Obtenidos como producto de una actividad laboral realizada

Pueden ser transferidos/entregados personalmente,
a través de un amigo o conocido

Al margen .
del Recursos que pueden ser complementarios al

< estatlfs sostenimiento y subsistencia del ntcleo familiar
migratorio

Elaboracién: Carol Girén con base en la informacién obtenida en el trabajo de campo en Guatemala y México,

2009.

de afuera”, por lo que aquellos comportamientos y conductas socialmen-
te no aceptadas obedecen a factores exdgenos. Un cambio que se conside-
ra positivo se relaciona con los valores y la reproduccién de formas y esti-
los de vida de los mayores: los abuelos y los padres.

sQué pasa con la familia en México? Cuando la familia completa se
traslada al sur de México, especialmente en temporada de cosecha, el
comportamiento no suele cambiar. Se mantiene y preserva la unién fami-
liar, el cuidado de los padres hacia los hijos y la observancia por “la buena
conducta’. Los hijos mantienen una relacién de respeto hacia sus proge-
nitores y contribuyen de manera diferenciada, tomando en cuenta las eda-
des, en las actividades laborales. Un tema al que se hizo referencia pero de
manera muy rdpida y poco reflexiva es el establecimiento de nuevas for-
mas de comportamiento que se exigen en algunos lugares a los que se
llega. En este caso, por ejemplo, en algunas de las fincas (en Argovia por
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Fotograffas de dreas y espacios para los migrantes en Finca Argovia, Chiapas.

ejemplo) se promueve entre los trabajadores agricolas indigenas guatemal-
tecos (tanto adultos como menores de edad, hombres y mujeres) el respe-
to de normas bésicas para la convivencia. Estas se traducen especificamen-
te en la promocidn y respeto de horarios fijos para la alimentacién; regu-
lacién del uso del tiempo y el espacio; hdbitos de higiene y limpieza en las
dreas colectivas y comunes; etc. Los nifios mds chicos especialmente aque-
llos que migran en familia y se encuentran en edades hasta los 10 afos, se
adaptan fécilmente a los reglamentos. En algunos casos, para los adoles-
centes y los jévenes esta situacién es mds dificil, especialmente en el dmbi-
to de las relaciones de pareja.

Para finalizar este apartado es necesario indicar que el andlisis de los
cambios e impactos sociales derivados de la migracién a México requiere
de una mayor profundizacién, tanto en la comunidad de origen como en
la receptora. En este caso, la dindmica de estas comunidades y por ende
los efectos que se viven cobran sentidos diferentes de acuerdo al segmen-
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to de poblacién que se estudia. Deben analizarse con cuidado relaciones
de género, entre generaciones, etc., asi como también la temporalidad y
periodos especificos del afio, en tanto se hace referencia a una migraciéon
de cardcter transfronterizo.

Educacidn: la tltima opcién de nifios, ninas y
adolescentes indigenas

Aqui los nifios no estudian... si no hay dinero qué pueden hacer. Mire yo
mand¢ a la patoja [nifia de 8 afnos], pero ya no fue porque dicen que ni
donde sentarse tienen. Para qué vas a seguir perdiendo tu tiempo, aqui en la
casa te quedas mejor y ayudas a tu mamd. Si ya la mandé y no hay lugar, ya
no va otra vez, ahora le toca al mds chiquito [varén de 7 afios que actualmen-
te estudia]” (Zeferino, duefo de tienda, 70 afnos).

La educacién en Guatemala

La educacién constituye uno de los derechos fundamentales del ser huma-
no. Asimismo, se considera que es uno de los pilares mds importantes para
la construccién del desarrollo humano y de las sociedades democraticas
(ODHAG: 2009). En ese sentido, y para el caso de Guatemala, las opor-
tunidades de acceso y permanencia en el sistema educativo tradicional-
mente no se han encontrado al alcance de la mayoria de la poblacién.
Como bien lo explica el PNUD (IDH: 1999), ésta es a menudo margina-
da por desigualdades econémicas y sociales, disparidades regionales y otros
factores politicos, lingliisticos y geograficos. Este comportamiento es pre-
ocupante en tanto la educacion es un factor de crecimiento econdémico,
pero también es un elemento fundamental para el desarrollo social.

De acuerdo a la Constitucién Politica, el Estado de Guatemala debe
proporcionar y facilitar la educacién a todos sus habitantes sin discrimi-
nacién alguna, siendo el fin primordial el desarrollo integral de la perso-
na humana, el conocimiento de la realidad y cultura nacional y universal.
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Asimismo, se reconoce que la
educacién es de interés na-
cional, asf como la necesidad
de orientar sobre los derechos
humanos. La familia es consi-
derada la principal fuente de
la educacién y los padres tie-
nen derecho a escoger la que
ha de impartirse a sus hijos
menores. El Estado también

Fotografia de la Escuela Oficial Rural Mixta
de aldea El Naranjo

garantizard que la educacién
sea gratuita. Sobre este tema
la Ley PINA* contempla el derecho a recibir una educacién integral en
igualdad de condiciones para el acceso y permanencia en la escuela.

El ano 2009 el gobierno promovié el derecho a la educacién publica
gratuita con el objetivo de que se la garantice. Sin embargo, este tipo de
acciones también han sido cuestionables en tanto el sistema educativo
guatemalteco todavia no cuenta con las capacidades bésicas (presupuesto/
nimero de maestros/ infraestructura/ etc.) para asegurar su efectivo cum-
plimiento. En tal virtud, las organizaciones de la sociedad civil y la pobla-
cién en general, en grados diferenciados, han demandado del Ejecutivo y
Legislativo, poner mds atencién en la situacién presupuestaria del sector
educativo, a efecto que se incrementen los recursos en forma global y se
amplien los rubros en las dreas que se han mantenido estancadas.

Para el caso de la aldea estudiada, la tasa de analfabetismo es alta y se
concentra en los adultos (padres de familia) y adultos mayores (abuelos).
Para el caso de personas menores de edad, por lo menos la tercera parte
del total nunca ha asistido a la escuela. En la comunidad no se pudo iden-
tificar una persona que haya completado el diversificado y cuente con un
titulo de educacién media. Incluso para aquellos nifnos y ninas que estén
interesados en continuar estudiando el ciclo bésico y cuyos padres cuen-
tan con los recursos econdmicos, solo existe la posibilidad de asistir a

54 Sobre el contenido de esta Ley, véase Anexo 1.
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Telesecundaria™ en aldeas vecinas que se encuentran aproximadamente a
una hora de la comunidad. Sin embargo, los padres de familia ven esta
opcién poco viable por el costo econdémico y social del viaje. Para el caso
de El Naranjo, la educacién no se contempla dentro de un programa
bilingiie*’, a pesar de ser Mam en su totalidad. De acuerdo al claustro de
maestros que ensefia en la aldea, todos los estudiantes hablan espanol,
unos con menor dificultad que otros. Notan que muchos de estos nifos
hablan el Mam eventualmente.

Tabla 5
Estadisticas de ninos, ninas y adolescentes indigenas inscritos en la
Escuela Oficial Rural Mixta de aldea El Naranjo, Malacatdn
Anos 2008 — 2009
Ciclo escolar 2008 Ciclo escolar 2009

Grado N.o de N.o de Grado N.o de

NNA NNA NNA

inscritos retirados inscritos

Preprimaria Preprimaria 69
Primero 68 21 Primero 145
Segundo 48 06 Segundo 75
Tercero 27 01 Tercero 56
Cuarto 29 01 Cuarto 23
Quinto 43 03 Quinto 22
Sexto 27 02 Sexto 14
Total 242 34 Total 479
Elaboracién de Carol Girén con datos proporcionados por la Supervision Departamental de Educacién en
Malacatdn (2009) y con base en los datos proporcionados por el Sr. Oscar Uriel Quixquivix Miranda, Director
de la EORM de El Naranjo (Mayo 2009).

55 Este método de ensenanza cubre las necesidades educativas de personas de bajos recursos y que
viven en zonas retiradas. A través de este método, se fomenta el auto aprendizaje con la guia de
un docente, sin que se requiera de trabajos did4cticos o de investigacién, como sucede con la
educacién tradicional. Para la implementacién de una telesecundaria se debe contar con equi-
pos como televisién y DVD.

56 De acuerdo a la Ley PINA en su articulo 38, el Estado deberd asegurar también una educacién
multicultural y multilingiie, en especial en zonas de poblacién mayoritariamente maya, garifu-
nay xinka.
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En El Naranjo se ubica la Escuela Oficial Rural Mixta de la aldea El
Naranjo, que brinda educacién para los grados de primaria y preprima-
ria. De acuerdo a los datos oficiales, proporcionados por la Supervision
Departamental de Educacion, para el afio 2008 hubo un total de 242 ins-
critos para los grados de primero a sexto de primaria; sin embargo,
muchos de ellos no finalizaron el ciclo escolar (por lo menos 14%).

Como se puede apreciar de acuerdo con los datos proporcionados por
la Supervisién Departamental, asi como por las entrevistas con los docen-
tes e informacién de padres de familia en El Naranjo, elevar el nivel aca-
démico de los ninos/as y adolescentes no es una prioridad. Al contrario,
todo indica que a mayor edad, menor posibilidad de continuar los estu-
dios. Muestra de ello es la disparidad que existe entre el nimero de nifos
que estdn en los primeros anos de escuela y aquellos que estdn por con-
cluir la primaria. Con la educacién gratuita este comportamiento cambié
en 2009: el ndmero de inscritos en la escuela de la comunidad préctica-
mente se duplic. Ahora bien, en El Naranjo, conforme avanzan en edad,
aumenta el abandono escolar. De esa cuenta, muchos ven interrumpida
su educacion formal debido a razones generales que se asocian con: mi-
gracién temporal a México, especialmente como un proceso familiar; falta
de recursos econdémicos en el hogar; falta de trabajo cercano a la aldea,
especialmente en el caso de las mujeres; poco interés y deseo que puede
ser por parte de los padres, de los hijos e hijas, o de ambos.

Estas razones combinan situaciones econémicas y de género. Para el
caso especifico de las nifias y adolescentes mujeres, el abandono escolar
muchas veces estd asociado a la falta de recursos suficientes, asi como a la
necesidad de asumir el cuidado de los hermanos pequenos. Mientras que
los varones sufren en cambio mayor presion por parte de sus padres para
buscar trabajo. No obstante, para los mds pequefios el abandono puede
estar vinculado al proceso de migracién agricola estacional que realizan
los padres y en la que ellos juegan un rol importante como acompanan-
tes. Ahora bien, también existen casos en que algunos deciden solos inte-
rrumpir su educacién formal para migrar y trabajar.

Llama poderosamente la atencién que en muchos casos, se abandone
la escuela simplemente porque “ya no les gustaba estudiar”; esto se da
tanto en hombres y como mujeres. Los padres no interpelan a los hijos e
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hijas por esta decisién, lo cual demuestra una vez mds que en la comuni-
dad la educacién formal no es vista como un factor que pueda contribuir
a generar cambios importantes en el corto y mediano plazo:

Mire, mds que todo es porque los padres de familia no obligan a los nifos
a venir a la escuela. Yo he platicado con algunos que han venido a apun-
tar a sus nifos. Nosotros les hemos hecho conciencia. Miren nosotros los
vamos a apuntar pero por favor queremos que vengan a estudiar, porque
ya cuando inician las clases después que los han venido a apuntar, a los
15 dfas ya faltan. Nosotros hemos ido a las casas y ellos han dicho: es que
ya no quiere ir a estudiar- [...]. (Director de la Escuela El Naranjo).

De acuerdo a los mismos padres, maestros, lideres, autoridades y represen-
tantes de instituciones que aportan con becas de estudio (Aasdima-Vision
Mundial), es usual que los nifios y nifas decidan ya no ir a la escuela de
un dia para el otro. Este es un dato alarmante, en tanto, para los habitan-
tes de la aldea la educacién no es un valor importante, pues la situacién de
pobreza y pobreza extrema demanda mds que todo darle el valor adecua-
do al “trabajo” como una oportunidad para la subsistencia familiar.

El impulso de un programa de educacién gratuita tiene que estar
acompafiado de un plan nacional real para su implementacién de modo
que se logre el impacto y el objetivo que se busca: mayor cobertura y ele-
vacién de los porcentajes de educacién. En Guatemala, dicha iniciativa ha
sido aplaudida, pero también criticada en tanto escuelas como la del
Naranjo: 1) no cuentan con el mobiliario y la infraestructura adecuada y
suficiente para atender al nimero de estudiantes; 2) no se ha contratado
mds maestros pese al el incremento en la poblacién estudiantil y 3) no se
ha asignado el presupuesto suficiente para atender de manera digna el tra-
bajo de los profesionales de la educacién”. Existe preocupacién por parte

57 Para UNICEF (2007), en Guatemala, a raiz de la firma de los Acuerdos de Paz, se asume la res-
ponsabilidad no solo de garantizar la educacién de todas y todos los guatemaltecos, sino tam-
bién de velar por que corresponda a las caracteristicas y necesidades de un pais multiétnico, plu-
ricultural y multilingiie. A pesar de todo, se identifican y reconocen avances relativos reflejados
no solo en la mejora de los principales indicadores, sino también en el mayor interés de parte
de los gobiernos y la sociedad civil por mantener el tema en la agenda nacional. Uno de los indi-
cadores antes mencionados es el incremento de la cobertura de la educacién primaria.
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de las autoridades del sistema educativo a nivel local, municipal y depar-
tamental, asi como por parte de representantes de organizaciones de desa-
rrollo como Aasdima-Visién Mundial que colaboran de manera directa
desde ya hace algunos anos proporcionando becas de estudio a menores
de edad de la comunidad. Debe indicarse que Visién Mundial también
ha contribuido en el mejoramiento y ampliacién de la infraestructura de
la escuela en la aldea.

En este caso se reconoce una dindmica perversa que no permite rom-
per con el circulo de la pobreza en tanto los indicadores de educacién y
salud no muestran un cambio significativo. En Guatemala este compor-
tamiento es el resultado del abandono estatal y de la falta de cobertura del
sistema educativo en dreas pobres del pais, ubicadas en las zonas rurales y
donde los grupos vulnerables son los pueblos indigenas y las mujeres.

En El Naranjo las familias tienen un promedio de entre 6 y 12 miem-
bros. En este caso, la aldea ejemplifica la relacién entre crecimiento demo-
grifico y disminucién de los niveles de educacién. El crecimiento demo-
gréfico se asienta también en relaciones de poder al interior de la familia,
por las cuales en muchos casos existe la prohibicién de métodos de plani-
ficacion familiar. El alto ndmero de hijos e hijas que tiene cada mujer
explica, entonces, en buena medida y desde otro punto de vista el por qué
los ninos/as y adolescentes se suman a temprana edad al mercado laboral.

La educacién en México

Las fincas Irlanda y Argovia cuentan con centros educativos. La finca Ir-
landa tiene una escuela que pertenece al gobierno del estado. Estd adscri-
ta al Programa Federal de Educacién Preescolar y Primaria para Nifios y
Ninas Migrantes. Mientras que la finca Argovia tiene una escuela a cargo
del Programa de Educacién Primaria para Nifas y Ninos Migrantes
(PRONIM)*, que forma parte a su vez del programa de cooperacién en-

58 Este programa provee de la infraestructura para el establecimiento de escuelas para nifias y nifios
del nivel bésico, de padres migrantes, en espacios como las fincas de café en donde especialmen-
te en temporada alta existe un niimero alto de migrantes trabajadores agricolas con menores de

edad.
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tre el gobierno de México (a
través del Sistema Nacional
para el Desarrollo Integral de
la Familia y el Instituto Na-
cional de Migracién) y UNI-
CEE. Tiene como finalidad
atender la problemitica de los
nifios y ninas en los lugares

fronterizos y busca “promo— Fotografia de escuela para nifios y nifias migrantes en
la Finca Irlanda de Chiapas

ver la atencién educativa in-
tercultural, de nivel basica, de
las hijas e hijos de familias jornaleras agricolas, a través de la coordinacién
de esfuerzos interinstitucionales™.

Al momento, los centros formativos ubicados en las fincas cuentan
Gnicamente con “educacién multigrado”, que se traduce en un maestro en
cada escuela que debe impartir clases a nifios de diferentes edades y esco-
laridad. Sin embargo, existe una enorme disposicién por parte de los pro-
pietarios de las fincas porque estos sistemas sean fortalecidos a través de la
designacién de un mayor presupuesto para la contratacion de mds maes-
tros, asi como para mejorar las condiciones de infraestructura de las
escuelas.

Todos los migrantes pueden inscribirse en las escuelas “sin ningin
requisito” administrativo ni econémico. No obstante, al momento de
completar los estudios si se requiere de un documento de identidad para
el caso de los guatemaltecos: el acta o partida de nacimiento. Para sorpre-
sa de todos, al finalizar los ninos y las nifias indigenas el ciclo escolar, las
madres sefalan que no cuentan con ningtin documento de identidad. En
varios de estos casos y para los mds pequefos, algunas declararon que no
han asentado la partida de nacimiento del lado guatemalteco®. En las
entrevistas realizadas a padres trabajadores agricolas temporales se sefial6
que en algunos casos se permite que sus hijos e hijas asistan a la escuela en

59 Ver mds en htep://www.pronim.es.tl/OBJETIVOS.htm.

60 En la mayorfa de los casos, los padres sefialaron que una de las razones por las cuales no habfan
asentado en el registro municipal el nacimiento de sus hijos es la falta de recursos para moverse
a la cabecera municipal para realizar el trdmite correspondiente.

285



Carol Girén

las fincas, pero que al regresar
a lalocalidad ya no contintian
estudiando.

Si bien las escuelas de las
fincas constituyen una mues-
tra importante del compro-
miso y preocupacién que
existe por atender la escolari-
dad de los hijos e hijas de los
migrantes guatemaltecos, es-

Fotografia de nifios y ninas guatemaltecos de tos esfuerzos todavia son in-
preescolar en Finca Irlanda en Chiapas, México

suficientes. En la prictica es-
te proceso formativo adolece de los recursos humanos suficientes para
atender de manera especializada a cada grado e incluir otra serie de acti-
vidades que fortalezcan el aprendizaje del segmento de poblacién estu-
diantil. Sin embargo, en Chiapas se han realizado esfuerzos especificos®
por parte de la Direccién General de Desarrollo de la Gestién e Innova-
cién Educativa (DGDGIE), en coordinacién con UNICEE, y con la par-
ticipacién de representantes de los paises de Centroamérica®, con el ob-
jetivo de apoyar la incorporacién, permanencia y logro educativo de las
nifas y nifios de familias jornaleras agricolas migrantes, especialmente de
aquellos que se encuentran en edad de educacidén bésica. Todo ello ampa-
rado en un proyecto denominado “Educacién Bésica Sin Fronteras™
que contiene estrategias pedagogicas con un enfoque intercultural.

61 “Primer Encuentro para la Atencién Educativa a Poblacién Infantil Inmigrante de
Centroamérica” realizado en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas el 20 y 21 de agosto de 2009. Ver mds
en el sitio web de la Direccién General de Desarrollo de la Gestién e Innovacién Educativa de
Meéxico: http://basica.sep.gob.mx/dgdgie/cva/sitio/start.php?act=migrantes.

62 Representantes de los ministerios de Educacion de Guatemala y Nicaragua; Cénsul de El
Salvador y Vicecénsul de Guatemala. De México asistieron autoridades educativas del nivel
federal y estatal, de la Secretarfa para el Desarrollo de la Frontera Sur, ECOSUR, SRRE delega-
cién Chiapas, UNICEE, Direccién de Relaciones Internacionales del Estado y Desarrollo
Integral de la Familia, delegacién Chiapas.

63 Este proyecto estd inserto en los de la Coordinacién Nacional de Programas Educativos para
Poblacién en Situacién de Vulnerabilidad de la DGDGIE.
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Para concluir este tema, es necesario evaluar la educacién en la co-
munidad de origen versus comunidad de destino. Destaca la dificultad
que las personas menores de edad enfrentan para el acceso a la educa-
cién en El Naranjo, comparado con la oportunidad que ofrece la co-
munidad receptora mediante la creacién de espacios e implementacion
de programas para los nifios, nifas y adolescentes migrantes.

Salud®: derecho a medias
La salud en Guatemala

La pobreza como determinante social de la salud estd presente en el pais,
lo cual limita las posibilidades de mejorar el estado de salud y la calidad
de vida de amplios grupos de poblacién. Afecta en especial a la poblacién
infantil, a los habitantes de las zonas rurales, a los pueblos indigenas y a
las mujeres (Estado de la Regi6n: 2008). La salud como derecho funda-
mental se reconoce tanto en la Constitucidn, como en otros instrumen-
tos internacionales. Para el caso de la Ley PINA, el Art. 28 establece que
la atencién médica al nifio serd a través del sistema de salud publica®, ga-
rantizando el acceso universal e igualitario a las acciones y servicios para
promocidn, proteccion y recuperacién de la salud.

En la comunidad El Naranjo, la situacién econémica de los hogares
dificulta acudir al centro de salud y al hospital pablico ubicado en la cabe-
cera municipal incluso en casos de emergencia. En la comunidad logran
atencién aquellos que cuentan con recursos suficientes para pagar el tras-

64 Debe indicarse que para el caso de Malacatdn la organizacién a cargo del sistema de extension
de cobertura en salud, no accedi6 a proporcionar la informacion relativa al tema (estadistica), a
pesar de multiples solicitudes. Esto ha dificultado poder hacer una aproximacién al comporta-
miento en el tiempo y dimensionar la situacién real que vive la comunidad en este tema.

65 Esta misma ley establece que los centros de atencién médica, piblicos o privados, deben contar
con la autorizacién de los padres de familia, tutores o encargados para hospitalizar o aplicar tra-
tamientos que requieran nifos y nifias, salvo en casos de emergencia en que la vida o integridad
de estos se encuentre en riesgo. Ahora bien, cuando por razones de indole cultural o religiosa,
el responsable legal niegue el consentimiento para la hospitalizacién de una persona menor de
edad, el médico tratante queda facultado para adoptar acciones inmediatas, a efecto de proteger
su vida o su integridad fisica.
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lado; este consiste en un viaje expreso (si es de noche) que ademds es
mucho mds caro, y en contratar los servicios de un vecino de la comuni-
dad que tenga vehiculo pick up (una camioneta)®.

De acuerdo a lo que se pudo observar y a la informacién obtenida,
muchos de los nifios y nifias pequefos, entre 0 y 5 afios, tienen enfermeda-
des de la piel pero las madres senalan que no cuentan con recursos para aten-
derlos. Otras enfermedades comunes en El Naranjo son las digestivas, como
diarreas” que probablemente se deben a las condiciones de higiene en la vi-
vienda, asi como a la forma de preparacién de los alimentos. Debido al
clima caliente y htiimedo del lugar, muchos nifios y nifas también padecen
de enfermedades respiratorias. Regularmente, son atendidos por sus proge-
nitoras mediante la preparacién de brebajes con yerbas y plantas naturales.

El Naranjo es un ejemplo en el que la ruralidad se traduce de manera
inmediata en la carencia de servicios bdsicos como la salud. Aqui lo rural
y lo étnico “siempre” van de la mano, lo cual corrobora que en el pais la
poblacién indigena es de manera automdtica y permanente afectada en
sus derechos y garantias bésicas. No obstante, en medio de este panorama
negativo, en la aldea existen esfuerzos de cobertura y atencién en salud,
pero que atn son insuficientes para atender de manera integral a los ni-
fios, nifias y adolescentes indigenas:

- El acompafamiento de una promotora de salud del “Programa Es-
peranza de Vida” de Visién Mundial tiene a su cargo El Naranjo en
donde calendariza visitas de acuerdo a los requerimientos instituciona-
les y los acuerdos con la misma comunidad, ejecuta campanas de pre-
vencién a través de pldticas y charlas sobre VIH-Sida y ETS. Realiza
pruebas para identificar el virus; las personas que resultan VIH positi-
vas, son apoyadas con el pago para el transporte desde la aldea hacia
Malacatdn, asi como con el tratamiento con antirretrovirales.

66 Por la topografia del lugar todos los vecinos que cuentan con vehiculo tienen camioneta (un pick
up).

67 En Guatemala, uno de los grupos poblacionales con mayores desventajas son los nifios y nifias
que residen en el 4drea rural y cuyas madres son indigenas. En este grupo, la prevalencia de dia-
rrea en el 2006 era cercana al 37% entre los hombres y 30% entre las mujeres (Estado de la
Regi6n, 2008).
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Recuadro 3. Dimensién social de la exclusién en Guatemala

Los indicadores sociales de acceso a servicios publicos, proteccién social y calidad de vida
presentan desviaciones importantes segtin el drea de residencia, la etnicidad, el género y
el nivel socioeconémico de la poblacién. Forman parte de uno o més de los grupos ante-
riores, la poblacién con baja escolaridad, los trabajadores del sector informal y los cam-
pesinos sin tierra que migran en época de cosecha desde las tierras altas hacia la costa sur;
estos grupos son particularmente vulnerables a las formas de exclusién social.

La precariedad del ingreso en determinadas regiones es solamente un rasgo de
una situacién mds generalizada de postergacion y discriminacion que solamente en
los dltimos afios, bajo el impulso de los compromisos del gobierno en los acuerdos
de paz, ha principiado a encararse y superarse. Entre ellos, cabe citar el abastecimien-
to de agua, energfa eléctrica, disposicién adecuada de excretas, asistencia escolar y ser-
vicios de salud.

La poblacién indigena del pais tiene menor proteccion social en salud. En diferen-
tes niveles de ingreso, la poblacién indigena tiene una cobertura de seguridad social
inferior a la poblacién no indigena. Este dato forma parte de condiciones estructurales
de alcance mayor: la poblacién indigena tiene asiento principalmente rural, predomi-
nan los agricultores de autoabastecimiento y su empleo ocasional o estacional como jor-
naleros no genera relaciones contractuales formales. La poblacién indigena campesina,
al estar comprendida en el sector informal, no tiene derecho a la seguridad social.

Por otra parte, los seguros privados de salud son excluyentes. Para todos los gru-
pos étnicos, el aseguramiento privado no ocurre en niveles de ingreso inferiores al
séptimo; sin embargo, menos de mil familias indigenas tienen contratos privados de
aseguramiento en salud.

Tomado de Ministerio de Salud Publica y Asistencia Social Guatemala-Direccién General del Sistema
Integral de Atencién en Salud. Proteccién Social en Salud: Guatemala. OPS Guatemala, enero 2002.

Presencia de una facilitadora de salud que cumple con la funcién de
apoyar a los vecinos de la localidad, a quienes también puede vender
medicamentos bdsicos y “poner inyecciones”.

Presencia de comadronas que atienden partos en la comunidad, asi
como atienden y “curan” a nifios y nifas.

Presencia de vigilante de salud conocida como “pesadora”, quien estd
a cargo de pesar a los ninos y ninas entre los 0 a 5 anos. Atiende a 20
hogares de la comunidad.
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La salud en México

Los nifos, nifias y adolescentes indigenas guatemaltecos sufren las mis-
mas enfermedades descritas en el acdpite anterior, en los lugares de desti-
no en México: enfermedades digestivas, respiratorias y de la piel. Algunas
fincas cafetaleras que ocupan a la nifiez indigena cuentan dentro de sus
instalaciones o en lugares cercanos con servicios de salud. En la finca Ir-
landa, la clinica se encuentra ubicada al lado de la escuela. Un médico, no
permanente, llega algunos dias habiles de la semana. En casos de emer-
gencia mayor se buscan alternativas inmediatas. En la finca Pert Paris solo
se cuenta con un extenso botiquin con medicamentos bdsicos y para en-
fermedades comunes. Dada una situacién de emergencia las personas
migrantes son trasladadas al Hospital Regional de Tapachula o al centro
de atencién de salud mds cercano.

Aquellos que estdn en poblados mds urbanizados de México, al mo-
mento de sentirse enfermos (problemas digestivos, por ejemplo) se auto-
recetan y acuden a las “farmacias similares™. En ningtin momento con-
sideran la opcidn de visitar los servicios publicos de salud, mucho menos
visitar un médico privado por el gasto que esto representa. Para los nifios

indigenas el estatus migratorio
no es relevante, en tanto, no
conocen los derechos y obliga-
ciones correspondientes a
contar con un permiso. Por
ello, la tendencia general es a
reproducir los patrones cultu-
ralmente aprendidos en su co-
munidad de origen y garanti-

zar su supervivencia en el pais

Fotografia del puesto de salud
de destino. en la Finca Hamburgo, Chiapas

68 Estas farmacias surgieron hacia finales de la década de los noventa y han sido promocionadas
tanto en México como en Guatemala con la finalidad de acercar la salud a los estratos mds des-
protegidos de la sociedad en estos paises. Son un referente importante para la compra de medi-
cinas.
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Entre nuevas y viejas enfermedades del cuerpo y del alma

“[...] aqui han venido unas que traen la espalda negra, no sélo morada de
tanto golpe. Pero no pasa nada. Porque como se vuelven a reconciliar otra
vez con el marido. Mire que aqui la ley no ampara a la mujer legalmente, no
la ampara [...]” (Lider de la comunidad, 60 anos)

De acuerdo a Manuela Camus (2008) de manera reciente se produce un
fenémeno preocupante no registrado antes en las comunidades indigenas:
el suicidio de jévenes, algo que se ha relacionado con embarazos precoces
y con las nuevas situaciones de falta de futuro en el mundo rural globali-
zado. En esta linea, para el caso de El Naranjo se encontré algunas histo-
rias y breves relatos sobre la situacién de dos adolescentes —probablemen-
te embarazadas— que se habian suicidado. La comadrona deja entre ver
(con su gestualidad, tono de voz y discurso) que esto sucedié debido a que
habian sido enganadas por muchachos “de fuera” y que los padres se inter-
pusieron en la relacién. A partir de todo eso, ella consideraba que era
mejor que se deje vivir a los/las adolescentes sus propias experiencias.

Por otro lado, la informacién que existe acerca del VIH-Sida todavia
es insuficiente, confusa y mentalmente dificil de digerir. Esta situacién no
es ajena en el caso de la aldea El Naranjo. Se encontré que existen por lo
menos cinco casos de personas infectadas”. Sin embargo, de manera es-
pontdnea los entrevistados mencionaron que probablemente esta situa-
cién se debia a que algunos de los hombres que han ido a trabajar a/ otro
lado ya vinieron infectados a su regreso. Socialmente un infectado es re-
chazado y sufre de severos y profundos grados de marginacién y discrimi-
nacién”. Uno de los casos mds recientes corresponde a un vecino de la
comunidad que fallecié debido a esta enfermedad. Sin embargo, ningin
habitante de la aldea lo visit6 o asisti6 a su funeral.

69 Fue dificil establecer con claridad elementos de informacién, en tanto es un tema todavia tabt
en la comunidad.

70 Organizaciones no gubernamentales (ONG) guatemaltecas e internacionales coinciden en afir-
mar que los portadores del VIH (virus de inmunodeficiencia humana, causante del sida) son
privados de los derechos bésicos al trabajo, la educacion y la salud.
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Hace menos de una semana, fallecié don... estaba contagiado. Fijese que
cuando la gente se enteré que €l tenia sida, lo vefan como que fuera un
perrito con rabia. El dfa cuando murié esta persona, todos fuimos a verlo
a su casa, pero ninguno entrd, jnadie se anim¢! Don [...] vivia con su
esposa, ella nunca lo perdond por la enfermedad. Eso si, nadie fue a su
entierro, nadie de aquf de la comunidad, solo vino una gente del Caracol
que era su familiar (Anciano de la Comunidad).

Este tema debe ser tratado con cuidado, para lo cual es necesario realizar
estudios que permitan establecer a ciencia cierta lo que estd sucediendo en
las comunidades indigenas”. Por supuesto, existe la preocupacién por
cémo se estdn expandiendo los casos de VIH-Sida por todo el pais, lo que
afecta también a la infancia desde su concepcién. En El Naranjo este tema
no pudo ser profundizado™ por lo que no pueden hacerse afirmaciones
concluyentes. Por ello, serfa inapropiado y poco riguroso senalar que los
casos de hombres y mujeres con VIH-Sida tienen una relacién directa con
el proceso migratorio transfronterizo.

Otro problema de significativo impacto es la violencia intrafamiliar. El
tema comienza a aparecer como un problema de salud publica. En
Guatemala todavia no se cuenta con bases de datos sistematizadas y actua-
lizadas que den cuenta de cémo se comporta esta situacién en el tiempo.
Este tipo de abuso generalmente ocurre en el dmbito privado: a lo inter-
no del hogar; los grupos mds afectados son mujeres, ninos y ninas. Se
vuelve publico en aquellos casos en que la persona ha sido maltratada de
manera tan severa que debe ser atendida por un médico.

Como se pudo evidenciar en el Naranjo, en la mayoria de los casos la
migracién en familia a México incluye llevar consigo practicas, compor-
tamientos, estilos de vida y formas de ver y entender el mundo. En este
sentido, las relaciones de pareja se dan en el marco de un control acos-
tumbrado del hombre hacia la mujer. Dicho esto, el esposo o convivien-

71 El psiclogo maya Angel Soval trabaja en una clinica de VIH/sida en Quetzaltenango, financia-
da por el Fondo Mundial, el tnico centro de salud en Guatemala que ofrece un servicio cultu-
ralmente apropiado para la poblacién indigena. La clinica atiende a 470 pacientes y brinda tra-
tamiento antirretroviral a 325.

72 Por lo dificil y “delicado” del tema, no se logré obtener informacién, sino hasta en las dltimas
visitas de trabajo de campo a la aldea: cuando ya se habfa logrado un grado importante de con-
fianza con sus habitantes.
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te demanda de ella un buen comportamiento en todos los planos de la
vida, pero también una obediencia y sumisién absoluta. Este tipo de rela-
cién se reproduce de padres a hijos y entre generaciones y por ello conti-
nua expandiéndose en la comunidad de origen pero también en los espa-
cios hacia donde se mueven y transitan. Por supuesto, con ello no se estd
diciendo que este sea un problema exclusivo de la poblacién indigena. Sin
embargo, se da en el caso que nos ocupa.

El problema del patriarcado, se trata de forma diferente entre las
mujeres de esta misma aldea que tienen a sus esposos en Estados Unidos
en el que se observa un proceso lento en el que ellas ya estin negociando
de forma diferente las relaciones de pareja. En el caso de otras comunida-
des indigenas estudiadas por Manuela Camus en el altiplano occidental,
especialmente en el departamento de Huehuetenango, ya es cuestionada
la ideologia patriarcal. Las nuevas experiencias de vida son ya estructura-
les, contintian expandiéndose y afectan las vidas cotidianas; mientras las
ideologfas que sustentaban las relaciones sociales y de poder previas cam-
bian lentamente.

Conclusiones

La migracién de nifos, nifias y adolescentes mames estd relacionada con
la necesidad de superar situaciones de pobreza y precariedad en el hogar.
No obstante, también influyen factores que hacen atractiva la posibilidad
de migrar. Estos se relacionan con el surgimiento y consolidacién de redes
sociales de apoyo, en especial aquellas que se fortalecen por religién, edad,
género y paisanaje. Otro factor motivacional para la migracion tiene que
ver con el imaginario que se construye alrededor de México y la oportu-
nidad de mejores condiciones personales de vida: ropa, dinero, etc. con lo
que se fortalece el estatus al interior de la comunidad. La presién que
muchas veces ejercen los padres sobre los hijos también puede constituir
un condicionante para la migracién de nifios, ninas y adolescentes. Esto
tltimo asociado al cumplimiento de responsabilidades y lealtades en el
marco de la ética y el amor a la familia, en un 4mbito donde el trabajo es
al mismo tiempo un mecanismo para la supervivencia y un valor.
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Los nifios, nifias y adolescentes migrantes utilizan diferentes medios
para realizar el viaje: caminan, van en bicicleta, microbds, camioneta, etc.
No existe claridad sobre el costo real (en dinero) de la migracién y en mu-
chos de los casos viajan solos; acompanadas de otros ninos, nifias y ado-
lescentes; de otros adultos familiares y/o conocidos de la comunidad.
Utilizan multiples mecanismos para el cruce de fronteras: algunas veces
gestionan un pase local del lado guatemalteco y aplican a un permiso de
visitante local en la oficina fronteriza de México; otras simplemente cru-
zan las fronteras sin cumplir con ningiin requisito migratorio formal.

Se observa una migracién rural-rural de nifios/as y adolescentes que se
desplazan desde la aldea El Naranjo hasta fincas ubicadas en el sur chia-
paneco para realizar labores agricolas en cafetales, viveros, frutales, etc.
Las ninas y adolescentes mujeres, por su parte, realizan también servicios
como trabajadoras de casa y nifieras. En menor medida pero de manera
significativa ocurre un desplazamiento rural-urbano a ciudades como
Tapachula, Tuxtla Chico y Cacahoatdn. Alli se insertan en diversos oficios
como trabajos domésticos, venta de CD o dulces, limpieza de carros o
zapatos, entre otros.

A partir de la migracién de la poblacién infantil, los hogares en El
Naranjo estdn sufriendo cambios importantes que se experimentan tanto
en su dindmica interna y la conformacién de la familia “con uno de sus
miembros fuera”, como en el plano local y comunitario. Sus protagonis-
tas fortalecen su autonomia y adquieren mayores grados de responsabili-
dad a partir del trabajo que realizan en el pais de destino.

Como resultado del proceso migratorio de los ninos/as indigenas de El
Naranjo surgen las “remesas infantiles” que son recursos econémicos deri-
vados de un proceso de migracién internacional/ transfronterizo, produc-
to de una actividad laboral realizada en el pais receptor. El dinero puede
ser remitido a través de un amigo, vecino o conocido o entregado por el
migrante en su comunidad de origen o en el pais de destino.

En el pais de destino —es decir, las fincas a las que llegan—, los ninos/as
y adolescentes migrantes deben adoptar nuevos hébitos de comporta-
miento en los lugares que los reciben. Se refieren a normas generales de
convivencia que tienen que ver con el uso del espacio, relaciones intra-
grupo y entre sexos, higiene y limpieza y orden, entre otras. No obstante,
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estos cambios en el comportamiento son vigentes Unicamente en México,
ya que al volver a su comunidad estas practicas no se replican.

En general los niveles de escolaridad de la poblacién en El Naranjo son
bajos. Incluso algunos adultos y menores de edad nunca fueron a la escue-
la. La gratuidad de la educacién promovida para el ano 2009 en Guate-
mala no ha logrado asegurar el acceso de los ninos y ninas de la comuni-
dad ni, al menos, a la instruccién primaria; ya que no se cuenta con el
presupuesto suficiente para la contratacién de mds maestros, ampliacion
de la infraestructura y asignacién de mobiliario y equipo. Existe un grado
alto de abandono escolar y la tendencia es a mayor nivel, menos alumnos.
La permanencia en la escuela estd condicionada a factores como migra-
cién a México, falta de recursos para la compra de dtiles, prohibicién de
los padres, desinterés del mismo nifno o nina.

Del lado mexicano, los nifios y nifias indigenas guatemaltecos tienen la
opcién de iniciar o continuar sus estudios en las escuelas que hay en las fin-
cas a las que llegan. Estos centros educativos son un esfuerzo compartido
entre los duenos y propietarios de las fincas y el Programa PRONIM de la
Secretaria de Educacién Pidblica que impulsa una educacién “multigrado”
y con un enfoque de interculturalidad para preprimaria y primaria.

Entre la poblacién de El Naranjo existe bajo acceso a los sistemas de
salud, lo cual es reproducido por los NNA en el pais receptor. Con mucha
dificultad logran acercarse a las instituciones encargadas de atender la
salud y siempre se privilegian los remedios caseros. Las enfermedades que
se reportan son de tipo estomacal, gastrointestinal, respiratorio y derma-
tolégico.

En la comunidad existen casos de personas portadoras de VIH-Sida
que ademds puede reproducirse entre los miembros de la familia; en espe-
cial de esposo a su pareja, quien también se la transmite a sus hijos en el
embarazo. Pese a que muchas personas reciben el tratamiento, estas mi-
gran y sostienen relaciones sexuales fuera del hogar. No se sabe si se toman
las medidas necesarias para evitar el contagio a otras personas.

La religion es un tema que convoca pero también que divide en El
Naranjo. Los catélicos muestran tensiones “hacia dentro” relacionadas
con la construccién de una nueva iglesia. Sin embargo, los evangélicos,
que son mds numerosos, cuentan con siete iglesias en la comunidad y exi-
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gen el seguimiento de un cédigo de valores y principios morales y espiri-
tuales, por lo menos para y entre los miembros de sus congregaciones.

En resumen, se puede afirmar que la migracién de las familias indige-
nas del norte de Guatemala hacia el sur de México es una prictica que se
desarrolla en condiciones de “excepcién” normalizada; es decir, la migra-
cién en este caso da cuenta de las relaciones que estos estados establecen
con los ciudadanos: las de invisibilidad.

Recomendaciones

Son diversos los temas y los subtemas que requieren ser vistos con cuida-
do, sin embargo, de manera general, se recomienda:

Investigacion

Desarrollar este tipo de iniciativas de investigacién con comunidades indi-
genas de otros departamentos; por lo menos en los departamentos fronte-
rizos y en San Marcos, Huehuetenango y El Quiché; con la finalidad de
realizar un andlisis comparativo del proceso migratorio entre grupos étni-
cos con variables semejantes: edad, sexo, escolaridad y espacio laboral.
Este tipo de estudio seria novedoso en términos de la informacién que
ofreceria —debido a la ausencia que existe— y como herramienta bdsica para
el apropiado diseno de politicas publicas en materias mds especificas.

Para profundizar en el estudio de la migracién de nifios/as y adoles-
centes a zonas urbanas, es necesaria la definicién de estrategias y metodo-
logfas especificas ya que son espacios abiertos y las dindmicas cambian en
funcién de los lugares en los que se mueven, habitan, conviven con otros
grupos. Se recomienda estudiar en el corto plazo, por lo menos los movi-
mientos infantiles indigenas que se dirigen a Tapachula ya que constitu-
yen un caso complejo en términos de volumen y comportamiento.

Los resultados de este estudio pueden utilizarse como una herramien-
ta bdsica para la discusién sobre la necesidad de atender a la poblacién
indigena infantil y adolescente, en tanto el grado de vulnerabilidad es ma-
yor, ya que migran en edad muy temprana y sin acompafamiento. En
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particular se demanda del Estado guatemalteco el disefio de politicas pu-
blicas especificas para atender a la nifiez y a la adolescencia en movimien-
to y a aquellos que se dirigen a México.

Conviene profundizar en el estudio de la migracién indigena a México,
pues todavia no se miden los impactos y efectos —positivos y negativos—
que pueda generar este proceso en las relaciones de género, de pareja, entre
generaciones, entre grupos sociales, asi como en el plano local, familiar y
personal. Todo esto con el dnimo de anticiparse a la generacién de climas
y tensiones sociales que puedan degenerar en procesos de diferenciacién
social y otros conflictos propios de comunidades en movimiento.

Politica de Estado

Es necesario que desde lo nacional el Estado guatemalteco disefie estrate-
gias mds locales que permitan a las mismas comunidades indigenas ser
parte y contribuir a generar iniciativas y respuestas a las realidades que
enfrentan. Para ello conviene también que estas acciones incluyan a todos
los segmentos de la poblacién: nifios, ninas y adolescentes; hombres y
mujeres adultos/as, lideres comunitarios; autoridades locales; religiosos;
comadronas; ancianos, etc. Un espacio mds amplio para la discusién y
puesta en comtn de las problemdticas que se viven en sus comunidades
pueden ser la ruta para generar alternativas mds adecuadas.

En Guatemala, es necesario prestar especial atencién a la generacién
de oportunidades para el desarrollo de la nifez y la adolescencia, tales
como: educacién, salud, recreacidn, entre otros. En este caso, hace falta
potenciar y referenciar los marcos legales en materia de nifiez: la Ley de
Atencién Integral para la Nifiez y la Adolescencia; la Convencién sobre
los Derechos del Nino; la Convencién Internacional sobre la Proteccién
de los Derechos de Todos los Trabajadores Migrantes y sus Familias; y el
Convenio 169 de la OIT sobre los Pueblos Indigenas.

El tema de “remesas infantiles” es uno de los resultados mds importan-
tes de la migracién de los nifios y ninas. Por ello, deberd estudiarse a pro-
fundidad para caracterizarse con mds precisién. Preocupa que en Gua-
temala sea la nifiez quien contribuya de manera directa a sostener buena
parte de los hogares indigenas en situacién de pobreza.
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Es necesario que se fortalezcan los canales de comunicacién, coordina-
cién y asistencia entre las autoridades comunitarias y el poder municipal,
con el fin de implementar planes y programas que atiendan las necesida-
des mds sentidas de los habitantes de El Naranjo. Se evidencia poderosa-
mente la falta de politicas publicas municipales que atiendan a la pobla-
cién en su conjunto. Por el contrario, se observa una serie de medidas y
planes que se impulsan a favor de unos pocos y de determinadas comuni-
dades, privilegiando a sus allegados politicos y partidarios.

Politica migratoria

Para atender este fenémeno social es importante la generacién de proce-
sos de coordinacién interinstitucional que convoquen, en principio, a los
funcionarios de gobiernos encargados y que intervienen en todo el proce-
so (Ministerio de Relaciones Exteriores, en la persona del Cénsul de
Guatemala en Chiapas; Ministerio de Trabajo, a través de algtin represen-
tante de la Oficina Central y de las Oficinas en Frontera; Ministerio de
Educacién; Direccién General de Migracién). Asi mismo, deben partici-
par actores de la sociedad civil, iglesias, empresa privada y cooperacién
internacional, para que de manera conjunta y desde diferentes campos de
accién impulsen programas y proyectos que permitan darle un tratamien-
to integral al fenémeno migratorio infantil y adolescente. De alli serd
necesaria la coordinacién directa con las autoridades mexicanas encarga-
das de llevar a buen término las acciones planteadas.

Se recomienda que se realicen esfuerzos para que retomar y reactivar
el Acuerdo Gubernativo de México en coordinacién con las Oficina de
Trabajo en la Frontera de Guatemala para el registro de todos los migran-
tes (adultos y nifias y nifos) que van a trabajar México”, por lo menos de

73 De manera exitosa y por un tiempo la Oficina de Trabajo de este Ministerio, ubicada en la
Frontera El Carmen, realizé registros sobre todos los trabajadores agricolas guatemaltecos que
iban a trabajar en México, mediante formularios aprobados entre los paises y en coordinacién
con la Delegacién de México en la Frontera Talismén (Casa Roja). Dicho mecanismo, permitié
aparte de la generacién de informacién ordenada y actualizada, el control para disminuir los
abusos laborales (falta de pago, jornadas excesivas, etc.) hacia los trabajadores guatemaltecos. En
dicho proceso, participaban tanto las autoridades migratorias y de trabajo de los paises, como
los duefios y propietarios de las fincas que requieren mano de obra guatemalteca. En México,
este acuerdo dejé de implementarse de manera arbitraria a partir de 2008.
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quienes van a realizar actividades agricolas. Dicho mecanismo contribuye
a la generacién de bases de datos sistematizadas sobre este flujo migrato-
rio, pero también es un mecanismo de control que favorece a los migran-
tes en su contratacién y la debida garantia de sus derechos laborales en el
pais receptor.

Los gobiernos de Guatemala y México deben incluir en la agenda bi-
nacional el caso de los movimientos de poblacién de nifos, nifas y ado-
lescentes; en especial la indigena: nifios que se desplazan solos, acompa-
fiados, en el seno familiar pero con propésitos laborales. El objetivo es
disminuir los riesgos durante el cruce de fronteras y trdnsito por México,
asi como garantizar sus derechos humanos en los espacios de destino.

Tanto Guatemala como México deberdn realizar los esfuerzos necesa-
rios de coordinacién, intercambio y acuerdo para atender a la ninez
migrante indigena, a través de las instituciones encargadas y de sus fun-
cionarios. Para ello, se recomienda el establecimiento de acuerdos bina-
cionales /memoranda de entendimiento, que contemplen la proteccién y
asistencia de la poblacién migrante (por lo menos en temas de salud, edu-
cacién y trabajo) con base en los marcos legales nacionales de cada uno,
asi como en virtud de los instrumentos internacionales de los que forman
parte: la Convencién sobre los Derechos del Nino y de la Convencién
Internacional sobre la proteccién de los derechos de todos los trabajado-
res migratorios y sus familias.

En materia migratoria, se reconoce los esfuerzos realizados por el
gobierno mexicano para facilitar el cruce de frontera de guatemaltecos
jornaleros agricolas, en especial los que proceden de los departamentos
fronterizos. Por ello se invita a las autoridades migratorias en frontera a
garantizar el pleno disfrute de este derecho.

Es necesario que México, como pais receptor de migracién infantil,
promueva e implemente mecanismos de atencién apropiados para dar
respuesta a las necesidades bdsicas de estos nifios y nifias. En este sentido,
se reconocen los avances en el tema de educacién y salud a nivel rural. No
obstante, todavia estos esfuerzos son insuficientes pues no logran una alta
cobertura y ademds no hay una réplica a nivel urbano. De esa cuenta, se
demanda la atencién inmediata a la nifiez que se concentra en espacios
especificos de Tapachula, Tuxtla Chico y Cacahoatdn.
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Educacion

Es pertinente promover el valor de la educacién en la aldea El Naranjo
como una herramienta bésica para lograr mejores condiciones de vida a
futuro. Para ello, es necesario impulsar una estrategia combinada entre
padres e hijos/ hijas que fomente la asistencia y permanencia en la escue-
la. Debido a que la formacién escolar no ha sido un tema priorizado en
la comunidad es necesario desarrollar campanas de sensibilizacién al res-
pecto, para destacar que a mayor educacidon, mejores oportunidades y
condiciones de vida para la persona y su familia.

Se reconoce el trabajo realizado por Visién Mundial en la comunidad
El Naranjo en la elevacién de los niveles de escolaridad en la aldea, a tra-
vés de esfuerzos diversos como: apoyo para la construccién de infraestruc-
tura adecuada (aulas), bolsas de estudio (becas), entre otros. Por ello, con-
vendrd que cualquier estrategia que se impulse en el tema educativo se rea-
lice en coordinacién con la oficina sede de esta institucién, a fin de lograr
mejores y mayores logros y resultados en corto, mediano y largo plazo.

En el tema educativo, se demanda del Ministerio de Educacién la asig-
naci6n del personal suficiente y con preparacion en educacion intercultu-
ral bilingtie, pues en su totalidad los habitantes son indigenas Mam.

Se recomienda que se revisen las propuestas y recomendaciones deri-
vadas del Primer Encuentro para la Atencién Educativa a Poblacién In-
fantil Inmigrante de Centroamérica (realizado en Tuxtla Gutiérrez) a fin
de darle seguimiento al programa educativo para nifios, nifias y adoles-
centes migrantes. De esta manera, podria reconocerse y certificarse los es-
tudios realizados en México para desarrollarlos en Guatemala y/o en
Meéxico. Serd necesario la firma de un convenio /acuerdo binacional entre
Guatemala y México que defina las bases de un compromiso de cardcter
formal entre los gobiernos de ambos paises, a través de las instituciones
publicas encargadas.

Salud

Para optimizar los servicios de salud en la comunidad se recomienda for-
talecer aquellas instituciones que realizan una labor en esa direccién por su
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experiencia y conocimiento de la comunidad. Asimismo, se propone el
impulso de “jornadas médicas” que permitan atender a grupos vulnerables:
mujeres y nifios/ nifias. En este caso, es importante partir de la necesidad
de atender las enfermedades recurrentes: digestivas, dermatoldgicas y res-
piratorias. No obstante, también es importante reforzar la medicina tradi-
cional como una alternativa para atender a esta poblacién. En muchas oca-
siones las enfermedades no pueden atenderse de manera apropiada debido
a que el idioma constituye una barrera para la comprensién de lo que se
transmite —de paciente a médico— como de las recomendaciones que se re-
ciben —de médico a paciente—. En ese sentido es importante fomentar la
importancia de contar en el sector publico con personal bilingiie.

Se recomienda reconocer y fortalecer todos los esfuerzos (propios y
externos) que se realizan en el impulso de procesos de prevencién y comu-
nicacién social sobre temas de salud. Sin embargo, es urgente impulsar
procesos amplios e idéneos sobre temas que para las comunidades indige-
nas —y religiosas— son muy sensibles todavia: planificacién familiar, mal-
trato infantil, violencia intrafamiliar, alcoholismo y VIH-sida sobre la ba-
se del respeto a la identidad, el género, la edad, el credo, entre otros.
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Anexo 1
Nifiez, pueblos indigenas y migracién: marcos normativos

La Constitucién de la Reptblica de Guatemala™ reconoce el derecho a la vida de
nifios y ninas desde el momento de su concepcién. Asimismo, les otorga el esta-
tus juridico de sujetos de derecho con capacidad propia para ejercerlos”.

México, pals receptor, estd regido por su marco juridico nacional, cuyo prin-
cipal instrumento es la Constitucidn Politica de los Estados Unidos Mexicanos
(1917). La complejidad de dicho marco juridico obedece en gran medida al
cardcter federal del pafs. En todo caso, a partir de la firma y adhesién de México
a una serie de instrumentos internacionales en materia de derechos humanos, el
sistema juridico nacional y local se ha ido adecuando a los estdindares minimos
reconocidos en dichos tratados y convenciones. Dentro de los avances recientes
mids significativos se encuentran: la reforma al articulo 2 de la Constitucién
(2001) que reconoce que la nacién mexicana tiene una composicién pluricultu-
ral sustentada en sus pueblos indigenas y la reforma del Art.1 de la Constitucién
en materia de no discriminacién (2006)".

Un marco regulatorio en comun entre Guatemala” y México™ en materia de
derechos de la nifez es la Convencién sobre los Derechos del Nifo. Este instru-
mento es de cardcter vinculante y contempla cuatro principios fundamentales: 1)

74 Ver articulos del 1 al 5,20y 51.

75 De acuerdo a expertos en la temdtica (Solérzano, 2006: 63) es ticito, ademds, que durante la
infancia y la adolescencia, la persona goza de una proteccién especial por parte del Estado y la
sociedad, a la que se agregan otros derechos que implican el reconocimiento de los atributos
esenciales que posee toda persona integrante de una comunidad juridica. Adicionalmente, al
menos en teorfa, se otorgan garantias para que estos derechos no sean conculcados por el ¢jer-
cicio del poder estatal o privado.

76 Asimismo, se han emitido diversas leyes nacionales que su vez han comenzado a traducirse en
leyes locales importantes para el cumplimiento de los tratados internacionales en materia de
derechos humanos. Entre ellas se destacan: Ley para Prevenir y Eliminar la Discriminacién
(2003); Ley de Asistencia Social (2004); Ley General de Desarrollo Social (2004); Ley General
para la Igualdad entre hombres y mujeres (2006); Ley General de Acceso de las Mujeres a una
Vida Libre de Violencia (2007); Ley General de las Personas con Discapacidad (2005); Ley para
Prevenir y Sancionar la Trata de Personas (2007), asi como diversas reformas a los Cédigos
Penales. Agradezco a Karla Gallo, Oficial de Proteccién de Derechos de la Infancia de UNICEF
Meéxico, por estos aportes.

77 Ratificada por Guatemala mediante el Decreto Legislativo 27-90, el 10 de mayo de 1990.

78 Ratificada por México el 21 de septiembre de 1990. México también ratificé los dos protoco-
los facultativos de la CDN relativos a la participacién de nifios en conflictos armados (2002), y
a la venta de nifos, la prostitucién infantil y la utilizacién de ninos en la pornografia (2002).
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la no discriminacién; 2) la dedicacién al interés superior del nino; 3) el derecho
a la vida, la supervivencia y el desarrollo; y 4) el respeto por los puntos de vista
del nino.

La Convencidn sobre los Derechos del Nifio ha sido uno de los instrumen-
tos internacionales que ha generado cambios sustantivos en la legislacién nacio-
nal guatemalteca en materia de nifiez. En ese sentido, recientemente en Guate-
mala, luego de varios anos de trabajo intenso realizado por parte de organizacio-
nes de la sociedad civil y organismos internacionales como UNICEE, se aprobé
la Ley de Proteccién Integral de la Nifiez y la Adolescencia”. Esta ley, conocida
por sus siglas como Ley PINA®, llena un vacio legal que se cred con la vigencia
simultdnea de dos legislaciones contradictorias: la Convencién sobre los Dere-
chos del Nino y el Cédigo de Menores*, basadas en la proteccién integral y la
situacion irregular, respectivamente. El enfoque integral de la ley permite que los
problemas a los que se enfrenta la nifiez sean abordados desde la politica social
del Estado. Incorpora, ademds, principios sélidos que dan lugar, a su vez, a la cre-
acién de un sistema nacional de proteccién de la nifiez y adolescencia en el pais.

Entre otros aspectos relevantes, la Ley PINA contempla el derecho a que los
nifios/as crezcan al lado de los padres y de acuerdo a sus expresiones culturales e
idioma propios. En ese sentido, el Estado deberd realizar todas las acciones nece-
sarias para garantizar que los nifios, nifias y adolescentes no sean limitados o pri-
vados de cualquiera de los elementos que constituyan su identidad. En el Art. 10
se les reconoce, por tanto, el derecho a “vivir y desarrollarse bajo las formas de
organizacién social que corresponden a sus tradiciones histdricas y culturales”.

El derecho del nifio y la nifa a ser sujetos de derecho parte de reconocer que
éstos tienen sentimientos, intereses y opiniones que pueden y deben ser valorados
en todos los asuntos que les afecten. De esa cuenta, los NNA que son vistos desde
el dngulo de la irregularidad como “objetos de derecho”, se reconocen en el marco
de proteccién integral como “sujetos de derecho”, orientdndose los esfuerzos hacia
la proteccién de derechos y rebasando asi el de la “proteccién de menores”.

La Convencién sobre los Derechos del Nifio ha significado un avance impor-
tante en materia de proteccién y garantia de la poblacién infantil y adolescente

79 Decreto 27-2003 del Congreso de la Republica de Guatemala; entré en vigencia el 19 de julio
de 2003.

80 Con el objetivo final de que el nifio y la nifia reciban un tratamiento adecuado a su desarrollo
evolutivo, el Art. 136 de la Ley PINA clasifica en grupos etarios a esta poblacién, siendo asi con-
siderados nifio o nifa quienes tengan hasta trece anos de edad, y adolescentes quienes tengan
de trece a dieciocho anos de edad.

81 Decreto 78-79 del Congreso de la Reptblica de Guatemala.
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también en México, en donde igualmente se han realizado importantes reformas
constitucionales. Destaca la reforma al articulo 4° de la Constitucién, realizada
en 1999, que incorpora la nocién de sujetos de derecho. De esta manera, se reco-
noce que los nifios y nifias son titulares del derecho a la satisfaccién de sus nece-
sidades de alimentacién, salud, educacién y sano esparcimiento para su desarro-
llo integral. Los ascendientes, tutores y custodios tendrian entonces el deber de
preservar estos derechos.

La reforma mencionada dio lugar a la emisién de la Ley para la Proteccién de
los Derechos de Ninas, Nifios y Adolescentes en el ano 2000. Asimismo, dio
lugar a la posterior emisién de leyes homologas en los estados de la Republica.
De esta manera, al momento, de las 32 entidades federativas, 27 cuentan ya con
leyes locales de proteccién de derechos de la infancia y la adolescencia; quedan
pendientes los estados de Baja California, Chihuahua, Guanajuato, Morelos y
Querétaro.

Para el tema migratorio se deberd tomar como marco juridico migratorio de
referencia la Convencidén Internacional sobre Proteccién de los Derechos de los
Trabajadores Migratorios y de sus Familias. Esta aplica a la poblacién migrante
los principios fundamentales de la Declaracién Universal de Derechos Humanos
y entra en vigor en julio de 2003. Ha sido ratificada tanto por Guatemala como
por México, los cuales como Estados Parte se comprometen a respetarla y garan-
tizarla independientemente de la situacién y estatus migratorio de los trabajado-
res en dichos paises.

La Convencién es aplicable durante todo el proceso migratorio (partida / trin-
sito /estancia /retorno). Para efectos de este estudio, es importante hacer referencia
y tomar en consideracién las definiciones que se contemplan en el Articulo 02 de
esta Convencion, en especial en su inciso a) “trabajador fronterizo”; b) “trabajador
de temporada’; e) “trabajador itinerante”; f) “trabajador vinculado a un proyecto”;
g) “trabajador con empleo concreto”; y, h) “trabajador por cuenta propia’.

La Convencién obliga tanto al Estado guatemalteco como el mexicano a rea-
lizar una revisién de sus marcos juridicos internos a fin de cumplir con las obli-
gaciones que derivan de este tratado. Esto implica hacer las adecuaciones corres-
pondientes sobre todo en materia de proteccién de la poblacién trabajadora
migrante.

En consideracién de que el estudio contempla a poblacién guatemalteca indi-
gena, es necesario tener de referencia también el Convenio 169 de la OIT sobre
Pueblos Indigenas y Tribales, ratificado igualmente por México y Guatemala. Para
el tema que nos ocupa, interesa destacar el articulo 20, en el cual se recomienda
tomar medidas especiales para garantizar a los trabajadores/as indigenas una pro-
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teccién eficaz en su contratacién y condiciones dignas de empleo, especialmente
en el caso de los/las trabajadores/as estacionales eventuales y migrantes.

Los marcos legales en relacién a trabajo y ninez y adolescencia

Una somera aproximacion a los marcos legales nacionales de estos paises permite
también apreciar qué tratamiento estd dando el Estado a la poblacién infantil en
relacién con el trabajo. En este sentido, para el caso de Guatemala, de acuerdo a lo
que dicta la Constitucién de la Republica en su articulo 102, inciso 1, los menores
de 14 afios no podrdn ser ocupados en ninguna clase de trabajo, salvo las excepcio-
nes establecidas en el Articulo 150 del Cédigo de Trabajo. Este precepttia que la
Inspeccién General de Trabajo puede extender, en casos de excepcidn calificada,
autorizaciones escritas para permitir el trabajo ordinario diurno de los menores de
14 afos o menos, siempre y cuando se justifique que el menor de edad va a traba-
jar en via de aprendizaje o que tiene necesidad de cooperar en la economia familiar,
por extrema pobreza de sus padres o de quienes tienen a su cargo su cuidado. La po-
sibilidad de extender dichas autorizaciones rige también para trabajos livianos en
duracion e intensidad, compatibles con la salud fisica, mental y moral de los nifos
y nifias, siempre y cuando se cumpla con el requisito obligatorio de la educacién.

En el caso de los adolescentes, la Ley de Proteccién Integral de la Ninez y la
Adolescencia es clara en su Seccién V, sobre derecho a la proteccion y contra la
explotacién econdmica. En su Articulo 51 senala que los nifios, ninas y adoles-
centes tienen derecho a ser protegidos contra la explotacién econémica, el
desempefio de cualquier trabajo que pueda ser peligroso para su salud fisica y
mental o que impida su acceso a la educacién. Para el caso especifico de los ado-
lescentes, esta ley, en su Articulo 63, contempla que su trabajo debe ser equitati-
vamente remunerado y realizado en condiciones adecuadas para su edad, capaci-
dad, estado fisico y desarrollo intelectual, asi como estar acorde con sus valores
morales y culturales; adicionalmente, el articulo dice que no deberd interferir con
su asistencia a la escuela.

Organismos de Naciones Unidas relacionados al tema de la nifiez han reali-
zado esfuerzos orientados a la eliminacién del trabajo infantil a fin de prevenir y
combatir la explotacién de nifios, ninas y adolescentes. Por su parte, la Organiza-
cién Internacional del Trabajo (OIT) ha llevado a cabo acciones diversas para ir
definiendo criterios puntuales, pero con un enfoque flexible, que permita a los Es-
tados ir asumiendo de manera progresiva las estrategias mds adecuadas para aten-
der a este segmento de poblacién. Afortunadamente, tanto en Guatemala como
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en México, paises de origen y recepcién de nifios, ninas y adolescentes migrantes,
respectivamente, los esfuerzos realizados en relacién al trabajo infantil por UNI-
CEF y OIT han alcanzado cierto consenso, con diferencias minimas.

La Convencién de Derechos del Nifo, asi como la adopcién del Convenio
182% de la OIT, relativo a “las peores formas de trabajo infantil” y la implemen-
tacion del Programa Internacional para Erradicar el Trabajo Infantl (IPEC por
sus siglas en inglés), son una muestra de voluntad politica y de avance para aten-
der de manera integral a la poblacién infantil trabajadora. Sin embargo, una dife-
rencia muy clara para estos paises, es que Guatemala ratificé el Convenio 138
sobre “edad minima”, mientras que México todavia no lo ha hecho. Sin embar-
go, tanto para el caso guatemalteco como para el mexicano, en las normativas
nacionales se establecen los 14 anos como edad minima para la admisién al em-
pleo regular, observindose algunas restricciones en relacién a la actividad realiza-
da, jornadas laborales, riesgos, etc.

Por otro lado, la Constitucién mexicana, en su Art. 123, establece la prohibi-
cién de la utilizacién del trabajo de personas menores de 14 afios; se limita a 6 horas
la jornada médxima de trabajo para los mayores de 14 y menores de 16, asi como a
7 horas la jornada mdxima de trabajo nocturno para los mayores de 16. Finalmente,
se prohibe las labores insalubres o peligrosas, el trabajo nocturno industrial y todo
tipo de trabajo después de las diez de la noche para los menores de 16 anos.

Por su parte, la Ley Federal del Trabajo (1970) reglamenta y profundiza las dis-
posiciones constitucionales relativas al trabajo de personas mayores de 14 anos.
Asimismo, existe una sola disposicion que penaliza el trabajo infantil; se trata del
articulo 201 del Cédigo Penal Federal que prohibe el empleo de personas meno-
res de 18 afios de edad en cantinas, tabernas, bares o cualquier otro lugar en donde
se afecte de forma negativa su sano desarrollo fisico, mental y emocional.

Sin embargo, més alld de la legislacion vigente, destinada a regular el trabajo
de nifios, nifias y adolescentes legalmente reconocido, existen problemdticas que
no han sido abordadas por el pais en relacién con el trabajo infantil y adolescen-
te que estd fuera del marco de la ley. Como ya se sefialé anteriormente, México
no ha ratificado atn el Convenio 138 de la OIT relativo a la edad minima para
trabajar, el cual es considerado como uno de los instrumentos mds importantes
para la erradicacién progresiva del trabajo infantil.

82 Tanto Guatemala como México han ratificado este Convenio, sin embargo en ninguno de los
casos se ha definido con precisién un detalle de lo que se consideran “peores formas de trabajo
infantil” y las medidas adecuadas para erradicarlas de inmediato. En esencia tiene que ver con
trabajos insalubres y peligrosos y también los clandestinos e ilegales que comprometen el desa-
rrollo de los adolescentes, incluyendo la explotacién sexual.
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