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EL HUASO y LA LAVANDERA: SIGNIFICACIONES DE LA 
SEXUALIDAD Y LA VIOLENCIA EN LA CONTRUCCION 
DE GENEROS EN LA NARRATIVA CHILENA 

Rubí Carreño' 

Plano general 

"El huaso y la lavandera" de Mauricio Rugendas forma parte de la imagen nostálgica 
que de la cultura rural tienen, precisamente, los que no aparecen representados en 
el cuadro: misias y patrones. Esta imagen hegemónica se mantiene estable en 
nuestro imaginario a costa de ignorar todas las crisis, fallas y fisuras. Estas, ex
purgadas en público por el Huaso y la Lavandera (la bandera) permitirán que los 
trapitos sucios sigan acumulándose en casa 

Zoom 

¿Qué pasa con el huaso y la lavandera al considerar la crisis entre los géneros? 
¿Cómo se acomodan en el cuadro después de la crisis económica, valórica y polí
tica que implicó la Reforma Agraria y el Golpe de Estado? ¿Cuál es el acuerdo 
tácito entre él y ella para que él continúe arriba del caballo, brazo sobre brazo, 
mientras ella lava?, ¿qué se lava?, ¿lo lavado se limpia? 

Desenfoque 

Aguas abajo (1943) de Marta Brunet, La historia de María Griselda (1946) de 
María Luisa Bombal, El lugar sin límites (1966) de José Donoso y Por la patria 
(1986) de Diamela Eltit, constituyen una parte importante del canon narrativo 
chileno del siglo XX. Sin embargo, y pese a su incuestionable calidad literaria, 
esta pertenencia a la "nación literaria" no fue fácil ni inmediata. Al momento de 
ser publicados, estos textos (y debemos decir que, a veces, también los autores), 

Doctora en Literatura Chilena e Hispanoamericana. Instituto de Letras. Pontificia Universidad 
Católica de Chile. 
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fueron calificados por la crítica como "desagradables", aunque no se profundizó 
mayormente en las razones del malestar que producían', 

Una parte de esos elementos"desagradables" lo constituyen las construcciones de 
género masculinas y femeninas interactuando en un contexto el que el erotismo y 
la violencia se confunden. 

El espacio privilegiado en los textos escogidos es la casa familiar de la cultura 
hacendada chilena'. La casa de inquilinos o de patrones se condensa en el prostí
bulo, la cárcel o el infierno. Esta condensación es posible en tanto los cuerpos y 
las pasiones se transan ya sea a través del dinero o del dominio/sometimiento. Sin 
embargo, la mayor condensación es la que se realiza entre la casa y la patria. Este 
montaje es posible en tanto la cultura de la hacienda cruza lo privado y lo público: 
el aislamiento y la pérdida de referentes externos; el imperio de "leyes" propias; la 
impunidad ante el abuso y las relaciones de dominación posibilitarían este víncu
lo entre los privado y lo público que los textos productivizan y tensionan". 

Las relaciones entre los géneros e intragenéricas aparecen en el corpus como vín
culos de dominación o de competencia. De este modo, lo masculino adquiere las 
características de una masculinidad hegemónica, "el patrón de fundo" o su revés 
victimoso, el varón "apequenado". Relacionalmente, lo femenino se construirá 
como la sempiterna víctima de los excesos masculinos o, en su cariz de victimaria, 
como la represora de la sexualidad de niños, niñas y de la masculinidad adulta en 
su pareja. 

Si realizamos un trazado en las construcciones de género y significaciones del 
erotismo presentes en Octavio paz (1950) en Sonia Montecino (1991) y luego, en 
Bengoa (1996), veremos que en ellos puede leerse la idea de que la sexualidad es 
entendida como un acto de dominación realizada, fundamentalmente, por un suje
to masculino hacia uno femenino. Este acto que amalgama la seducción a la suje-

No es difícil adivinar que la presencia de inmaculadas mujeres de clase alta "ardiendo de pasión"; 
los deseos hornoeróticos de los personajes; el modelo familiar de la madre prostituta, el padre 
homosexual de una niña andrógina; los incestos, asesinatos y violaciones; y la superposición de 
espacios que homologa el salón de la casa con el del burdel o, el dormitorio con la cárcel, y todos 
ellos con la patria, son los elementos de esta narrativa más visibles de lo que en Chile suele/debe 
quedar fuera de la foto familiar. 
Distinguimos la cultura hacendada como una parte de la cultura rural. El fundo es una unidad 
mínima que nos permite observar relaciones ínter clases y también intrafamiliares. La sociedad 
rural chilena (Bauer, 1975) y El podery la subordinación. Historia social de la agricultura chilena 
(Bengoa, 1990). 
Por la Patria (Eltit, 1986) incorpora un espacio nuevo: el erial, único espacio urbano del corpus 
elegido. Sin embargo, las interacciones ahí producidas son las de la casa/fundo. Esto nos permite 
reflexionar hasta qué punto hemos asentado la ciudadanía en el tránsito de inquilinos a consumidores. 
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ción, se ejercería como una política doméstica y estatal a la vez. 

Sin duda, los trabajos de Paz, Montecino y Bengoa son los antecedentes más 
relevantes en la interpretación de los géneros que proponemos. Sin embargo, aun
que estas investigaciones muestran de manera explícita los vínculos entre poder y 
sexualidad, el análisis del discurso literario ofrece, a nuestro juicio, un espacio de 
comprensión diferente sobre la construcción de los géneros en tanto desarticula el 
binarismo implícito en el chingón y la chingada, en la madre omnipotente y su 
hijo desprotegido. 

Los textos muestran y deconstruyen a la vez las creencias que estigmatizan a los 
hombres como sujetos irremisiblemente violentos y a las mujeres como víctimas 
fatales. Esto lo logran, a través de mostrar algunas estrategias femeninas para 
responder a la violencia y defenderse de ella; los aspectos victimarios en lo enten
dido como femenino y las circunstancias en que los hombres adquieren el cariz de 
las víctimas, pero sobre todo, al develar que hombres y mujeres alternan su situa
ción de víctimas y victimarios", 

De este modo, los hombres de esta narrativa también habrá sido víctimas (de la 
madre o de otros hombres) y la madre virginal (o la madre prostituta) será victimaria 
al reprimir la sexualidad en sí misma, controlar/administrar la sexualidad de sus 
hijos/a; al competir con las otras mujeres y al despotenciar los papeles adultos 
masculinos. 

En la casa, el fundo, el prostíbulo, y en la alegoría de la nación que ellos mismos 
representan, predomina la concepción de vencedores y vencidos. En esta narrati
va, los "buenos" y los "malos" son privados del placer y se disputan el goce preca
rio de estar, por un momento, en el lugar de diablo, y temiendo, en otro, ser un 
santo réprobo y condenado. En este sentido, no es banal que en esta narrativa a los 
espacios del fundo y del prostíbulo se superponga, también, el del infierno (cfr. 
Donoso 1966). 

En el corpus literario analizado hemos visto dos concepciones que unen la sexua-

Así, el abandono de las protagonistas bombalianas puede leerse corno una de las formas de agresión 
masculina en las clases altas. La presencia de amantes imaginarios habla de una carencia, pero 
también de la prescindencia de los hombres que realizan estas protagonistas. Por otro lado, los 
hijos también serán objeto de agresión femenina. El ejemplo paradigmático es "el mudito", el 
"imbunche" donosiano, que tiene en los hijos de Ana María de La historia de María Griselda y 
también en Amasijo de Brunet, sus antecedentes. Los "hijos de su madre" de esta narrativa son los 
mutilados en sexualidad hacia otra mujer, los incapaces de penetrar sino es a través de la oralidad 
con la que se mantienen unidos a las madres, el "dicen" de las viejas es el cordón que los sigue 
amarrando/amamantando. 
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lidad a la violencia: aquella que concibe el erotismo como un pecado que debe 
expiarse y la que entiende la sexualidad y los discursos a ella referidos, como un 
instrumento del poder. Ambas concepciones se superponen en los textos. Sin 
embargo, se observa un tránsito cada vez más explícito hacia la segunda, siendo 
Por la patria, el texto que ilumina la lectura de los anteriores en relación a este 
punto. 

En cuanto a la concepción del erotismo como fuente de placer o de liberación 
personal y social, la narrativa estudiada coincide, a nivel temático, con la idea de 
Reich y Marcuse de que el erotismo no es un valor cultural y que incluso, se lo 
castiga. En este sentido, la escritura se constituye en una instancia que desafía los 
castigos y se erige en sí misma como goce (de decir lo que no se dice) y como 
placer (decirlo a través de un artefacto cultural de prestigio)'. 

En un primer nivel, vemos que en el corpus escogido el erotismo dialoga con las 
propuestas de Georges Bataille y de Rene Girard y se lee como una práctica que 
debe expiarse. Esta expiación del placer se realiza a través de la violencia y es 
ejercida, principalmente, por sujetos masculinos y recae sobre los sujetos asimila
dos a lo femenino, es decir, mujeres, homosexuales y niños/as. 

Nuestra lectura de los textos puesta en diálogo con la teoría sobre la violencia de 
Rene Girard (1972) nos hace proponer que lo que se castiga en lo entendido como 
femenino es la asociación que se hace entre este género y el erotismo. No se 
castiga a María Griselda (Bombal, 1949), a la Manuela (Donoso, 1966), a Espe
ranza (Brunet, 1943), y a Coya (Eltit, 1986) por ser mujeres- y la Manuela es 
prueba de ello- ni por penetrables/ subordinables. Sino más bien, que se las subor
dina a través de penetraciones violentas para castigar en ellas (yen sí mismos) el 
deseo que "despiertan", es decir, por espejear el deseo del otro. 

Esta narrativa muestra que al replegar en las mujeres o lo femenino la belleza y la 
sensualidad (pensemos en Griselda, Maclovia y desde la estética del grotesco, en 
la Manuela) la violencia colectiva, femenina y masculina recae en un solo sujeto 
social cuyo rasgo diferenciador es, precisamente, su capacidad para evidenciar el 
deseo, supuestamente, sexual, del otro. Por otro lado, al existir la concepción del 
erotismo como fuente de violencia, crisis moral o de corrupción social, se lo cas
tiga en las mujeres como si fuera un bien cultural y la violencia, queda invisibilizada 
y por lo tanto, impune. 

Es notable que la idea del sexo como felicidad se explore sólo a nivel temático en los folletines y en 
los libros de auto ayuda. 
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Así, la sexualidad se castiga en las víctimas, pero la violencia queda protegida en 
los victimarios, bajo el acuerdo tácito de hombres y mujeres, de haber pagado el 
"gustito". Hacerse hombre y hacerse mujer implican, en esta narrativa, el aprendi
zaje de ejercer y recibir violencia bajo la forma de prácticas eróticas. 

Sin embargo, el placer asociado a la sexualidad no sólo se expía a través de la 
violencia, sino que también se "paga" mediante el dinero. De este modo, el pros
tíbulo tendrá diversas significaciones en el corpus analizado: será un espacio al
ternativo al doméstico en que los hombres de todas las clases sociales se reunirán 
homosocialmente a practicar su sexualidad, como se sugiere en La historia de 
María Griselda (Bombal, 1949) y como se observa explícitamente en El lugar sin 
límites (Donoso 1966); se superpondrá al espacio doméstico en tanto el abandono 
del cumplimiento del "deber conyugal" se paga con dinero, como sucede en Bombal 
y en Donoso" y finalmente, en Donoso y Eltit se superpondrá al espacio de la 
nación en tanto los vínculos privilegiados en lo privado y lo público son los de 
"joderse" al otro y ganar dinero con ello? 

El dinero aparece, entonces, con un valor que permite adquirir sexo (como ocurre 
en el burdel) o substituirlo (como sucede en la casa). Los hombres con dinero, por 
tanto, podrán comprar sexo/cuerpos (femeninos o masculinos), y agredir a sus 
esposas, sin dejar de ser "caballeros". Para los hombres pobres, quedará reserva
da, por lo tanto, la construcción de género presente en la narrativa criollista de 
Brunet: brutos sin control sobre sus impulsos eróticos y agresivos en cuanto no 
tienen dinero que sirva de mediación. Así, en relación a su comportamiento sexual 
con el otro género o con lo entendido como femenino, la masculinidad hegemónica 
se construye en estos textos como la del "caballero" si tiene dinero, o como la del 
"bruto", si no lo tiene. De este modo, los hombres pobres de Brunet, Donoso y 
Eltit violan, pegan, obligan a abortar mientras que los caballeros de esta narrativa 
simplemente, dirigen sus pasos al bar prostibulario, que es también casa y nación. 

El caballero y el bruto son la construcción masculina hegemónica en cuanto al 
ejercicio de la sexualidad. En cuanto a las relaciones de subordinación con otros 
hombres o mujeres, "el caballero" deviene en "patrón" y "el bruto" en "roto", es 

Recordemos que en El árbol (Bombal, 1938) el marido quiere compensar a Brígida con regalos y 
vacaciones, y que en El lugar sin límites (Donoso, 1966) Elisa exige que Pancho le pague el 
abandono en que tiene a su familia comprándole una casa. 
En otro ejemplo de la narrativa de los ochenta el prostíbulo rural de Donoso o el poblacional de 
Eltit da lugar al modernizado, diurno y eufemístico "sauna" en que Matías y su padre se reconcilian 
en Mala onda (Fuguet,1988). El hecho de que los líos familiares (la brecha generacional) y los 
nacionales (la "mala onda" de la dictadura) sigan siendo "arreglados" por una sola clase social en 
"una casa de putas" moderna, pero prostibularia al fin, nos habla de una ciudadanía bastante precaria; 
de alguna forma, seguimos viviendo en el fundo de don Alejo. 
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decir, quien ha cambiado su destino de inquilino por una masculinidad "itinerante", 
que escapa y se opone al "patrón". 

Ni el "roto/bruto" ni el "patrón/caballero" serán responsables por sus actos de 
violencia sexual o económica. Son, entonces, reconocidos como "niños" en un 
gesto que los excluye de responsabilidad, pero, también, de los roles adultos, en el 
ámbito de lo privado. 

Por cierto, en los textos analizados esta concepción estereotipada de las masculi
nidades hegemónicas es deconstruida de diversas maneras: las protagonistas 
bombalianas dejan en claro que los "caballeros" también agreden, sino a golpes, a 
través del abandono; cuando Brunet llama "el hombre" al protagonista de Aguas 
Abajo (Brunet 1949) establece que no solo se refiere a los hombres pobres; en El 
lugar sin límites la Manuela ironiza en tomo a la distinción entre "rotos hediondos 
a pata" y "los caballeros de partidos decentes" en cuanto ambos tipos son clientes, 
y fmalmente, en Por la patria aparece un "roto" detentando el poder político de la 
barriada nacional. 

A las imágenes hegemónicas se suman las del varón subordinado, "apequenado", 
y que está presente en todas las clases sociales en tanto es el revés que confirma al 
poderoso. Se trata de aquellos hombres víctimas del padre (1os hijos de Don Ale
jo, los hijos del poder) o de madre (1os niños "amasijo" de Brunet o los imbunchados 
de Donoso). Son los hijos de Ana María, los niños testigos de la violencia en 
Brunet, Humberto Peñaloza en el Obsceno pájaro de la noche, don Céspedes de 
El lugar sin límites, y también, el padre de Por la patria. 

La desarticulación más fuerte de la masculinidad hegemónica pasa por su preca
riedad: en tanto es la rivalidad la que controla las relaciones intragénericas mas
culinas, el varón hegemónico puede convertirse, rápidamente en un "apequenado", 
y el subordinado, puede llegar a tener poder sobre quien lo manda. 

Por otro lado, al erotizar los vínculos de dominación, su deseo se toma 
homoerótico". Los patrones necesitan de la mirada envidiosa de los subordinados 
como sostén de su falo. Es el poder que tienen sobre otro hombre lo que verdade
ramente los excita. Así, en La historia de María Griselda (Bombal 1949) Alberto 
necesitará la mirada de Rodolfo, descrito como un "fracasado" y en el Obsceno 
pájaro de la noche (Donoso 1970) Azcoitía precisará la de Peñaloza para poder 
penetrar a Inés. 

Uno de los mandatos de la masculinidad hegemónica es la heterosexualidad. 
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En El lugar sin límites se invierte el papel y el poderoso paga por ver. En esta 
apuesta se observa no sólo el deseo de poseer los cuerpos, sino también, el de 
poseer el deseo del otro, es decir, poseer el deseo del travesti orientándolo hacia 
una mujer pagada por él. Don Alejo quiere ser la mirada que penetre a la "puta" y 
al "maricón", como seres indistinguibles en tanto subordinados. Por cierto, ser el 
que penetra lo libra de ser considerado, un homosexual. 

En esta narrativa la retórica del machismo se enamora de la homosexualidad (como 
efecto discursivo), en tanto las masculinidades hegemónicas tenderán a erotizar 
los vínculos, también jerárquicos, con otros hombres. 

Sin embargo, el deseo homoerótico no es privativo de las relaciones entre hom
bres. Aunque en primera instancia son éstos los que aparecen como el objeto del 
deseo por el cual las mujeres se pelean, se va dando paso a la concepción de que 
este objeto es una mera excusa y que la transacción de pasiones se realiza prefe
rentemente entre mujeres. En esta competencia, él, quedará reducido simplemen
te a un falo-trofeo, un poder por el cual las mujeres se pelean excluyendo al hom
bre (por) completo", 

Así los géneros se construyen como víctimas y victimarios que intercambian sus 
roles en el ejercicio de recibir goce/violencia y de castigar el placer como un valor 
personal y cultural. La pareja se organiza triangularmente, en una figura en que 
dos personas del mismo sexo incluyen/excluyen a un tercero. La rivalidad, la 
envidia y la amenaza de ser absorbido o excluido se constituyen, entonces, en las 
pasiones privilegiadas. 

En la lectura que realizamos desde Bombal a Eltit se va evidenciando que el ero
tismo se entenderá relacionalmente con el poder, casi nunca ocurre de manera 
gratuita, y cuando es así, se lo castiga o reprime. El placer no es un valor cultural 
y da paso, entonces, al goce precario de someter o ser sometido. La escritura se 
perfila, de este modo, como una forma que revela el secreto goce cotidiano y 
construye, letra a letra, el placer que se castiga. 

Es así como la obsesión de Silvia y Anita no está en sus parejas, sino en María Griselda; La 
Muchacha y la Madre de Aguas Abajo (Brunet, 1943) disputan el poder dentro de la casa a través 
de "el hombre" y, por otro lado, en Por la patria, único texto que representa explícitamente una 
relación homoerótica femenina, la rivalidad entre las mujeres será más fuerte que el deseo por 
Juan, al que aprecian solo en tanto su poder de carcelero. 
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