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Los asuntos de etnicidad y modernidad, del rol de la parroquia como un todo
dentro de la nación ecuatoriana, no son los únicos mensajes que pueden abar-
car las imágenes de la cocina. La mayor parte del significado social de la coci-
na tiene que ver con los asuntos internos de la unidad doméstica. Los chistes,
chismes, discusiones de la gente sobre la cocina, nada tienen que ver por lo ge-
neral con la ‘gente de Zumbagua’, sino con las relaciones entre los individuos:
madre e hija, esposo y esposa, anfitrión e invitado.

Estas relaciones no se hallan simbolizadas mayormente por los alimentos
simples, nabos o arroz, como lo están por las prácticas cotidianas. La esposa
descontenta demuestra su insatisfacción no únicamente con la sopa, sino con
la sobra de una sopa fría; la nuera obediente es reconocida no por el tazón de
papas sino por presentarlas rápida y perfectamente peladas. Es en torno a este
aspecto del alimento, las prácticas culinarias y sus relaciones con la estructura
social y económica de la unidad doméstica al que hacemos mención en esta
oportunidad.

Se van a tomar en consideración tres tipos de relaciones: las mujeres entre
sí en la organización del trabajo de la cocina; las mujeres y los hombres en la
etiqueta que regula el comer, y la unidad doméstica en sí, en relación con el
mundo externo en las redes de intercambio, así como también en sistemas más
amplios.

* Tomado de: Mary J. Weismantel (1994). Alimentación, Género y Pobreza en los Andes Ecuatorianos, Qui-
to: Abya-Yala. Práctica: vida en la cocina corresponde al capítulo 6 de esta publicación.

Alimentación, género y pobreza
en los Andes Ecuatorianos.
Práctica: vida en la cocina*
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Estos temas relacionados con la producción, el consumo y el intercambio
iluminan dos aspectos contradictorios de la unidad doméstica: su imagen co-
mo esfera autosuficiente e internalizada y la realidad de las actividades produc-
tivas, de consumo y de redistribución, que la conectan con otras familias den-
tro de Zumbagua, con las zonas ecológicas que se hallan en los sectores supe-
rior e inferior y con los sistemas económicos de la nación y del mundo.

Dentro de la cocina: las políticas de lo doméstico

Mujeres, poder y trabajo

En Zumbagua, el fogón define el hogar. Suplanta a la cama matrimonial como
símbolo de convivencia conyugal y al lazo de sangre como emblema del paren-
tesco: la familia de Zumbagua se compone de aquellos que comen juntos. La
importancia del fogón puede verse en el gran significado que se liga al estable-
cimiento de una nueva cocina. Un hombre y una mujer están listos para casar-
se después de un año de cortejo, pero pueden transcurrir diez años antes de que
comiencen a cocinar separados de sus padres y parientes.

Físicamente, la unidad doméstica de Zumbagua consiste en una serie de
edificaciones individuales distribuidas alrededor de un patio. Siempre incluyen
una cocina y un cuarto de almacenamiento; se pueden añadir dormitorios se-
gún la necesidad. La palabra ‘cocina’ implica en sí misma mucho más que una
habitación en donde se preparan los alimentos. A más de ello, es allí donde vi-
ven y duermen las cabezas de familia, hombre y mujer, donde se toman los ba-
ños, se realizan las decisiones, se velan a los difuntos, nacen los bebés, y en don-
de los enfermos vuelven a la salud. Las otras construcciones son cuartos de al-
macenamiento, únicamente la cocina es el hogar.

La familias de Zumbagua tienen un largo ciclo de vida, que pasa por fases
distintas. En un primer momento, existe una pareja de casados y sus hijos. To-
dos duermen juntos en la cocina. Más tarde, a medida que los hijos maduran,
pueden dormir en el cuarto de almacenamiento o construir pequeños dormito-
rios separados. Finalmente, a medida que se casan, si es que no se unen a la fa-
milia de su cónyuge, construirán un nuevo dormitorio de mayores dimensiones
al interior de la casa de sus padres, al rededor del mismo patio de la cocina en la
que ellos nacieron, allí, todavía toman sus comidas y nacen sus propios hijos.
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Los hijos casados cocinan, comen, trabajan y juegan con sus padres du-
rante algunos años. La cocina comienza a alimentar a tres generaciones. Cuan-
do la joven pareja tiene varios hijos de edades superiores a los cinco años, con-
sidera la posibilidad de construir su propia cocina separada, y establecen su pro-
pia casa de este modo. Idealmente, el menor nunca abandona la casa; finalmen-
te la familia natal entra en la última fase, en la que la pareja más joven y sus hi-
jos duermen en la edificación de la cocina central, mientras una pareja mayor
ocupa un dormitorio cercano y pequeño.

La familia nuclear es la base conceptual de la familia de Zumbagua, pero
de hecho las relaciones biológicas entre sus miembros tienden a ser complejas.
Las chicas de la familia pueden casarse con un hombre que no sea su primera
pareja y abandonar a los hijos de su primera unión para que sean criados por
sus abuelos; los abuelos también eligen ‘mantener’ a los nietos, cuyos padres se
hubieran trasladado a otro lugar. Además, son comunes variadas formas de
adopción. El ethos que rodea estas decisiones no se relaciona ni con la vergüen-
za ni con la desventaja de la adopción: en una sociedad en la que más familia
significa más riqueza, añadir un pariente adoptado al parentesco de sangre nun-
ca parece ser una mala idea. De vez en cuando, los adolescentes parten con mu-
cha alegría a visitar a sus familias ‘reales’, y algunas veces, los adultos van a ‘hon-
rar’ a sus familiares de sangre, a quienes conocen muy poco.

Un foráneo podría creer que la decisión de la joven de dejar con sus pa-
dres a su primer hijo nacido fuera de matrimonio, ha sido motivada por la ver-
güenza o por la falta de aceptación de su responsabilidad; pero la gente de
Zumbagua no supondría esto tan fácilmente. El sexo prenupcial no está estig-
matizado y se considera como un comportamiento normal de la adolescencia.

Constituye motivo de vergüenza, abandonar a los padres ancianos sin
gente joven para alegrarlos y para que los ayude en las tareas de la casa. Las mu-
jeres jóvenes pueden verse presionadas considerablemente para dejar a su hijo
en casa, incluso si nació después del matrimonio o si su esposo es su padre. Por
ejemplo, conozco a una joven que escogió vivir en casa, pese a que tenía todas
las intenciones de casarse con el padre de su hija -quien ahora es su esposo-, era
nominalmente una soltera, hasta que su hija tuvo un año de edad. Ella y su ni-
ña viven con su esposo y cada vez que visitan la casa de ella, toda la familia re-
cibe a la bebé con mucha alegría, piden que le permitan quedarse, la alimen-
tan, la miman y le preguntan si no desearía regresar a vivir con ellos. En pocos
años, cuando ella sea lo suficientemente grande como para acarrear agua y pa-
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ra ayudar con otras tareas, de hecho puede ser ‘prestada’ para que viva con sus
abuelos si no la necesitan en casa.

Los niños pequeños son amados y disfrutados como una de las razones
más grandes por las que vale la pena vivir: nadie quiere habitar una casa sin hi-
jos. Ellos también son considerados necesarios para ayudar en los quehaceres
domésticos. Existen tantos trabajos que requieren poco esfuerzo por realizar:
acarrear agua, llevar parvas de ujsha desde el patio hacia el fogón, alimentar a
los perros y al puerco, cuidar a los infantes, entregar ollas de comida a la casa
del pariente cercano. Pese a que los adultos realizan cualquiera o todas estas ta-
reas, preocuparse por todas ellas volvería imposible la realización de trabajos
más fuertes en la agricultura. Por el contrario, estas pequeñas actividades pe-
queñas son ideales para el corto período de tiempo durante el cual un niño pue-
de fijar su atención.

Es para la realización de todos estos pequeños trabajos que las parejas jó-
venes generalmente esperan hasta tener dos hijos de cinco o seis años para es-
tablecer su propia cocina, y, una vez que tienen varios hijos, ellos pueden en-
viar de regreso a un niño a la casa de sus ancianos padres para que viva allí.

Existe un sentimiento general en la parroquia de que todo hogar debe te-
ner niños. La incapacidad fisiológica para reproducirse por cualquier razón es
superada a través de mecanismos sociales. La redistribución de niños entre un
parentesco amplio y ficticio también asegura que las demandas de cada familia
hallen concordancia con su capacidad de abastecimiento. Como resultado, las
familias que se han establecido con mayor antelación tienden a tener más hijos
pequeños de los que procrean las nuevas, y las familias pobres con frecuencia
regalan a los niños. Con el paso de los años, cada unidad doméstica alcanza una
estructura generacional y de parentesco construida sobre la familiaridad diaria,
que con frecuencia es substancialmente diferente del parentesco consanguíneo
real.

El gráfico número 1 representa la diferencia entre las relaciones de paren-
tesco ‘diarias’ y las de sangre subyacentes en una familia. La unidad familiar es
estudiada durante dos fases de desarrollo. Alrededor de 1955, esta unidad cria-
ba tres hijos, cuyo ‘orden de nacimiento’ era: hembra mayor (1), segunda hem-
bra (2) e hijo (3). La primera, de hecho, era hija de la madre con un padre di-
ferente, adoptada por su esposo; el niño era adoptado. En la década de los 80,
el cuadro se vuelve más complejo: el hijo mayor de la segunda hija fue criado
por los abuelos de ella, mientras que la hija del esposo con otra mujer también
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entregó uno de sus hijos para que la familia lo criara, como se lo solicitaron.
Aún así, estos dos jovencitos eran colocados en la lista, algunas veces por orden
de ‘nacimiento’, como los hijos cuarto y quinto. El gráfico número 2 muestra
la distribución espacial de esta familia en tres unidades domésticas.

Este cuadro de la familia se halla enormemente simplificado; existían va-
rios ‘hijos’ que habían pasado parte de su niñez entre la familia, y la siguiente
generación ya empezaba a realinear los lazos de sangre y preparar sus propios
arreglos para la suya. De ningún modo, esta familia era atípica en sus relacio-
nes de parentesco, excepto en lo que se refiere a que pretendía adquirir niños
en lugar de perderlos.

Por consiguiente, sobre una base diaria, el uso de las terminologías pa-
dre-hijo se refiere a la gente que comparte un fogón: la generación más vieja
que es la que alimenta y la más joven que es alimentada. Todos los niños que
una pareja cría en su familia (viñachishka), son considerados como sus hijos e
hijas. El alimento, no la sangre, es el lazo que los une.

Sin embargo, existe una categoría de personas que comen bajo el mismo
techo, pese a no ser parientes en realidad: aquellos que han ingresado a través
del matrimonio. Un hombre o mujer se refiere a su suegra o suegro como ‘ma-
má’ o ‘papá’, pero los términos recíprocos kachun (nuera) y mashi (yerno) cla-
ramente los identifican como parientes políticos y no como sanguíneos.

Fui a tomar fotografías de la familia de una unidad doméstica establecida
en una zona alta, justamente bajo el páramo. A mi llegada hubo mucha agita-
ción: se cepillaba el cabello de los niños, todos estaban bañados, los baúles y ro-
peros eran ‘saqueados’ para conseguir los ‘mejores’ atuendos. Los hombres jó-
venes entraban en agonías de indecisión: ser fotografiados con los ponchos hi-
lados a mano de Zumbagua o con la chompa moderna; sus hermanas tenían di-
ficultades similares: usar su mejor sombrero, que se hallaba cuidadosamente
guardado, envuelto en un plástico, o dejar la cabeza descubierta como una mu-
jer ‘blanca’.
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Figura 1. Cálculo familiar versus parentesco de consanguinidad en una familia
extendida.
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No todos participaban en el bullicio. Una joven permaneció con su ropa vieja,
limpiando las cenizas del fogón y echando agua para que los otros se bañaran,
una cenicienta moderna. Ella no sería incluida en la foto porque no era parte
de la familia: ella era kachun, una nuera. En una familia tradicional con una
madre fuerte, dominante, como en este caso, el rol de la joven hija política no
era envidiable. Las mismas palabras kachun y mashi evocan imágenes de una in-
cuestionable esclavitud de por vida.

En Zumbagua, el modelo ideal de residencia es virilocal, aunque tal vez
un tercio de las parejas jóvenes opten en su lugar por una residencia uxorical.
Las parejas que viven con la familia del esposo comúnmente pasan varios días
al mes en la granja de los padres de la esposa, y se espera que allí realicen una
contribución sustancial en el trabajo, ya que ella heredará parte de la tierra y de
los animales de los padres, por lo tanto existe un interés de propiedad. A la es-
posa le gustan estos viajes a casa, pero usualmente su familia otorga a su espo-
so, el mashi, obligaciones pesadas; su negación a obedecer estas disposiciones de
manera voluntaria puede provocar la separación de la pareja.

Típicamente, una joven esposa actúa la mayor parte de su tiempo como
kachun, pues ella ha pasado a residir con sus parientes políticos. La nostalgia de
las nuevas novias refleja no solo la ausencia de los seres queridos, sino también
la desagradable transición de ushi (hija) a mushuj kachun (nueva nuera). La re-
lación inseparable entre kachun y trabajo se revela en varios usos de esta expre-
sión, mushuj kachun. Cuando una mujer mayor me permitía acompañarla du-
rante su largo día de actividad, los vecinos que me veían persiguiéndola, carga-
da con cubetas de agua o tras una oveja indómita, se reían frente a la incon-
gruencia de lo que veían y gritaban “¿Mushuj kachungá?” (“¿Es ella tu nueva
nuera?”).

También se piensa que las kachun son ineptas. Frecuentemente se escu-
chaba un jocoso “Mushuj kachunshna” (igual que la nuera), frente a mis inten-
tos poco eficientes por ayudar en las tareas simples de la familia. Sin embargo,
de hecho que mis labores diferían significativamente de aquellas de la mushuj
kachun. Mis intentos por ayudar eran voluntarios y a menudo de corta dura-
ción, mientras que la capacidad de trabajo de la kachun tiende a ser explotada
al máximo por sus parientes políticos.

La semiproletarización ha afectado la situación de la kachun en formas
contradictorias. Si el esposo tiene un trabajo bastante estable, una pareja joven
puede comprar bloques de cemento y hojalata para el techo y construir su pro-
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pia casa, años antes de que se pueda establecer la red necesaria de obligación
mutua en la tradicional construcción de una vivienda, en la cual los materiales
son gratuitos, pero el trabajo que implica requiere de muchos compadres. De
este modo, algunas mujeres jóvenes ganan un grado de independencia de su
suegra mucho antes de lo que hubiera sido posible sin el salario del esposo.

Sin embargo, tener su propia casa frecuentemente significa muy poco pa-
ra aliviar sus responsabilidades, ya que trabaja, cocina y come con sus parientes
políticos durante las largas y frecuentes ausencias de su esposo. De hecho, son
estos viajes los que agravan su situación, ya que su propio trabajo se vuelve pro-
porcionalmente más necesario para la familia cuando se ha perdido el aporte de
su marido. Claude Meillassoux sugiere -en una entrevista personal- que los pa-
dres tienden a utilizar su control sobre la nuera para ‘capturar’ a su hijo, porque
los caseríos más antiguos necesitan el dinero en efectivo que proporciona el tra-
bajo asalariado, y es por ello que temen la independencia de sus hijos varones.

El trabajo de la kachun es importante para la familia de mayor edad.
Cuando pasé la noche en la alta-comuna, que mencioné previamente, me ha-
llaba envuelta en viejos ponchos sobre el piso cerca de las cenizas del fuego; me
despertó en las primeras horas de la mañana, la voz de una kachun que decía
suavemente “Alabay” - el permiso tradicional que se solicita al atravesar una
puerta- al cruzar el umbral. Ella y su esposo dormían en su propio cuarto sepa-
rado, algo distante, y cada mañana, en la oscuridad y el frío entumecedor de las
4 de la madrugada, se deslizaba hacia el cuarto de sus parientes políticos para
empezar a cocinar.

Como invitada, me pidieron que permaneciera cómoda en mis sábanas
hasta que el fuego estuviera encendido y la comida de la mañana cocinada.
Pronto, todas las otras mujeres se levantaron, las más jóvenes, kachun e hija,
molían cebada, y la mujer mayor, tostaba la cebada en un tiesto plano sobre el
fuego, mirando cuidadosamente los avances de las más jóvenes, enfatizando
graciosamente sus comentarios con el movimiento de la vara que utilizaba pa-
ra batir. Los hombres se quedaron en la cama, haciendo bromas pesadas y es-
perando se les sirviera agua caliente y machica. El esposo de la kachun vino des-
pués de un momento, envuelto en una sábana, con los ojos adormecidos, y se
recostó al lado de la cama de su padre, su madre comentó agriamente que de-
be haber sentido mucho frío en la cama sin su esposa, y su padre hizo otro co-
mentario en doble sentido y con desprecio. Las parejas jóvenes pasan a ser ob-
jeto de esa clase de bromas obscenas.
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Esta unidad doméstica se encontraba justamente en la fase más extensa de
su ciclo de vida con sus parientes políticos y nietos en la residencia. Este hecho
se reflejaba a través de dos kutana rumis, grandes piedras de moler, en el piso
de la cocina. Aquí se preparaba la primera comida de la mañana en forma ‘co-
rrecta’, a la usanza ‘tradicional’: antes de comer, la machica, era tostada, molida
y se cernía la cebada, mientras el agua hervía y, se disolvía la panela en ella. El
olor de la cebada llenó el cuarto, los hombres y los niños metían felices sus de-
dos en el tazón que contenía este fino y aún tibio alimento.

Es fácil hacer la machica de esta manera, preparada frescamente en una ca-
sa grande, con una mujer para realizar la primera molida y otra para la segun-
da, más fina, para luego cernirla; se dejaba que la mujer mayor la tostara, la hir-
viera y llenara los tazones, entregándolos a una nieta joven para que se los sir-
viera a los hombres. Una mujer que se ocupa de la cocina por sí sola, única-
mente con jóvenes para ayudarla, debe moler la cebada el día anterior. Muchas
cocinas nuevas recientemente establecidas, ni siquiera tienen una kutana rumi:
la mujer debe regresar a la cocina de su madre o de su suegra la tarde anterior
para preparar la máchica para sus desayunos. O el regalo del trabajo puede ser
invertido: después de tantos años, como novia joven, de moler cebada en la ca-
sa de la pareja de mayor edad, ahora ella puede ser despertada por un niño que
traiga un tazón de machica tibia de la casa ‘grande’, molida por un nieto o por
una nueva nieta. Durante años, después del establecimiento de la nueva coci-
na, ninguna familia prepara algo sin enviar una pequeña porción al otro, signo
visible de que los lazos afectivos todavía existen. La circulación de la comida co-
cinada entre las familias es también la señal de los constantes intercambios de
trabajo: las familias que comparten el alimento son aquellas que realizan labo-
res agrícolas de manera conjunta. 

En el gráfico número 2, la unidad doméstica 3, en la cual la pareja ha per-
manecido casada durante veinte años, ha establecido su independencia de la
unidad doméstica 1, pero aún se halla comprometida con los intercambios de
trabajo recíproco con las familias 1 y 2. Es únicamente en estas ocasiones, y du-
rante pocas celebraciones formales, cuando se comparten las comidas. La fami-
lia 2, un ‘nuevo’ matrimonio de únicamente siete años de edad, aún envía y re-
cibe ollas de alimento en cada comida. Los caseríos 1 y 3 tienen sus propias ku-
tana rumi, mientras que la mujer de la familia 2 no la tiene.

Cuando una pareja establece finalmente su propia cocina, la madre o la sue-
gra puede perder el control directo sobre alguna de las actividades culinarias de
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Figura 2. Plan de las casas es una familia extendida.

Casa 1: 25 años
(No es la primera casa de pareja)

A: Cocina, dormitorio de los abuelos.
B: Dormitorio del hijo pequeño (4) la esposa y dos hijos.
C: Dormitorio de la hija soltera (5).

Casa 2: 2 años
E: Cocina: dormitorio de la hija mayor (2), marido y cinco hijos.
F: Bodega.

Casa 3: 16 años
G: Cocina: dormitorio para el hijo mayor (3) esposo y tres hijos.
H: Dodega: dormitorio para la hija mayor de la casa.
I: Bodega.



la mujer más joven, pero todavía puede esperar que en el manejo de la granja en-
tendido como un todo, ella pueda coordinar tareas con las familias jóvenes que
la rodean. Una o dos personas para pastar las ovejas, una o dos para ir al páramo
a cortar ujsha, una para alimentar al chancho y a los perros, limpiar la casa y pre-
parar el almuerzo, otra que deshierbe el campo cerca de la casa. Una mujer sola
no puede pastar las ovejas, deshierbar las habas y cuidar a un pariente enfermo
al mismo tiempo: es mucho mejor organizar las tareas entre varias familias.

La ausencia de los hombres adultos y de los niños de escuela ha ejercido
una gran presión sobre el abastecimiento de trabajo familiar, debido a que las
tareas agrícolas del hombre y la mujer no están claramente diferenciadas; la au-
sencia de los hombres es un problema generalizado que provoca que el día pa-
ra la mujer sea más largo y que sus esfuerzos sean más insuficientes, sin que de-
sarrolle un trabajo específico y pueda decir: “Este no es realmente mi trabajo”.
La ausencia de los niños en edad escolar crea una necesidad más específica, las
mujeres adultas de Zumbagua tienen que realizar el pastoreo de las ovejas, tra-
bajo que teóricamente es efectuado por los niños mayores.

Los hombres regresan a casa en períodos de máxima actividad agrícola, o
cuando sus esposas están próximas a dar a luz. En esta época, ellos se hacen car-
go de todas las tareas del hogar (cuando a un hombre se lo ve lavando ropa,
quiere decir que acaba de ser padre). Pero por lo regular, las mujeres deben ma-
nejar la granja y cuidar de viejos y jóvenes por sí solas. Alain Janvry (1981) ca-
racteriza la responsabilidad colocada sobre las esposas de los hombres semipro-
letarizados como una obligación que va más allá de su capacidad de resistencia:

En el sector campesino de la economía periférica, [...] la subordinación de
las mujeres [...] se origina en su rol como agentes de producción de valores
de uso y pequeñas comodidades para abaratar el trabajo semiproletario
masculino. Con frecuencia, la explotación de las mujeres en la periferia se
manifiesta en formas brutales, ya que ellas asumen un enorme número de
tareas físicas que deben llevarse a cabo bajo condiciones altamente primiti-
vas -cuidado de animales, preparación de alimentos, educación y alimenta-
ción de los niños, atención de la vivienda, ir al mercado, y en muchos ca-
sos también el cultivo de su minifundio.

Como lo señala el CIDA: “El trabajo intenso la deteriora hasta el punto del
agotamiento. A una edad temprana ella se ve vieja y cansada” (1981: 88).
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Esta descripción demuestra uno de los efectos escondidos de la semipro-
letarización y sus resultados concomitantes sobre la ideología: aparentemente la
propia naturaleza de la economía doméstica es la explotadora, de manera que
muchas feministas consideran el agotamiento de las mujeres campesinas como
una evidencia de la naturaleza opresiva de los sistemas precapitalistas. Ellas no
comprenden que la carga que una mujer campesina soporta se debe a la ausen-
cia de los hombres, quienes deberían compartir las tareas de la unidad domés-
tica y de la granja, sin embargo, su fuerza de trabajo está siendo absorbida por
el sector capitalista.

La necesidad del concurso de las mujeres en la granja, une a las jóvenes
con la parroquia. Es común encontrarse con mujeres mayores que trabajaron
como sirvientas en Quito durante su juventud, o dejaron la parroquia para vi-
vir con parientes distantes en otros lugares. En contraste, a las mujeres jóvenes,
en gran parte, nunca se les ha permitido dejar la casa. Aquí también, la ‘timi-
dez’ femenina y su aislamiento es un producto parcial de la participación de la
comunidad en el sector capitalista.

Mujeres, hombres y los modales en la mesa

La organización del trabajo en la cocina es fundamentalmente un asunto feme-
nino: aquí, más que en ningún otro reino, las relaciones entre mujeres no se ha-
llan mediatizadas por los hombres. Sin embargo, una vez que la comida está lis-
ta para ser servida, la cocina se convierte en el lugar para una importante y cen-
tral interacción entre sexos.

De acuerdo con la práctica difundida en Zumbagua, el alimento se sirve
con una secuencia regular de cuatro comidas, arregladas simétricamente a lo
largo del día: café-almuirzu-almuirzu-café. Existen dos comidas muy livianas,
con frecuencia dulces, antes del amanecer y durante la oscuridad de la noche,
y dos comidas más abundantes, predominantemente saladas, durante el día, en
la mañana y al anochecer. Esta estructura en las comidas se adapta a las activi-
dades productivas de la mujer, ya que le permite tener un largo periodo ininte-
rrumpido durante la luz del día, desde media mañana hasta media tarde, en el
que pastorea los rebaños.

Sin embargo, las escuelas y los trabajos de la ciudad tienen una estructu-
ra temporal incompatible con esa forma de organización. A causa del conflic-
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to entre las madres que deben pastar las ovejas y los niños que llegan a casa con
hambre al medio día, la gente local sostiene que el modelo nacional consiste
en tres comidas al día, y que la principal debe darse en las primeras horas de la
tarde.

Mucha gente joven cree firmemente que uno ‘debe’ servirse los alimentos
de acuerdo con el último modelo. He presenciado alguna fricción sobre este
punto, pero me sorprendí en una ocasión al ser testigo de que debido a esto un
grupo de jóvenes adultos dejó de trabajar. Tres hijos y tres yernos habían veni-
do a cosechar la cebada de su padre. Normalmente, la palabra del patriarca era
obedecida sin preguntar, pero cuando él levantó su hoz a las once en punto y
anunció que era hora del almuirzu, se encontró con una firme oposición de sus
hijos que estaban pendientes de la hora. Era demasiado temprano; no era co-
rrecto bajar a comer, por lo menos a las doce. Los jóvenes regresaron algo aver-
gonzados. Habían llegado a algún desconocido acuerdo durante la demora pro-
vocada por todo el incidente, mediante el cual, y con una cierta actitud hara-
gana, no se sentaron a comer hasta las doce, pese a que todos estaban de acuer-
do en que a la una de la tarde “hubiese sido más apropiado”.

Al objetar el anuncio de que el almuirzu estaba servido, estos jóvenes
planteaban rupturas sociales en varios sentidos. No desafiaban únicamente al
hombre de mayor edad de la gran familia, sino que también iban contra una de
las más sacrosantas normas del buen comportamiento: el alimento que se brin-
da debe ser siempre aceptado en la forma en la que es ofrecido. El hecho de que
este incidente ocurriera durante la cosecha, hizo que el comportamiento de los
más jóvenes fuera incluso mucho más sorprendente. En esta ocasión, la estruc-
tura usual de las relaciones familiares, en las que la edad y el género demandan
respeto, pero puede ser cuestionada informalmente, fue reemplazada por las re-
laciones más formales de anfitrión e invitado. Los hijos mayores habían ofreci-
do el regalo de su trabajo en los campos de su padre, y la comida fue ofrecida
en reconocimiento a dicho regalo. Debido a este hecho, el almuirzu en discu-
sión era una comida más formal y elaborada que la usual.

El hecho de que, con excepción del hijo mayor y su esposa, todas estas
personas comieran juntas de acuerdo a una usanza bastante regular, no afecta la
naturaleza formal del almuerzo de la época de la siembra o la cosecha. El pedi-
do de que durante estos días se trabaje en los campos siempre se realiza formal-
mente, y su pago incluye por lo menos una comida formal, así como también
el derecho a recoger el grano dejado por el segador, y a discreción del dueño del
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terreno, también una pequeña porción de la cosecha. Incluso cuando, como su-
cedió en este caso, la familia estaba cosechando todos sus campos como una
unidad, trabajando un día en las tierras de un miembro de la familia y el si-
guiente en las de otro, el almuirzu mantiene su aire formal. En realidad, existe
un mayor grado de ansiedad entre las mujeres que preparan las comidas, ya que
éstas son inmediatamente comparadas con aquellas que han sido elaboradas por
las hermanas o kachun el día anterior y el día siguiente.

En situaciones laborales más asimétricas, como cuando una familia rica
pide a las comadres pobres que vengan y que les ayuden en la cosecha, se pre-
sume que disfrutarán de su comida. Con frecuencia, la oportunidad de comer
un almuerzo de doble curso, una sopa de carne con papas y como postre mish-
qui endulzada, es en verdad disfrutada por las mujeres pobres que en gran par-
te viven de gachas de cebada no sazonada. Los compadres compasivos envían
con frecuencia una gran olla de sopa a casa para los niños hambrientos.

No importan las relaciones existentes entre los trabajadores y el dueño del
terreno, un almuirzu de cosecha es siempre un asunto formal. Las casas de
Zumbagua carecen de mesas, así que todos comen alrededor del cuarto sobre
bancos o sentados en el suelo, toman la sopa en tazones de lata y lanzan los hue-
sos a los perros. A pesar de la aparente casualidad, se observa una estricta jerar-
quía en la distribución de quienes toman asiento. Las sillas pequeñas o asientos
bajos son ofrecidos a los invitados más honrados, generalmente los hombres
mayores. Luego, de acuerdo con una serie de flexibles criterios sociales, se co-
loca a los ancianos antes que a los jóvenes, a los hombres antes que a las muje-
res, y al invitado antes que al anfitrión; los otros se acomodan en asientos ba-
jos, sobre mantas o paja esparcida por el suelo. Como regla general, los hom-
bres no se sientan sobre la tierra misma, mientras que las mujeres lo hacen. In-
cluso si se ofrece la silla a una mujer mayor y no a un hombre joven, él no se
sentará en la tierra, sino que preferirá agacharse de manera que únicamente sus
pies se pongan en contacto con ella.

El orden en el que se sirve a las personas también es otro indicador del sta-
tus social. Las decisiones referentes a este orden las toma la mujer que está sir-
viendo, regularmente la de mayor edad de la casa. Ella misma sirve el alimen-
to con el cucharón y lo coloca en los tazones, permanece sentada al lado del fue-
go, mientras que un niño o una mujer más joven los distribuye. Pero es la mu-
jer del fogón la que indica a quien y lo que se le debe servir mientras entrega el
tazón: se entiende que lo asigna específicamente a la persona que recibe el ali-
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mento. Esta persona agradece a la mujer que está en el fogón, y no a quien le
entrega el tazón.

Si aquellos a quienes sirve son gente importante, padrinos, por ejemplo,
puede ser el esposo quien entregue el alimento; pero lo hace bajo la dirección
de su esposa. En ocasiones cargadas de ansiedad social, el hombre de la casa es-
pía nerviosamente la olla en la que se cocina, pide a su esposa, en voz baja, sir-
va con una cierta secuencia. Pero dicho comportamiento indigno no es del to-
do correcto. El hombre debería estar sentado calmamente, en espera de su por-
ción, soberanamente desconocedor de las políticas de la cocina.

La mujer que cocina no solo controla el orden en el que se sirven los alimen-
tos, sino que utiliza un verdadero arsenal de instrumentos para expresar su opi-
nión sobre aquellos a quienes sirve. En primer lugar, existen muchas diferencias
en cuanto al tamaño, forma, diseño y materiales de los tazones y cucharas. Lejos
de reflejar simplemente una secuencia esporádica de adquisición, como lo supu-
se en un primer momento, las desigualdades de los cubiertos y de la vajilla son
necesarias para enfatizar las diferencias sociales de aquellos que comen juntos.

El plato más grande, nuevo y decorado debe destinarse a la persona a
quien se atiende en primer lugar, y así sucesivamente, en estos términos, se re-
fuerzan las distinciones del status ya expresadas en el orden para servir. Hasta
cierto punto, este modelo es pragmático: a los niños les tocan los tazones más
pequeños y los que se dañen menos, mientras que los hombres, quienes reali-
zan el trabajo más pesado, reciben las porciones mayores. En la práctica, los pla-
tos ofrecen otra escala de medida para el valor social. La persona que sirve pue-
de expresar sutilmente su opinión acerca de los invitados mediante las incon-
gruencias entre el tamaño y el orden de reparto, o guardando especialmente un
hermoso tazón para su pariente favorito. Muchas mujeres consideran a una her-
mana su mejor amiga, a un niño el más querido, y el despliegue de tazones y
cucharas les brinda una oportunidad para expresar estos sentimientos.

Un tercer indicador lo encontramos en la sopa. Para las formas norteame-
ricanas de ver el mundo, por definición, una sopa es un plato homogéneo y
amorfo: uno puede dudar al escoger dos chuletas de cerdo grandes o un peda-
zo de gallina, pero la sopa es siempre la misma. Las personas de Zumbagua sim-
plemente no mantienen esta concepción sobre la sopa. La comida en cada ta-
zón, es colocada cuidadosamente, se reparten vegetales, carne y caldo para un
consumidor específico. Para facilitar este proceso, con frecuencia retiran de an-
temano pedacitos de carne de la olla y se los guardan junto a un plato; algunas
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veces también se separan las papas o incluso se las cocina aparte para luego co-
locarlas en el tazón; la carne se acomoda encima y luego se vierte el caldo, has-
ta el borde.

Este acto de componer cada tazón de sopa es un apreciado momento en
la elaboración de la comida. No existe nada furtivo cuando una mujer pesca en
la olla pedazos de col para añadir o para regresar algo, si es que ha repartido de-
masiado a alguien. La selección de papas o el hurgar en un plato de carne para
encontrar el pedazo justo, se realizan removiendo; en estos términos, la mujer
demuestra su habilidad al presentar un plato que satisfaga, estéticamente agra-
dable y socialmente apropiado.

Cuando los miembros de una familia de Zumbagua incluyen a otros en
su almuirzu, la comida no significa solamente compartir los alimentos sino más
bien la entrega de éstos del anfitrión a los invitados. Incluso cuando los alimen-
tos incluyen únicamente a los miembros de la familia, es considerada como un
regalo: de los padres a los hijos o de la mujer al hombre. Todo el ritual de la co-
mida está presente inclusive cuando es íntima o casual. En este último caso,
hasta cierto punto, se presta menos atención a las asociaciones simbólicas de la
disposición de los asientos; algunas veces los hombres se unen con sus esposas
en la paja al lado del fuego, o las mujeres sentadas en las sillas. Pero aún así se
insiste en toda la etiqueta al servir. Cada comensal agradece verbalmente al an-
fitrión cuando recibe el tazón lleno y cuando lo regresa vacío; y si la mujer con-
testa con un formal “por favor, sírvase más”, en lugar de preguntar si desea más,
la comida no puede ser rechazada porque se considera una ofensa grave.

El último aspecto sobre los modales en la mesa toma dimensiones intere-
santes cuando los cónyuges están enojados. La obligación de la mujer de tener
los alimentos siempre listos, calientes y frescos cuando su esposo llega a casa,
junto con el acto de servirlos, es por supuesto la fuente del conflicto, como un
símbolo de los problemas iniciados en alguna otra parte. Cuando un esposo
enojado, rodeado por un grupo de parientes del mismo sexo, decide abando-
narse a las lamentaciones completamente públicas, las acusaciones de que ‘ella’
no tiene la comida lista cuando él está con hambre, o que la comida espera y
‘él’ nunca llega a casa, se escuchan con más frecuencia que cualquier otro recla-
mo. En estos intercambios se revela la centralidad de la mujer en el fogón co-
mo la imagen misma del hogar.

Si la esposa es quien sirve la comida a su esposo, se supone que él a su vez,
debe comerla. Este trabajo parece ser lo suficientemente agradable, pero como
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la mayoría de los aspectos de la vida matrimonial, puede convertirse en una
venganza con un cónyuge rencoroso.

Conocí por primera vez de su uso como un arma durante una fiesta. Una
pareja de recién casados fueron juntos a la plaza, temprano en la mañana, pero
descubrieron que las fiestas ya no eran tan divertidas como lo fueron alguna
vez. Acostumbrada como soltera a dejar a los niños en casa con su madre, la jo-
ven esposa ahora se encontraba cuidando ella misma a un bebé y cargando a un
niño pequeño. Como resultado, ella no quiso beber y se cansó rápidamente. Él,
al notar que los niños eran una molestia y que su esposa estaba inexplicable-
mente de mal genio, desapareció ‘por unos pocos minutos’ con sus amigos y
nunca salió de entre la multitud.

Después de un difícil viaje a casa por las laderas empinadas, en la oscuri-
dad y cargando a los dos bebés dormidos, en verdad que la esposa estaba muy
enojada. Cuando su marido llegó a casa, muchas horas después, tomado y con
sueño, listo para ir a la cama, ella le dijo que él debía estar con mucha hambre;
como una mujer obediente, ella había preparado una buena merienda para él.
Casi inconsciente, se forzó a sí mismo para sentarse el tiempo suficiente para
comer dos enormes tazones de sopa frente a la mirada de reproche de su espo-
sa. Al terminar la comida, él se arrastró a la cama, pero su prueba había comen-
zado. Al día siguiente, él se encontraba en un estado físico extremadamente de-
licado, de tal forma que las tres comidas que ella le preparó muy bien, que fue-
ron obedientemente consumidas, terminaron en varias salidas apresuradas des-
de la cocina hacia los arbustos.

Parecía que ella disfrutaba mucho al cocinar para él en aquel día, la mu-
jer virtuosa sintiéndose satisfecha frente a sus parientes políticos que la miraban
algo sorprendidos, pero no interferían.

Después de este incidente, supe que esta forma de venganza contra los es-
posos borrachos no era rara. Las esposas consideran que las borracheras de los
esposos son uno de los aspectos más difíciles de la vida matrimonial: las recién
casadas se resienten al ser dejadas con sus bebés, mientras que las esposas más
experimentadas aprenden a temer el comportamiento impredecible y con fre-
cuencia violento de los esposos borrachos. Sin embargo, mientras un hombre
restrinja sus bebidas a los días de fiesta y de mercado, se lo considera correcto
dentro del límite del comportamiento masculino, y una mujer no tiene dere-
cho de objetar esta actitud.
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Cuando los esposos han bebido demasiado, la etiqueta de la comida pro-
porciona los medios perfectos para la represalia, ya que ésta supone un compor-
tamiento culturalmente impecable, que sin embargo, hace que la vida de un
cónyuge sea miserable. Y si un esposo es tan imprudente como para rechazar la
comida ofrecida, él estaría perdido en el reino del comportamiento cultural-
mente inapropiado, otorgando en este sentido, una legítima y perfecta oportu-
nidad para que su esposa proteste. Por consiguiente, ella puede descargar toda
su ira en un torrente mordaz, que difícilmente calmará el dolor de cabeza de su
esposo.

En Zumbagua, las peleas y la violencia física son endémicas para muchos
matrimonios jóvenes: es un problema que preocupa a los residentes mayores.
Además del elevado nivel de alcoholismo que acosa a los indígenas de los An-
des, como también ocurre en las clases sociales más bajas en la mayor parte del
mundo, otra causa es la amplia brecha cultural entre los hombres y mujeres jó-
venes de entre 10 y 20 años: las parejas mayores comparten una experiencia de
vida y una visión del mundo similar, pero el conocimiento y las actitudes de los
esposos y esposas jóvenes son muy distintos.

Esta diferencia se percibe inicialmente cuando todavía son niños, ya que
chicos y chicas comienzan a planificar sus propios sueños. Las niñas empiezan
a pensar en ocuparse de la granja, ser dueñas de animales, tener hijos, ver ma-
durar las cosechas. Los niños quieren comprar bienes electrónicos -relojes de
pulsera y radios- y anhelan tener bicicletas, motocicletas veloces -objetos que
están muy lejos de su alcance-. Ellos sueñan con viajar, con movimiento, con
los autobuses y camiones que llevan, a quienes cuentan con los medios para el
pasaje, a los pueblos y ciudades en donde pueden probar fortuna, a Quito y a
Guayaquil, que son ‘lindas’ porque existen grandes edificios y muchos automó-
viles; a la costa, que es ‘linda’ porque es caliente. Estos deseos dejan a las chicas
jóvenes inmóviles. “Aquí moriré”, me dijo espontáneamente una soltera, y de
hecho el miedo a morir lejos de Zumbagua obsesiona a muchos hombres.
Cuando un miembro de la parroquia fue atropellado por un carro en Quito, se
dijo que le habían crecido dos cabezas mientras estaba en su ataúd, y dos pode-
rosos yumbos (chamanes) debieron ser invocados.

Los muchachos sueñan en irse, sabiendo que tendrán a las chicas aquí pa-
ra venir a casa, hablando aún en quichua, cortando ujsha, viviendo sus vidas.
La estabilidad de la vida indígena representada por el rol femenino conlleva una
gran importancia psicológica para los hombres jóvenes, mientras tratan de so-
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brevivir en la ciudad, una batalla que con frecuencia les implica ocultar la he-
rencia indígena. Las mujeres y los niños que se quedan, piensan en el viaje a
Quito como una aventura, pero la emoción se desvanece pronto para aquellos
que tienen que hacerlo regularmente. La mayoría de los hombres regresa du-
rante los fines de semana porque la comuna, no Quito, es la que consideran su
vivienda, a pesar de que pasan mucho menos tiempo que en la ciudad. Los cin-
co o doce días en Quito, son un exilio, vivido en algún estrecho alojamiento.

Los hombres pasan el menor tiempo posible allí, comiendo sus almuerzos
de cola y pan y cenas de fideos con sal. A pesar de sus esfuerzos por economi-
zar, la constante inflación desgasta sus escasas ganancias a medida que transcu-
rre la semana. Las tarifas de los autobuses desde Quito hacia Zumbagua las
pueden cubrir con los salarios de uno o dos días. A medida que crece la fami-
lia, cuando el hombre regresa a casa, se encuentra con mayores demandas de
zapatos, ropa, productos alimenticios, medicinas y materiales escolares. Por es-
ta razón es posible comprender por qué los padres algunas veces responden con
violencia, especialmente después de beber.

Otros responden con el abandono parcial o total a sus esposas. No es ra-
ro ver a jóvenes esposas que viven una pobreza abyecta durante semanas sin fin,
descalzas y en harapos, viviendo únicamente de gachas de cebada sin sazonar.
Cuando sus niños se enferman debido a esta dieta inadecuada, ellas no tienen
el dinero para comprar las medicinas. Sus esposos regresan a la comuna ocasio-
nalmente, pero ellos ni siquiera visitan a sus familias; estos hombres pertenecen
a una clase económica totalmente diferente, demostrada por las nuevas ropas
deportivas del centro, zapatos, un reloj de pulsera, una radio cassetera y el con-
sumo de bebidas.

La versión extrema de esta clase de abandono es únicamente posible ba-
jo una de dos circunstancias poco comunes: si el esposo gana lo suficiente en
la ciudad para ser relativamente independiente, o si su familia conspira en el
abandono a la esposa proporcionándole a él un lugar para comer y dormir
cuando viene a casa. Normalmente, si el maltrato del esposo a la esposa exce-
de ciertos límites, las dos familias, padrinos y compadres, bajan a corregir la
situación.

Sin embargo, la comunidad tolera el status económico diferencial de la es-
posa y el esposo, hasta cierto grado, parcialmente debido a que es reforzado por
valores tradicionales. Dentro de la economía agrícola, los hombres y las muje-
res no unen sus propiedades al casarse, sino que mantienen una posición sepa-
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rada. El estándar de vida de un hombre pobre mejora con el matrimonio, con
las posesiones familiares, pero su valía actual no. Son sus hijos quienes ganarán,
a través de la herencia de su madre.

Igualmente, no se espera que el hombre comparta automáticamente el in-
greso económico con su esposa. Él podría comprar regalos para su esposa o pa-
ra sus hijos, y hará esto si es un buen esposo, pero a su discreción. Las mujeres
con frecuencia viven una vida de fiesta o de hambre, subsistiendo durante la se-
mana con cebada y agua, esperando el regreso del esposo; él lleva a toda la fa-
milia al mercado el sábado por la mañana y convida a todos con sodas, tortilla
de papa, pedazos de puerco, carne de oveja y pescado, naranjas, bananas y pan,
para desaparecer nuevamente el domingo por la tarde. Bajo estas circunstan-
cias, la categoría de wanlla está llegando a tener un significado recíproco al del
almuirzu, la comida preparada en casa. Como se mencionó anteriormente, una
de las tantas reglas de la etiqueta del caserío dicta que, al aventurarse en el mun-
do externo, uno debe regresar trayendo regalos: wanlla. Cuando los esposos van
y vienen semanalmente, las prestaciones de wanlla se convierten en un aconte-
cimiento importante de la vida matrimonial.

Las esposas preparan ansiosamente la noche del viernes, la mejor comida
que pueden, sabiendo que sus esposos han extrañado este alimento durante la
semana. El regreso a casa debe encontrar a la esposa en el fogón y la olla llena
de los mejores productos de la parroquia. Los hombres se relajan abiertamente
ante la visión y los olores que los saludan mientras pasan la puerta, con el Ala-
bay en sus labios, marcando su reingreso a las formas indígenas.

El hombre paga la sopa de la mujer con wanlla: alimento comprado en el
valle interandino en su viaje a casa. Puede incluir pan y fideos, capulíes duran-
te la estación, o lo que él pueda comprar. Cuando los tiempos son malos, cara-
melos para sus niños en lugar de productos alimenticios.

El rol simbólico del wanlla permanece en la comida ligera (snacks) o en
los convites: pequeñas elaboraciones frívolas para una dieta que depende de un
sustento básico de cebada, papas y habas, proporcionado por la granja de la fa-
milia. En la actualidad, la capacidad de la agricultura de subsistencia para man-
tener a la familia se está deteriorando y los productos alimenticios comprados
con los salarios ganan cada vez mayor importancia. Pero la ideología de la gen-
te de Zumbagua, aquella de los chicos que trabajan en la ciudad, al igual que
la de los grandes, continúa enfatizando la primacía del mundo agrícola y do-
méstico y su capacidad para mantener a la familia. En la actualidad, la gente de
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Zumbagua considera que la primacía económica de la agricultura y la jerarquía
social dentro de la familia, demandadas por las relaciones de producción en el
sector agrario, son intrínsecamente importantes para su identidad cultural.

La cocina y lo exterior: las economías de la unidad doméstica

Es la edad la que da la autoridad en estos reinos agrícolas y domésticos. El hom-
bre y la mujer más viejos ejercen mucho poder sobre sus herederos: son dueños
de la mayoría de la propiedad y del ganado, y generalmente asumen su derecho
incuestionable de continuar manejando aquellos bienes que han cedido a sus
hijos y nietos.

Los padres inteligentes entregan gradualmente el control de alguna parte
de su propiedad a sus hijos, enseñándoles la importancia de la responsabilidad.
La primera y principal transferencia de la propiedad ocurre usualmente en el
matrimonio, pero los obsequios de ganado comienzan cuando los hijos son jó-
venes. Las ovejas que una familia pastorea, los cuyes en la casa, los perros en el
patio, se asignan a uno o dos hijos, quienes aprenden las alegrías y las ansieda-
des de la posesión a medida que sus encargos prosperen o mueran y soporten
la ira de otro, si por error, se pierde una oveja de un pariente mientras estaba
bajo su cuidado. A los niños se les estimula para que se sientan orgullosos de
sus contribuciones a la riqueza de la familia; a medida que van madurando,
ellos empiezan a vender ocasionalmente una oveja para comprar su propia ro-
pa o contribuyen voluntariamente con cuyes, cuando una familia participa en
los intercambios de regalos de alimentos con otra unidad doméstica; comien-
zan de esta manera, a invertir en su propia red social.

El abuelo con el que viví era un buen profesor: en uno de sus campos, él
entregó (mingana) una hilera de sembrío a cada uno de sus nietos, siendo algu-
nos aún muy pequeños. Él les estimuló para que cuidaran de sus plantas, pi-
diéndoles que cada mañana fueran a los campos y las vieran. Hay más de una
lección por aprender: de esta manera, al enseñarles a poner atención individual
en las pocas docenas de plantas, él los instruía acerca de la clase de inversión de
tiempo y la atención meticulosa y personalizada que caracteriza la práctica agrí-
cola en Zumbagua. Él mismo se levantaba muy temprano cada mañana y espe-
raba el amanecer caminando por los campos, agachándose para revisar el envés
de las hojas, observando el añublo, el montón de tierra que se hallaba alrede-
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dor de la planta de haba arrancada por un caminante descuidado. Los niños y
los adultos temen en la misma medida incurrir en sus disgustos, porque el da-
ño accidental de una planta, ningún daño por leve que fuera, se escapa de su
atento cuidado.

Esta clase de atención minúscula ‘no destrucción, no quiero’, se extiende
desde la agricultura de Zumbagua hacia el procesamiento y la preparación de
los alimentos. Una mujer que esté trillando las habas con un palo pasará el res-
to del tiempo examinando los desechos, sacando las cápsulas no abiertas; los ni-
ños sentados en un montón de tallos de cebada trillada, apilada para utilizarla
como combustible, inconscientemente colocan sus dedos mientras hablan, qui-
tando los granos de los pocos tallos que se han escapado del palo trillador, guar-
dándolos en sus camisas para colocarlos en las bolsas del cuarto de almacena-
miento.

En la preparación de las comidas, una de las características más sorpren-
dentes es el manejo de la unidad doméstica en la parroquia; es la misma acti-
tud de inversión de trabajo, incluso cuando la retribución parece tan pequeña
que no vale la pena el esfuerzo. Por ejemplo: las mujeres de las comunas altas
ordeñan sus ovejas. La pequeña cantidad de leche que se obtiene de esta activi-
dad se añade a las sopas a manera de huevos, media taza de líquido en varios
galones de caldo proporciona un pequeño suplemento de proteína casi desaper-
cibido, y las mujeres creen que añaden ‘algo’ al sabor de sus sopas.

El deseo de emplear absolutamente todo, sin importar cuán insignifican-
te sea, implica una segunda característica en el manejo de la unidad doméstica:
la estrecha integración de todos los aspectos de producción, procesamiento,
consumo y manejo de desperdicios. Tully Cornick y Roger Kirby (1981) han
advertido la interrelación del manejo de las plantas y del animal en las prácti-
cas agrícolas de la sierra ecuatoriana. El estiércol del animal constituye un fer-
tilizante para las plantas del maíz, este estiércol es producido por las vacas ali-
mentadas de tallos y cáscaras de maíz, con la separación únicamente de las ma-
zorcas para el consumo humano. Este tipo de ciclo estrechamente interrelacio-
nado se extiende hacia la práctica culinaria. Los productos de desecho, tales co-
mo cáscaras de papas, de cebolla, el agua sucia en la que se lavaron los platos y
otros desperdicios vegetales que provienen del proceso de preparación de los
alimentos, son productos valiosos, utilizados para alimentar a la preciosa fami-
lia de chanchos. (Existía una gran competencia entre mis vecinos por mi basu-
ra, ya que yo no tenía animales). El agua sucia de los cerdos proporciona no so-
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lo nutrientes, sino también agua pisada nuevamente a través de un ciclo de
cambios, lo cual significa que la tarea laboriosa de recoger agua no tiene que ser
realizada para los animales, sino únicamente para los humanos.

Los cuyes comen las hierbas malas que crecen en los campos, recogidas
diariamente por las mujeres mientras ‘descansan’ de las tareas agrícolas más
fuertes. Los restos de algunos vegetales despreciados por los cerdos, tales como
las cáscaras de haba, se guardan para alimentar a las ovejas. Nada se desperdi-
cia: incluso las pequeñas raíces de las cebollas se utilizan para fregar las ollas.

Los perros comen lo que la gente come: la olla de sopa siempre contiene
más de lo que los humanos de la familia pueden comer, y el resto es para ali-
mentar a los perros y al gato. Esta práctica tiene un valor ideológico, ya que in-
cluso las familias pobres que comen gachas sin sazonar tienen la capacidad de
proporcionar lo suficiente para ellos: la olla de sopa está llena, uno puede co-
mer tanto como desee. También debido a que los perros mal alimentados siem-
pre comen todo lo que sobra, la cocina de Zumbagua no conoce los desperdi-
cios; cada comida que se prepara es fresca.

Debido a que el combustible es escaso, nada es cocinado excesivamente:
los alimentos se consumen hervidos hasta que estén tiernos o ligeramente tos-
tados. El agua impura mata a los bebés, y la falta de proteínas produce cuerpos
pequeños, pero la dieta de la parroquia, baja en grasa y alta en fibra, es extre-
madamente saludable.

Los nutricionistas son críticos de muchas prácticas culinarias de la sierra
vistas en Zumbagua, en donde las cáscaras de papa y al agua en la que se lavan
los vegetales son considerados como nutrientes necesarios. Sin embargo, como
Cornick y Kirby (1981:15) señalan acerca de a las sugerencias de los agrónomos
para mejorar las prácticas agrícolas de la sierra, algunas de sus propuestas igno-
ran la estrategia básica en el manejo de la unidad doméstica que no consiste úni-
camente en producir tanta comida como sea posible para los humanos, sino más
bien en desplegar recursos para mantener a toda la familia, a través de la extrac-
ción de los excedentes y la devolución de los nutrientes de la mejor manera.

Se deben mantener los campos, perros, gatos, ovejas, cuyes y cerdos, así
como también a las personas, y cada uno realiza una función necesaria dentro
de la economía de la unidad doméstica. Inclusive el gato desempeña su función
al prevenir que los ratones del campo dañen el grano almacenado.

Los expertos de afuera, desconocedores de esta orientación de la práctica
culinaria campesina, ven basura e ignorancia en donde no las hay. Los cocine-
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ros de Zumbagua conocen bien que las cáscaras de las papas y el agua del en-
juague contienen nutrientes valiosos; y es precisamente por esta razón que los
colocan en el balde del cerdo.

El cuidadoso proceso de reciclaje de todo lo que se produce, incluida la
‘basura’, se adhiere a la concepción de la familia como un círculo cerrado, y una
unidad de producción y consumo (y una unidad social) autosuficiente y com-
pleta en sí misma. Esta noción, importante en la mayoría de las ideologías de
Zumbagua, es ilusoria. De hecho, los límites de la unidad doméstica son per-
meables y todo su flujo de energía depende de ello. Al igual que el aislamiento
del valle de Zumbagua con respecto al mundo exterior, la autosuficiencia de la
granja es una ficción necesaria, una autoimagen contradicha por la práctica. Las
familias de Zumbagua reciben productos de otras zonas ecológicas y sus miem-
bros invierten el trabajo en otras economías. Además, algunos de los productos
que ingresan, salen nuevamente para entrar en la red de prestaciones de alimen-
tos que unen entre sí a las familias al interior de la parroquia.

Las cosas que van desde adentro hacia afuera

La reciprocidad y la redistribución han sido reconocidas durante mucho tiem-
po como el soporte principal de la organización social andina (Alberti y Mayer
1974). En Zumbagua, ninguna familia puede sobrevivir sin lazos de parentes-
co y compadrazgo que le brinden una red de apoyo. Estos lazos, que existen
principalmente para proporcionar acceso al trabajo y la ayuda mutua, son crea-
dos y mantenidos en gran medida, a través del intercambio ritualizado de ali-
mento y bebida.

Existe un amplio vocabulario de regalos de alimentos para los eventos y
las relaciones. A pesar de la impresión que ofrece algunas veces la literatura an-
tropológica al decir que dichos regalos tienen una forma rígidamente definida
e invariable, en Zumbagua las reglas que rigen las prestaciones de alimentos
son lo suficientemente fluidas como para admitir la expresión de las emocio-
nes sobre la relación y no simplemente el reconocimiento de su existencia.
También existe siempre la posibilidad de efectuar una buena o una mala pre-
sentación, de agradar o de insultar al que la recibe, ya sea deliberadamente o a
través de la simple ineficiencia. En estos términos, el regalo que acompaña la
petición para ser padrino, debe involucrar huevos, ya sean cocidos o crudos,
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acompañados de botellas de vino y cerveza; para un amigo o un extraño influ-
yente, se destinarán las gallinas crudas más caras. Igualmente, una madrina de-
be acordarse de sus ahijados durante la fecha de ‘Finados’ (Día de todas las al-
mas), pero la elección debe hacerla simplemente con una colada para los pa-
dres, con pan y caramelos para el niño, o -si el niño es muy especial para ella-
someterse al modelo cultural y comprar un tanda wawa (una guagua de pan);
según su preferencia.

Cuando se activan el trabajo o los servicios entre dos familias, la comida se
comparte. Si los compadres permiten la utilización de su cuarto de almacena-
miento para que se guarden las cebollas toda la noche, algunas de ellas deben
quedar como obsequio o, a la semana siguiente, su amigo puede olvidar ‘acciden-
talmente’ permanecer en casa cuando se lleve la siguiente carga para que se per-
mita almacenarla. Aquellos que ayudan a sembrar jabus al principio del año, ac-
tuarán agradablemente sorprendidos frente a la canasta de llullu jabus que llega
a su puerta meses después, pero si no se les ofrece nada, el chisme que llega even-
tualmente a sus oídos probará que ellos ni han perdonado ni han olvidado.

Uno puede marcar un lazo de compadrazgo con un ‘blanco’ rico que ape-
nas conoce a través de formalidades mínimas. Si las relaciones entre los herma-
nos se enfrían, únicamente la olla anual de colada en Finados reconoce el lazo
entre ellos. Pero la mayoría de las relaciones pariente - compadre son tanto afec-
tivas como instrumentales, y están frecuentemente reforzadas a través de las
prestaciones casuales de alimentos y bebida.

Los hombres ofrecen comida únicamente a sus familias: sus relaciones con
otros hombres se afirman a través de compartir las bebidas. Las amistades y los
acuerdos se determinan mediante el ‘trago’, y se reconoce el parentesco. Tam-
bién se renuevan el compadrazgo y los lazos de afinidad por medio del ofreci-
miento del vaso. Para los hombres, los días de mercado se caracterizan por el
‘trago’. Alrededor del mercado los negocios de trago, en donde al brillo de la lu-
na se extrae de los barriles el licor de caña y se lo coloca en recipientes más pe-
queños (la analogía entre los recipientes utilizados para la gasolina y el kerose-
ne y aquellos empleados para el trago es inconfundible, como lo es el olor ca-
racterístico de los dos), o directamente en los vasos para su consumo inmedia-
to. Para la mayoría de los hombres, el día de mercado comienza temprano, con
los vendedores de papas o el mercado de ganado. Pero los sábados terminan en
la tarde con rondas de bebida, realizadas en el estilo formal andino, con sus in-
terminables permutaciones de cortesía y de ofensa en la secuencia del ofreci-
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miento. Al igual que cuando se comparte una comida, en Zumbagua una be-
bida siempre es una prestación en la que el uno da y el otro recibe; el honor es-
tá siempre involucrado, junto con el intento de colocar al otro en deuda.

Para las mujeres, el día del mercado se caracteriza por los regalos de wan-
lla (golosinas): pequeños convites compartidos entre hermanos o amigos, pero
especialmente cuando los unen lazos de sangre. Es en el mercado donde la en-
trega del wanlla se convierte en un asunto de la mujer. Una mujer obsequia a
su comadre un pan de dulce; éste es dividido en la mitad para ser compartido
con la hermana de la comadre, quien rompe el pan nuevamente y lo reparte en-
tre sus dos hijos. Se puede ocultar algo del wanlla para redistribuirse más tar-
de; para el que recibe, otra satisfacción consiste en la posibilidad de utilizar la
golosina como un regalo para alguien más. La satisfacción y el poder de una
mujer se derivan de la elección de cuándo y cómo distribuir el alimento tanto
en el mercado como en la cocina

En estos términos, el mercado sirve como el gran campo de juego sema-
nal de los actos de dar y recibir mediante los cuales se unen la economía rural
y la sociedad. Al mismo tiempo, es el escenario de explosiones de duelos verba-
les, las peleas de hombres y los ocasionales jalones de pelo y cachetadas en la ca-
ra en una pelea de mujeres, los que marcan las discordias y los conflictos gené-
ricos para el mismo sistema. Pero esta estructura de interacciones es una peque-
ña extensión que decora el principal momento económico del mercado, ador-
nando sin ocultar el movimiento real del significado. Mientras se mantiene una
red de parentesco y de vecindad a través de la interacción entre los habitantes
de la localidad, la relación económicamente significativa es aquella en la que los
sucres van pasando de una mano a otra entre la gente local y los mestizos.

Los mestizos de la costa y del valle interandino vienen al páramo para ha-
cer dinero con la venta de bienes. Ponen un precio más alto a sus productos pa-
ra cubrir el costo de un viaje largo y el frío y el descontento que allí deben en-
frentar; si no hacen una buena ganancia, no regresarán de ninguna manera.

Pese a la ideología del regalo recíproco, todavía arraigada en la parroquia,
las articulaciones que mantienen las familias indígenas como una unidad de
producción y de consumo, son cada vez menores y cada vez mayores los lazos
puramente económicos con el anónimo sistema capitalista. En esta alterada re-
producción de la familia campesina, una aislada unidad de consumo y de pro-
ducción reemplaza el hundimiento de la familia en una red de amplias relacio-
nes personalizadas y no abstractas.
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Irónicamente, las demandas de la relación regalo-entrega entre las unida-
des domésticas, son en sí un recurso ante la necesidad de dinero en efectivo de
las familias de Zumbagua. En gran medida, el alimento producido en la parro-
quia no se utiliza para los agrados entre las familias. La cebada, las habas, cebo-
llas, son un wanlla muy pobre; realmente el único wanlla aceptable son los ali-
mentos comprados en el mercado. El evento del día del mercado es también la
ocasión para la entrega del wanlla, ya sea en el mismo mercado o al regreso a
casa. En estos términos, incluso los lazos sociales y afectivos que unen a la fami-
lia y a la parroquia, han estado saturados por la demanda de dinero en efectivo.

Cosas que entran desde el exterior

La unidad doméstica moderna de Zumbagua sobrevive a través de las estrate-
gias que la involucran en una variedad de zonas ecológicas y de arenas econó-
micas. La división del trabajo en que se desarrolla esta supervivencia, coloca a
las mujeres en esferas que están dentro de los límites de la parroquia, mientras
que los hombres se trasladan entre la parroquia y el mundo exterior.

La asociación de las mujeres con la cocina les ha dado un medio para ga-
nar dinero a través de la preparación de comida para el mercado del sábado.
Muchas mujeres se quejan porque pierden dinero en estas empresas, ya que tie-
nen que alimentar gratuitamente a la familia ampliada. Sus puestos de comida
proporcionan golosinas de mercado a los miembros de la familia, sin deman-
dar el dinero en efectivo completo. Se subsidia a la familia, pese a que los gas-
tos y ganancias de los negocios en el mercado son considerados como propios
de la cocinera, apartados de las finanzas de la unidad doméstica. Una mujer que
no sabe cómo controlar estas demandas sobre sus productos, tiene rápidamen-
te un saldo negativo. Generalmente, las mujeres experimentadas solo sirven una
sopa de gallina a una elite dentro de su red de trabajo, tal vez a sus padres, a su
hijo menor predilecto, a un compadre especialmente prestigioso. Otros reciben
platos pequeños de arroz con algo frito encima. Incluso este plato representa un
alimento para una ocasión especial.

Al vender en el mercado, una mujer participa en la economía del dinero
en efectivo, pero ella nunca abandona la cultivada e inhabitada zona de la pa-
rroquia. El trabajo de las mujeres también las conduce al lugar desolado llama-
do ujsha sacha, los pastizales localizados sobre sus campos y casas.
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El páramo es sacha (desolado), y se localiza dentro del territorio de Zum-
bagua, no más allá de él. Por toda su desolación, el páramo pertenece a la vida
de la parroquia, a diferencia del otro sacha, la yunga que está al oeste. El sim-
bolismo religioso conectado con el páramo involucra la fertilidad masculina pe-
ro de acuerdo a la vivencia cotidiana, el páramo parece tener connotaciones fe-
meninas muy acentuadas. Son principalmente las mujeres y las niñas quienes
suben al páramo a pastar las ovejas y a cortar ujsha para combustible. Este ujs-
ha, una vez que se trae al área de la granja, está íntimamente asociado con las
mujeres y sus actividades.

Ujsha es el combustible que se utiliza para cocinar. Cuando la mujer está
en el fogón se sienta sobre un montón de ujsha, y éste está apilado por todos
lados alrededor de ella; incluso cuando se sienta en cualquier otro lugar de la
casa, habrá ujsha regado debajo de ella. El ujsha es también utilizado en muchas
otras actividades femeninas. Para barrer, antes de hacerlo, las mujeres riegan
ujsha en el piso sucio para que absorba la humedad y recoja la materia vegetal;
luego barren la paja y los restos de piedra. Sirve como material de empaque y
como un medio para almacenar las papas, debido a su capacidad de absorción.
Las camas son hechas con ujsha cubierta con mantas. Es mobiliario, instrumen-
to para el aseo, combustible: las mujeres lo utilizan en todos los aspectos del
trabajo en la cocina.

Existe una inequívoca asociación visual ligada estrechamente a la forma
redondeada de las montañas del páramo, cubiertas con ujsha, y la apariencia
curva de las casas con techo de ujsha que son el dominio de las mujeres, así co-
mo también con la figura torneada de las mismas mujeres, cubiertas con faldas
y chalinas. Las montañas, las casas y las mujeres tienen capas de cubiertas e in-
teriores ahuecados que pueden mantener vidas dentro de ellos (de acuerdo con
la mitología popular, las montañas salvajes, que son seres sensitivos, atrapan al-
gunas veces a los niños en su interior).

Tanto las asociaciones simbólicas como el significado económico unen al
páramo con las vida de las mujeres. El pasto para las ovejas y el combustible pa-
ra cocinar son las dos contribuciones principales del ujsha para la familia y las
dos se hallan asociadas con las tareas femeninas. También las tareas realizadas
en el páramo son un trabajo no asalariado que utiliza un recurso de la comuni-
dad; en estos términos pertenece estrictamente a la economía doméstica que es
en sí un creciente dominio femenino.
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En contraste, el yunga es masculino tanto en las asociaciones simbólicas
como en la explotación económica. Pese a que en algunas ocasiones las parejas
de esposos bajan al yunga para conseguir madera, la imagen del viaje hacia el
yunga evoca fundamentalmente la masculinidad. Los hombres van juntos al
yunga y hablan de sus viajes como experiencias que generan vínculos masculi-
nos y una especie de elevación emocional. Los niños muy pequeños viajan al
páramo con sus madres, pero no se los traslada al yunga. Los chicos que están
cerca de la adolescencia pueden ir con sus padres: el viaje al yunga separa a los
jóvenes de su infancia, cuando ellos eran simbólicamente femeninos, parte del
dominio de su madre.

La asociación del chamanismo con la zona del yunga se suma al aura de
fascinante masculinidad que rodea las laderas occidentales. A pesar de que tan-
to los hombres como las mujeres pueden curar, el complejo del chamanismo es
estrictamente masculino en sus implicaciones simbólicas, y los chamanes ver-
daderamente poderosos y peligrosos, son varones.

El yumbo (chaman) más famoso y rico de la parroquia reside en Cocha
Uma, una comuna alta y remota del borde occidental de la parroquia, en los lí-
mites del yunga. Además, Zumbagua ha sido visitada por los chamanes del oes-
te que son Tsátchila (conocidos vulgarmente como ‘Colorados’). Son indígenas
famosos en todo el Ecuador por su poderes chamánicos; se trata de la única po-
blación mayoritariamente indígena existente todavía en el litoral. La palabra
que en Zumbagua significa ‘chamán’ es yumbo, un término que en épocas co-
loniales se refería a los habitantes de las laderas occidentales (Salomon 1981:
193; Carrera Colin 1981: 145). Este hecho en sí es sugerente, y mucho más de-
bido a que en algunas ocasiones los especialistas confunden los términos yum-
bo y yunga, lo cual sugiere una relación no reconocida entre las dos palabras.
Durante las festividades navideñas de Zumbagua se presentan danzantes llama-
dos yumbos, que se supone que son “hombres salvajes” del yunga, ‘mitad anima-
les’, que transportan los artículos de las laderas occidentales.1

En 1983, entre los danzantes yumbo se encontraba mi vecino, un hombre
que trabajaba machitiwan, (con un machete). Esta frase se refiere a un trabaja-
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dor asalariado que presta sus servicios en el litoral, en pequeñas fincas ubicadas
en los límites superiores de la zona productora de caña de azúcar. Esta forma de
trabajo es común en la parroquia, a pesar de que más hombres van y vienen de
Quito en lugar de viajar a las laderas occidentales. El trabajo con machiti repre-
senta una forma temprana de trabajo asalariado, mientras que los hombres de
Zumbagua han encontrado a lo sumo, trabajo en la construcción y otras ocu-
paciones en la capital durante por lo menos una década; muchos de los hom-
bres que van al ‘monte’ son mayores y han trabajado allí por veinte años o más.

Las relaciones de trabajo en la finca también siguen un estilo más antiguo
en comparación con aquellas de la ciudad. En Quito, los trabajadores encuen-
tran su propia vivienda, compran su propia comida y cobran su salario en di-
nero efectivo. Las relaciones de finca se asemejan a las de la hacienda, en las que
el pago se realiza parcialmente en especie: los trabajadores reciben vivienda y
comidas y con frecuencia se les dan productos del yunga para que los lleven al
páramo. Muchos hombres viejos se sienten mejor con esta clase de relaciones
que con la estructura más impersonal del sitio de la construcción: esperan que
sus empleadores cuiden de ellos y encuentran en las comidas preparadas para
ellos indicadores de lazos afectivos, así como también una relación de trabajo.

El yunga proporciona otra oportunidad para hacer dinero, que también es
principalmente -no exclusivamente- explotada por los hombres: el transporte y
venta del ‘trago’ de contrabando. En Zumbagua el ‘trago’ es una ocupación im-
portante, debida a la localización de la parroquia, que se halla entre la cordille-
ra Occidental, en donde crece caña de azúcar y se mantienen alambiques ilega-
les, y por el enorme mercado que existe para el ‘trago’ en el valle interandino. El
‘trago’ se transporta en caravanas de mulas, llamas y caballos desde el monte ha-
cia Zumbagua, y luego se baja hacia el valle interandino; el dinero va cambian-
do de manos con mucha frecuencia durante el proceso. Estas caravanas evitan
las carreteras, usan las vías yunga-páramo, que pueden ser de alguna antigüedad.
Algo de ‘trago’ viaja también por autobús o por camión, escondido bajo otros
productos inocuos del yunga, tales como naranjas o panela. Los negociantes de
trago a tiempo completo, son algo así como un grupo ilegal, y tipifican lo sal-
vaje asociado con el yunga; muchas de las familias de Zumbagua tienen uno o
más miembros involucrados de alguna manera en le negocio del ‘trago’.

El ‘trabajo con machete’, el ‘trago’ y el chamanismo mantienen la asocia-
ción entre los hombres y el yunga. Por consiguiente, tal vez no es sorprendente
que los productos de la costa tengan algo del aura masculina en la cocina de
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Zumbagua. El ‘trago’, uchu, las bananas y las naranjas se comen crudas; los dos
primeros son ejemplos principales de alimentos jayaj, las sustancias amargas,
fuertes, que contrastan con el mishqui de las mujeres, mientras que los dos últi-
mos alimentos son ejemplos fundamentales de wanlla, que los hombres ofrecen
a su esposa e hijos. El ‘trago’, las naranjas y las bananas, figuran fuertemente en
el flujo de lo consumible que rodea el gran dominio masculino de la fiesta.

Es tal vez debido a esta asociación con la masculinidad, son la crudeza y
los alimentos del yunga, que la gente de Zumbagua considera que el comer so-
pas de yuca es muy desagradable. La sustitución de yuca por papas como par-
te de la comida, es experimentada como algo desagradable hasta el grado que
parece inexplicable en términos de las calidades de los dos alimentos en si; el
problema puede residir en la violación de categorías culturales cuando un pro-
ducto yunga, algo que los hombres traen al interior desde el exterior, es susti-
tuido por el alimento que las mujeres producen en el interior. Una sopa elabo-
rada con un producto del yunga nunca puede saber a mishqui.

Los alimentos que los hombres traen a casa desde Quito, son por supues-
to de afuera; son incluso más extraños que los productos yunga. Al valle urba-
no interandino se lo considera como una especie de zona de producción en la
organización del mercado de Zumbagua. Un área del mercado ofrece cebollas,
carne de oveja y de llama, todos ellos, productos locales. Otra ofrece productos
del yunga: muyu cachi, raspadura, naranjas, bananas, yuca y plátanos. Una ter-
cera, se destina a los alimentos manufacturados, todos vendidos por mujeres del
valle interandino: sal procesada y azúcar en fundas plásticas, arroz, harina, ve-
las, sardinas, galletas. Esta clase de alimentos es la que los hombres traen a ca-
sa desde Quito a manera de wanlla.

Conclusión

El hecho de que los alimentos sean agrupados en el mercado de acuerdo con
sus orígenes -en donde fueron producidos, cómo y por quien-, revela que algu-
nas de las categorías a través de las que se conoce y comprende a los alimentos,
se derivan de un proceso productivo. Así como en otras discusiones sobre so-
pas y ‘secos’, wanlla y comidas, arroz y cebada, así también el ordenamiento se-
miótico de alimentos en la cocina se refiere a su rol en el consumo. Cocinar,
proceso que involucra no únicamente preparar y combinar, sino también el ca-
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tegorizar y nombrar (un alimento que se convierte en un snack, otro en un pla-
to principal, uno en ‘seco’, uno en sopa), es verdaderamente una ‘salida’ entre
producción y consumo, como se lo ha considerado (Niñez 1984: 9), transfor-
mando los resultados del trabajo en medios para la satisfacción de un deseo.

Como he sugerido, este proceso no es únicamente de transformación si-
no también de homogeneización, mediante el cual el campesino del caserío, tan
diversificado en sus estrategias económicas, reafirma una identidad cultural
unificada e individual en su estilo de consumo. Los alimentos consumidos en
el caserío de Zumbagua se originan en la parroquia en sí, en el yunga o en la
valle interandino; son cultivados en la granja o adquiridos a través del trueque
o con dinero obtenido del trabajo del negocio del ‘trago’ o de la venta en el mer-
cado de alimentos cocidos. Una vez que ingresan a la unidad doméstica, las es-
tructuras de la cocina son utilizadas para transformar estos productos prove-
nientes de diversas ecologías y economías en algo que es exclusivamente de
Zumbagua, una creación culturalmente domesticada, lista para el consumo.

Es debido a esta función de cocinar y comer como medio para afirmar la
identidad cultural, que la cocina figura entre los importantes marcadores de la
etnicidad. El acto de cocinar los alimentos, y por consiguiente de transformar-
los, es un medio de expresar lo que la gente piensa de sí misma, quién es, dón-
de vive y qué rol desempeña en el mundo natural y social y en los sistemas po-
líticos y económicos de la nación. Se considera que cuando está en duda la
identidad cultural de las personas, como sucede actualmente en la parroquia de
Zumbagua, los símbolos tomados del reino de la cocina: comer vegetales fritos
o vegetales de forraje, comprar pan o comprar panela, se vuelven activos en el
campo de la disertación actual en la que se confrontan preguntas sobre la iden-
tidad cultural. El universo social multiclasista, multicultural en el que la gente
se encuentra, se refleja en la multiplicidad de las cocinas; y ciertos alimentos,
tales como el arroz blanco y la machica, se convierten en metonimias para estas
cocinas y para la clase de personas asociadas con ellas.

Este proceso, a pesar de ocurrir en el reino del discurso, tiene tanto refe-
rentes económicos como culturales; las asociaciones metonímicas de los símbo-
los alimenticios se refieren no únicamente a las personas y a los estilos de vida,
sino también a los procesos productivos: la machica atrae a la mente no sola-
mente a la mujer indígena sino también a su piedra de moler, a su cedazo, pa-
lo trillador y al azadón; el arroz blanco representa no únicamente al mercado
sino también al cambio del poncho, el viaje a Quito en autobús, el sentimien-
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to torpe de las sílabas de español en la boca de un quichua hablante. Por la mis-
ma razón, los cambios en la producción deben inevitablemente alterar las aso-
ciaciones simbólicas, ya que las variaciones en el contenido de la experiencia vi-
tal que la gente sostiene sobre su entendimiento de símbolos y discursos, debe
a su vez alterar el contenido de la última. Este proceso de interacción entre las
estructuras simbólicas y económicas no es desatendido: no es únicamente la ex-
periencia de vida directamente moldeada por el acto de trabajar, sino también
que la experiencia del trabajo y del placer están formadas por las fuerzas políti-
cas y sociales. Ya sea que el trabajo sea amargo o dulce, la comida deseada o de-
testada, tiene que ver con su clase y sus asociaciones culturales y con las ideo-
logías dominantes, presentes en la sociedad y en los procesos hegemónicos me-
diante los cuales estas ideologías hacen que se sienta su presencia.

Desde el hecho que las fuerzas económicas, sociopolíticas e ideológicas
orienten a la cocina, no es sorprendente que la etiqueta de las comidas conten-
ga a la política en sí. El alimento compartido representa la unidad de la fami-
lia que se reúne para consumirlo, pero la forma en la que es servido y comido
también habla de las divisiones entre los miembros de la familia. El sexo, la
edad y el parentesco son utilizados para colocar a los miembros de la unidad
doméstica en categorías sociales separadas, cada una con su propio rol produc-
tivo y su propio derecho a reclamar los recursos de la familia para sus propósi-
tos; cada categoría social también define un rol particular en la estructura de
poder de la familia. La etiqueta de la comida revela tanto la estructura social de
la familia como las rupturas sociales resultantes; no solo que la estructura es re-
flejada por la comida, sino que puede ser reforzada o rota a través de los proce-
sos políticos contenidos dentro de su etiqueta.

En estos términos, si la etiqueta de la comida reproduce las relaciones de
la familia, el flujo de intercambios y reciprocidades, el alimento entre las fami-
lias crea una estructura social más amplia de la parroquia como un todo. Co-
mo lo he sugerido en este trabajo, la familia moderna de Zumbagua considera
en gran medida, que estos movimientos de trabajo y productos entre familias
se están desgastando, mientras aumentan los intercambios anónimos en el mer-
cado; el símbolo y la ideología luchan por acompañar estos cambios.

Las estructuras de la cocina, las discusiones sobre alimentos y las prácticas
de cocinar y servir, todas juntas forman un complejo central para la cultura y
la sociedad de Zumbagua. En la actualidad, Zumbagua se encuentra en una co-
yuntura histórica en la que una situación económica contradictoria demanda
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resolución, pero las elecciones por tomar son difíciles y los posibles resultados
indefinidos. De ningún modo las elecciones son puramente económicas, sino
que están inmersas en los complejos de las prácticas culturales, sociales y polí-
ticas. La práctica culinaria, las estructuras que se extienden y las discusiones so-
bre ésta no solamente reflejan estos conflictos, sino que son parte activa de los
procesos mediante los cuales emergen y a través de los que serán resueltos.
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