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Los llamados “nuevos movimientos sociales”1 emergen con fuerza en el contexto la-
tinoamericano a partir de la década de los 60. Los más importantes congregan a un
conjunto de actores sociales que tiene el carácter también de “nuevos actores socia-
les”. Tal es el caso de estudiantes, mujeres, homosexuales, lesbianas, ecologistas, pa-
cifistas, defensores de derechos humanos, consumidores, inmigrantes, indígenas y
afro - latinoamericanos.

¿Qué distingue e identifica a estos nuevos movimientos? En primer lugar, las
formas de organización y los repertorios de acción. Generalmente, no son resulta-
do de las estructuras sindicales y de partido, es más, rompen definitivamente con
ellas. La dirigencia se identifica más con asambleas generales que con ‘estados ma-
yores’ centralizados y aislados de las bases, por lo tanto éstas muestran una mayor
autonomía en su desenvolvimiento. Las agendas de trabajo son específicas y con-
cretas, lo cual les vuelve ‘biodegradables’ si consiguen sus reivindicaciones. Mues-
tran una capacidad de inventiva en sus formas de protesta que son muy poco ins-
titucionalizadas (ocupación de espacios públicos, huelgas de hambre, sentadas,
plantones, etc.), a las que añaden una dimensión lúdica que les convierte en moti-
vo de difusión de los medios de comunicación.

Otro factor importante son los valores y reivindicaciones que plantean como
característicos. Enfatizan en la autonomía del Estado y la resistencia al control so-
cial. Muchos de sus planteamientos no son negociables, la lucha no cede hasta al-
canzar los logros planteados (la clausura de una central nuclear o la revocación de
leyes contra los homosexuales). Estas manifestaciones tienen una fuerte dimensión
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1 Estos fenómenos han sido objeto de estudio por parte de la sociología, la antropología, la historia y las cien-
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cobar y Alvarez y Fals Borda en América Latina y Adrianzén, De Gregori y Guerrero en los Andes.



expresiva, de afirmación de estilos de vida o de identidades propias (el orgullo gay,
la reconstitución étnica). Función importante cumple la corporalidad en las dife-
rentes movilizaciones que organizan.

La relación con lo político marca otro rasgo importante de estos nuevos mo-
vimientos. Se abandona posiciones vinculadas con la conquista del poder que osten-
ta el Estado o con el acceso a las instancias políticas de toma de decisiones y se da
prioridad a la construcción de espacios de autonomía respecto del Estado.

Por último, la identidad de los actores de los nuevos movimientos deja de la-
do los vínculos con una identidad de clase (ser obrero, campesino o poblador po-
pular) y se sustenta en otros principios de identidad más vinculados con sus prác-
ticas y valores culturales (ser evangelista, latino, ecologista o pacifista).

De los grupos mencionados, uno de los que mayor protagonismo político ha
tenido en las cuatro últimas décadas ha sido el pueblo indígena que representa al-
rededor del 10 por ciento de la población latinoamericana (aproximadamente 40
millones de habitantes) y el 20 por ciento de la población andina (alrededor de 17
millones de habitantes).

Al revisar sus avances en el transcurso de los años se puede apreciar importan-
tes logros en diferentes aspectos. En el campo legal y constitucional todos los países
de la región, a excepción de Venezuela, han ratificado el convenio 169 de la OIT so-
bre los pueblos indígenas y tribales2. Igualmente, las reformas constitucionales apro-
badas a partir de los años 90 reconocen la diversidad étnica y cultural de manera ofi-
cial3 .El borrador sobre la declaración universal de los derechos de los pueblos indí-
genas se encuentra actualmente en proceso de discusión al interior de Naciones Uni-
das y de la Organización de Estados Americanos; su aprobación está prevista para el
final del decenio de los pueblos indígenas que culmina en el año 2004.

Respecto al grado de organización es notoria su presencia en instancias loca-
les, regionales y nacionales. La presencia de organizaciones indígenas nacionales es
observable en el Ecuador (Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador
- CONAIE, Federación Ecuatoriana de Indígenas Evangélicos - FEINE y Federa-
ción Nacional de Organizaciones Campesinas Indígenas y Negras - FENOCIN) y
Colombia (Organización Nacional de Indígenas Colombianos - ONIC). En Boli-
via, las organizaciones indígenas agrupan a los pueblos amazónicos (Confederación
Indígena del Oriente Boliviano - CIDOB), y a los altiplánicos (Confederación Sin-
dical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia - CSUTCB y Consejo Nacio-
nal de Markas y Ayllus del Quillasuyu -CONAMAQ), mientras que en el Perú, los
pueblos selváticos se congregan alrededor de su propia organización (Asociación In-
terétnica de la Selva Peruana - AIDESEP). La Confederación de Organizaciones In-
dígenas de la Cuenca Amazónica - COICA, a su vez, constituye la principal orga-
nización que congrega a los pueblos indígenas de la cuenca amazónica.
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La conversión de los pueblos indígenas de actores sociales en actores políticos
se puede apreciar en la conformación de movimientos y partidos políticos propios
(el Katarismo boliviano y Pachacutik ecuatoriano son buenos ejemplos) y en la elec-
ción de candidatos indígenas en cargos de representación pública (vicepresidente,
senadores, diputados, alcaldes y funcionarios de los gobiernos locales).

Los campos de la educación y la salud muestran interesantes avances a través
del reconocimiento y práctica de la educación bilingüe y la salud tradicional como
sistemas adscritos a las políticas sociales de los diferentes países. En el caso de la ad-
ministración de justicia, los avances van dirigidos al reconocimiento del pluralismo
jurídico al interior de cada nación estado, tal el caso del fuero indígena colombia-
no, los jueces de paz peruanos, los derechos colectivos ecuatorianos y la ley de jus-
ticia boliviana. 

Los avances reseñados son logros irreversibles, sin embargo, el movimiento in-
dígena en América Latina y en la región andina tiene todavía una agenda pendien-
te hacia el siglo XXI que requiere de su atención y movilización. La mencionada
agenda tiene que proyectarse en un mundo globalizado y hegemónico, en el cual la
cartografía social ya no se fundamenta en conceptos como comunidad o en la con-
tradicción centro/periferia sino en nuevas nociones como frontera étnica, circuitos
culturales, diáspora e interculturalidad.

Algunas interrogantes comunes surgen y se plantean en los diferentes países
andinos: ¿Cómo lograr la plena aplicación y vigencia de las normas constituciona-
les referidas a la diversidad étnica y cultural? ¿Qué orientaciones deben seguir los
nuevos procesos identitarios en los cuales se hallan involucrados los pueblos indí-
genas? ¿Cómo redefinir la discusión del problema de una ‘identidad nacional’ al in-
terior de países diversos en un mundo globalizado? ¿Hacia dónde va el movimien-
to indígena con respecto a su participación política en las democracias andinas? ¿Se
puede hablar de la existencia de una ‘democracia’ indígena con valores y modelos
propios?

Todas estas preocupaciones fueron las que guiaron la organización del Foro
Los pueblos indígenas hacia el siglo XXI, realizado por el Diploma Superior en Asun-
tos Indígenas de la FLACSO, sede Ecuador, entre el 9 y 10 de marzo de 2000. Es-
te evento contó con el auspicio financiero de IBIS Dinamarca, Ayuda Popular No-
ruega - APN, y el Instituto para el Desarrollo Social y las Investigaciones Científi-
cas - INDESIC.

El evento mencionado se planteó como objetivos conocer y debatir la situa-
ción actual del movimiento indígena en los Andes con el fin de apreciar los resul-
tados obtenidos en la última década, y por otro, analizar las propuestas y estrategias
sociales, económicas y culturales indígenas que puedan ser aplicadas en las próxi-
mas décadas.

Desde esta perspectiva, el Foro definió cuatro temas cuya consideración y pro-
fundización se propuso realizarlas a través de una ponencia central por cada tema y
tres comentarios que sirvan como aporte a la discusión. Las ponencias fueron en-
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cargadas a académicos indígenas y no indígenas y los comentarios estuvieron a car-
go de un dirigente indígena, un académico y un estudiante del Diploma de Asun-
tos Indígenas de FLACSO. La presente publicación recoge las memorias del Foro
que incluye cada una de las ponencias centrales y los respectivos comentarios a las
mismas.

El primer tema es el de la representación y reconstitución de pueblos y nacio-
nalidades indígenas en el contexto de la diversidad étnica y cultural, la ponencia
central estuvo a cargo de la historiadora boliviana María Eugenia Choque, directo-
ra del Taller de Historian Andina, THOA. La autora analiza el proceso étnico-po-
lítico conocido como “reconstitución del ayllu” para el caso del Quillasuyu, provin-
cia de Ingavi, departamento de La Paz, Bolivia. 

Este proceso, iniciado en 1993, tiene como objetivo principal lograr el dere-
cho al territorio y a la autonomía. La ponencia muestra que el logro de este objeti-
vo depende de la fortaleza organizativa, de la claridad de los planteamientos, del
sustento jurídico legal y de la capacidad de negociación y propuesta de las autori-
dades propias, en los ámbitos del ayllu, marka y suyu, expresada en el poder del ji-
laqata, malku, jach’a, y apu malku, las federaciones de ayllus provinciales y regiona-
les hasta desembocar en la organización nacional el Consejo Nacional de Markas y
Ayllus del Quillasuyu (CONAMAQ).

El segundo tema del Foro fue el de la justicia comunitaria, tema relacionado
con debates más amplios al interior de la Antropología Jurídica, y vinculado con
importantes discusiones en las naciones andinas, como es el pluralismo jurídico, la
práctica de usos y costumbres propias en la administración de justicia indígena y
la compatibilidad entre los sistemas jurídicos indígenas y los sistemas jurídicos es-
tatales.

La ponencia central fue responsabilidad de la antropóloga colombiana Esther
Sánchez Botero. La mencionada autora, a partir del análisis del artículo 246 de la
Constitución Política de Colombia que establece la jurisdicción especial para los
pueblos indígenas, profundiza en las implicaciones de tipo jurídico y antropológi-
co de esta norma constitucional. Plantea que la posibilidad de administrar justicia
por parte de los pueblos indígenas debe entenderse como una facultad sustentada
en su derecho a la autodisposición, que supone que cualquier grupo indígena pue-
de organizarse de acuerdo con su propia visión del mundo, sus tradiciones, normas,
usos y costumbres.

La jurisdicción especial indígena debe ser entendida dentro de la especificidad
cultural de cada pueblo, y sus límites de competencia están relacionados con el te-
rritorio y la pertenencia étnica. La atribución de decidir sobre un determinado ca-
so está también limitada por la misma Constitución colombiana cuando habla de
los mínimos jurídicos a observarse: el derecho a la vida, a la integridad del cuerpo
y a un debido proceso.

Una de las principales reivindicaciones de los pueblos indígenas en las últimas
décadas ha sido la relacionada con el derecho a la autonomía local y regional en el
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contexto de naciones diversas y descentralizadas. La autonomía como tal está rela-
cionada con un argumento planteado recientemente por los pueblos indígenas, la
presencia cada vez mayor de sus representantes en cargos de elección popular en
instancias de poderes locales. Este es el tercer tema del Foro. La ponencia central
fue expuesta por un indígena ecuatoriano, Auki Tituaña Males, Alcalde del Muni-
cipio de Cotacachi, provincia de Imbabura, en el período 1996-2000. Se trata de
una primera sistematización de la experiencia del Municipio de Cotacachi, cuyos
rasgos característicos son la participación, producción, solidaridad y dignidad. Es-
ta reflexión sobre el proceso de un municipio con carácter intercultural muestra que
la diversidad no es un obstáculo para la gestión y desarrollo local. El rasgo más in-
teresante de esta gestión municipal ha sido la creación de una nueva estructura de
poder caracterizada por una activa participación ciudadana y que se fundamenta en
la Asamblea de Unidad Cantonal, un espacio democrático en la que participan to-
dos los sectores sociales organizados del cantón, con el fin de realizar un ejercicio
de planificación y ejecución conjunto para solucionar los problemas sociales, eco-
nómicos y ambientales de la población.

El último tema del Foro tiene que ver con la manera cómo el movimiento in-
dígena ha contribuido a “democratizar las democracias andinas” -parafraseando a
Orlando Fals Borda- y también con la forma en que las demandas de los movimien-
tos étnicos han contribuido al enriquecimiento de la noción de ciudadanía al inte-
rior de las sociedades nacionales. La ponencia central fue responsabilidad del soció-
logo peruano Sinesio López Jiménez, profesor de la Facultad de Ciencias Sociales
de la Pontificia Universidad Católica del Perú.

Este trabajo analiza la transición de la sociedad peruana multinacional del si-
glo XIX, centrada en un Estado criollo, a la sociedad poliétnica del siglo XX con
un Estado criollo hasta mediados de siglo y a un Estado multiétnico a partir de la
segunda mitad. El autor argumenta que esta transición es producto de la migración
interna y de la urbanización acelerada, así como de las políticas de integración y de
homogeneización cultural vivida por el país en este siglo. La mejor expresión de los
cambios sufridos es el proceso de ‘cholificación’, sufrido por los campesinos indíge-
nas emigrantes a las ciudades y que ha dado lugar a la formación de nuevas identi-
dades y de formas diversas de ejercicio de la ciudadanía. Además aporta con una
amplia discusión teórica sobre las concepciones de democracia y diferencia.

FLACSO - Sede Ecuador a través de la publicación de estas memorias inten-
ta aportar a la discusión y esclarecimiento de la constitución de los estados andinos
como sociedades interculturales en las cuales las diferencias basadas en las relacio-
nes de clase, étnicas, de género y regionales no sean motivo de exclusión sino de in-
clusión y desarrollo de todos los pueblos que constituyen y caracterizan la región. 

Finalmente, FLACSO - Sede Ecuador desea expresar su gratitud a IBIS - Di-
namarca, entidad que hizo posible la publicación de estas Memorias.
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Primera parte
Reconstitución de pueblos
y nacionalidades indígenas



Introducción

La ponencia busca compartir y reflexionar un proceso étnico-político que se desa-
rrolla en el Qullasuyu y que hasta el momento es conocido como ‘reconstitución
del ayllu’. Este proceso cuya gestación se inicia desde el año 1993, con la experien-
cia de la provincia Ingavi, en el departamento de La Paz, hoy se expresa en un mo-
vimiento político organizativo personalizado en el Consejo Nacional de Ayllus y
Markas del Qullasuyu -CONAMAQ-, y las organizaciones de suyus regionales y de-
partamentales. Este proceso organizativo tiene como objetivo principal el logro del
derecho al territorio y a la autonomía.

El ayllu

¿Cómo definir el ayllu o lo que hasta ahora es conocido como ‘comunidad indíge-
na’? En la bibliografía producida hasta el momento es posible reconocer tres ele-
mentos esenciales en su conformación:

- La propiedad colectiva e inalienable de la tierra, aún si ésta se encuentra par-
celada; se entiende que en última instancia, la propiedad corresponde al ayllu.

- Su origen está enraizado en el más remoto pasado prehispánico o colonial, si
se trata de la comunidad indígena (Matos Mar 1976:82).

- Su sistema de organización y político reúne, tanto la tradición prehispánica
como colonial (Matos Mar 1976:197). Ésta puede considerarse la matriz co-
munal andina que tiene significativas variaciones regionales. Para el desarrollo

La reconstitución del ayllu
y los derechos de los pueblos indígenas
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de nuestra ponencia hemos tratado el caso de Killacka y Charka, cuyos terri-
torios se encuentran ubicados entre los departamentos de Oruro y Potosí.
Existe una vasta información documental y bibliográfica al respecto.

Para Killaka, Rossana Barragán (1987:307) muestra que en el actual departamento
de Oruro existía una ‘Federación’ Quillaca con una población de más de 22.000
personas en 1574, constituida por los señoríos Quillacas, Asanaques, Sivaruyos-Ha-
racapis y Aullaga-Uruquillas con su centro político administrativo asentado en
Quillacas. Sin embargo, ésta se fragmentó en provincias y cantones a lo largo del
periodo republicano. De acuerdo a un orden segmentario el Señorío de Quillacas
(correspondiente a la categoría de pueblo de reducción) estaba constituido con ba-
se en las tradicionales mitades de anansaya y urinsaya.

La primera parcialidad estaba formada por siete ayllus y la segunda por seis.
Estas comunidades, además de sus tierras del altiplano, poseían tierras de valle en
Cochabamba y Yamparáes (Chuquisaca). La ruptura que dio paso a un progresivo
fraccionamiento de la Federación y sus respectivos señoríos, se inició con la Con-
quista española que creó nuevas jurisdicciones1 administrativas. Para el segundo ca-
so, Roger Rasnake (1989:12-113) señala que durante la época prehispánica, los ac-
tuales yuras formaban parte de un grupo étnico mayor, los wisijsa, que a su vez con-
formaban la gran Confederación de Charkas. Esta Confederación, lo mismo que la
anterior, estaba compuesta por dos mitades: anansaya Charkas y urinsaya Qharaqh-
rars. A su vez, estas mitades se subdividían en varios pueblos Marka Macha: Wisij-
sa y Caiza, Chaqui, Muro Muro, Colo, Caquina, Picachuri y Tacobamba; cada mi-
tad y grupo volvía a dividirse en anansaya y urinsaya. La Conquista, para el caso es-
pecífico del grupo Wisijsa, significó una primera fragmentación al ser reducido su
territorio en dos pueblos distintos: Nuestra Señora de la Concepción y Nuestra Se-
ñora de la Encarnación (el actual pueblo Yura). Asimismo, de acuerdo siempre con
la organización por mitades, continuó estructurada en anansaya y urinsaya (Rasna-
ke 1989:97-101)2

Bajo estos conocimientos históricos, Xavier Izko (1986:96) define al ayllu
boliviano como “una agrupación de naturaleza segmentaria y base territorial estre-
chamente vinculada con el acceso a la tierra”. Para Rasnake (1989:53) el ayllu “es
un concepto que agrupa los principios fundamentales de las relaciones sociales”, es
decir, la base territorial y las relaciones de parentesco donde se asientan los grupos
familiares.

El ayllu, en este artículo, se entiende como un modelo social cuya difusión es
general en los Andes, especialmente en el espacio que corresponde a la República

María Eugenia Choque14

1 “en unos casos fiscales como las administrativas y territoriales como los corregimientos y las reducciones” (Ba-
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ayllus Araya y Manay Chacti, Araya y Manaya, Corca y Checoche.



de Bolivia. El ayllu se ha convertido en parte de la personalidad altiplánica-andina,
la pervivencia de la comunidad indígena se apoya en esta institución milenaria.

Para el caso de Charka, la terminología de clasificación adoptada por los an-
tropólogos es la de ayllus máximos, ayllus mayores y ayllus menores, que en vez de
ayudar ha nublado el horizonte en la comprensión de la estructura política de los
ayllus. Por esta razón, se propone nuevamente el modelo aymara de señorío, parcia-
lidad o marka y ayllu; sin desconocer que en la esfera del ayllu se producen subdi-
visiones domésticas denominadas ‘cabildo’ y ‘rancho’ que al igual que en el altipla-
no, se continúa conociendo como ‘estancia’.

¿Por qué la nomenclatura de marka? Porque la estructura está basada en la
identidad cultural e idiomática aymara y porque históricamente el Qullasuyu ha si-
do aymara.

El recorrido por la geografía altiplánica permite apreciar que tanto en el tra-
zado urbano como en la arquitectura monumental de los pueblos de reducción o
pueblos de indios, el status de marka es plenamente vigente; sólo las markas exhi-
ben monumentales templos, los cuales cubren una manzana. Hoy coincidentemen-
te, el espacio correspondiente a la iglesia es ocupado por particulares o por el go-
bierno municipal, un despojo de la cultura, la memoria y el horizonte de los ayllus.

Una comparación entre las markas Caracollo, Tiewanaku o Jesús de Machaca
nos lleva a identificar claramente a qué nos referimos cuando hablamos de markas
o pueblos de reducción. Al igual que en el altiplano, los ayllus fueron los propieta-
rios y poseedores de los pueblos de reducción, de espacios rituales en las plazas, de
ciertas partes de la fábrica del templo y de barrios. Todo esto es apenas parte del re-
cuerdo o la memoria colectiva. “El ayllu equivale a familia (ali) es hasta hoy la uni-
dad con la que se conforma nuestro tejido de organización social y político”
(THOA 1995:11).

Entendemos por ayllu a un grupo de familias circunscritas a un territorio, uni-
das por lazos de parentesco, relacionadas entre sí por un idioma común, la rea-
lización de trabajos colectivos y por tener una religión propia. Todos estos as-
pectos forman lo que se denomina ayllu. El gobierno en nuestros ayllus, está
conformado por las autoridades originarias: Mallku, jilaqata, kamana, surgidos
del seno del ayllu, con facultades de mando, para un período determinado (FA-
COPI 1993:12).

Durante el proceso colonial las autoridades andinas de los ayllus cumplieron la fun-
ción de intermediarias entre las autoridades locales, departamentales, nacionales, y
los ayllus. Esta relación estaba orientada al cobro de la tasa y la asignación de la
fuerza de trabajo al Estado. Hoy los roles cambiaron y las relaciones también; en el
altiplano se vive el retorno al ayllu, que en términos propios es entendido como el
Pachakuti, que quiere decir el retorno de nuestra autoestima y la identidad; se asu-
me que la reconstitución del ayllu y la consagración de nuestras autoridades, dan
paso a un pensamiento propio, a reasumir la fuerza de unidad y de poder. Y para
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los casos en los cuales las autoridades del ayllu existieron siempre constituye reto-
mar nuestra kamasa (la fuerza para emprender nuevamente el camino).

La autoridad del ayllu se caracteriza por una doble relación de poder, una de
carácter endógeno y otra de carácter exógeno. El primero, concebido como ‘servicio
a la colectividad’, que a su vez implica alta responsabilidad; la legitimidad de la au-
toridad es respetada y está rodeada de valores y símbolos propios, como la vestimen-
ta. En la reconstitución de los ayllus de la provincia Ingavi, por ejemplo, a través de
la Federación de ayllus y Comunidades de la Provincia de Ingavi -FACOPI-. El res-
cate de la indumentaria es muy importante, como señala el Artículo 28 de su esta-
tuto orgánico:

Todas las autoridades están obligadas por orden tradicional y por la comunidad
a llevar puesto los uniformes de la autoridad en todos los acontecimientos, ca-
so contrario entran en la falta muy grave.

El ayllu, símbolo de la conciencia étnica, se plantea como vía de descolonización
tanto interna como externa, la recuperación de valores y costumbres de las autori-
dades y la población en general, son parte del proceso de reafirmación y consolida-
ción de la identidad como pueblos. Hacia lo externo, el ayllu se constituye en la ga-
rantía de la defensa del territorio indígena.

El ayllu es una forma muy particular de ocupación territorial, que busca tener
una diversidad de suelos, climas y niveles de altitud para satisfacer sus necesida-
des. El ayllu nunca renunció a la administración de sus recursos, de ello dan tes-
timonio los grandes enfrentamientos sostenidos con el Estado y con empresas
rapiñas, que en base a la violencia, han practicado la explotación de las riquezas
naturales no renovables (THOA 1995:27-28).

Norman E. Whitten que trabajó en El Puyo (Ecuador) con los Canelo Quichua,
identifica al ayllu como un modelo de parentesco y de ocupación territorial, enla-
zado con la memoria de los antepasados mediante el chamanismo (Whitten
1987:33-192). El parentesco liga al individuo y la familia a sus antepasados míti-
cos y reales como a otros miembros del ayllu dispersos en un espacio territorial, su
unidad como su identidad se reactivan a través del saber (o conocimiento) encar-
nado por el chamán3. ‘Saber’, ‘conocimiento chamánico’ es como fue conocido en
la memoria indígena. La conciencia de la historia, que a la vez es reconstitución por
y para los vivos, de la vida de los muertos. Y sobre este conocimiento re-constituir
el elemento que impulsa ‘volver a ser’.

El ayllu como forma de organización social, económica y política es hoy en
día la muestra de la persistencia y vigencia de los pueblos indígenas; a pesar de los
esfuerzos realizados por parte del Estado primero colonial, después republicano, y
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hoy con la imposición de la forzosa sindicalización y el neoliberalismo basado en la
privatización, el ayllu logró mantenerse de manera silenciosa hasta nuestros días.

El 23 de noviembre de 1988, en Quillacas, en el sur del departamento de
Oruro, se constituyó la Federación de Ayllus del Sur de Oruro -FASOR- que aglu-
tina en su seno a varios ayllus de las provincias: Avaroa, Poopó, Garci Mendoza y
Sebastián Pagador. De la misma manera, en el norte del departamento de Oruro se
formó la Federación de Ayllus Originarios Indígenas del Norte de Potosí -
FAOINP-. Coincidentemente, en el departamento de La Paz, el ayllu fue visto co-
mo el modelo de organización propio que debía reconstituirse en sustitución del
sindicato, cuya imposición había sido casi completa desde 1952. El trabajo pione-
ro interactivo entre las organizaciones de base de la provincia Ingavi y del Taller de
Historia Oral Andina -THOA- dieron paso a la reconstitución étnica de las tres
Machaqas (San Andrés, Santiago y Jesús de Machaqa) y a la formación de su orga-
nización mayor, la Federación de Ayllus y Comunidades Originarias de la Provin-
cia de Ingavi ‘Faustino Llanki’ -FACOPI-, constituida en 1993.

Desde 1990, la provincia Ingavi es parte de un proceso de profundos cambios.
Bajo el mandato del Congreso Provincial, se conformó la Comisión de Redacción
del Estatuto Orgánico, que se convertiría en el manual de funcionamiento de las au-
toridades. La experiencia autónoma de los líderes condujo a que en la provincia, se
desarrollaran reuniones, ‘ampliados’ y congresos en sus diferentes ámbitos (comuna-
les, subcentrales y centrales), destinados a la redacción de un estatuto, para de esta
manera ser reconocidos legalmente por el Estado; después de dos años de trabajo
permanente, la elaboración del documento recogió los objetivos específicos de de-
fensa del territorio, dentro de los aspectos territorial, social, económico, cultural y
educativo4. El documento recupera principios ideológicos y políticos de una forma
de organización diferente a la que mantiene la sociedad boliviana (FACOPI 1993).

El ejemplo de reconstitución de la provincia Ingavi fue seguido por los ayllus
del norte de La Paz. En 1995 se constituyó la Federación de Ayllus y Markas Que-
chua-Aymaras de la Provincia Muñecas -FAMQAPM-; en 1998 entre el 21 de ju-
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4 Objetivos:
Art.5.- La comunidad persigue los siguientes objetivos:
De carácter espacio territorial:
a) Defensa y protección total del territorio, por ser parte esencial de la vida de los habitantes.
b) Recuperación y posesión de otros territorios por vías legales.
c) Luchar por su indivisibilidad, inalienabilidad e inembargabilidad.
d) Mantener y defender la ecología y el medio ambiente.
De carácter social:
a) Defensa conjunta de los intereses comunes.
b) Mantener la unidad y armonía de los habitantes.
c) Buscar la solidaridad y reciprocidad para alcanzar una liberación total.
De carácter económico:
h) Fomentar el desarrollo de la comunidad en toda su extensión
i) Impulsar el interés económico y el desarrollo agroindustrial.
j) Captar créditos agropecuarios mediante la organización de proyectos autogestionarios.
k) Comercializar productos agropecuarios y artesanales dentro y fuera del país.



nio y el 14 de septiembre, los ayllus y markas del Jach´a Suyu Pkajaqui se reconsti-
tuyeron y consagraron a sus autoridades. La Federación de Comunidades Origina-
rias de Umala -CAU- y la Federación de Ayllus y Comunidades Originarias de la
marka de Achacachi -FECOAMA- transitaron por el mismo camino. Este ejemplo,
por demás elocuente, es seguido de cerca por las provincias Omasuyos, Los Andes,
Inquisivi, Camacho, Manko Kapac, Bautista Saavedra y otras. Este conjunto de
markas y suyus conformaron el Consejo de Suyus Aymara Quichwa -CONASAQ-,
que aglutina a los ayllus que conforman el movimiento en el ámbito departamental.

El conjunto de ayllus en proceso de fortalecimiento y los que transitan hacia
la reconstitución formaron el Consejo de Ayllus y Comunidades Originarias de la
Provincia de Ingavi, en un encuentro que tuvo lugar en el pueblo de Ch´allpata,
durante los días 20 al 22 de marzo de 1997. Esta organización tiene por objeto for-
jar un desarrollo que se sostenga en lo considerado como propio: recursos, dere-
chos, identidad, y lo más importante, el territorio. El proceso de reconstitución es
una estrategia forjada desde los Andes para la búsqueda histórica de la autodeter-
minación de los pueblos indígenas en la esfera mundial. Esa perspectiva se susten-
ta por derechos reconocidos y garantizados internacionalmente mediante conve-
nios, declaraciones y tratados internacionales, muchos de los cuales han sido reco-
nocidos por el Estado-nación.

Estructura de poder y autoridad

¿Cuál es la estructura de poder y autoridad? Obviamente, aquí nos referimos al po-
der étnico, distinto del poder municipal y estatal. En los Andes, el poder está cla-
ramente representado por el ayllu a cuya cabeza está el mallku.

¿Cuál es el fundamento del poder del ayllu? Como expresa Roger Rasnake,
¿será el prestigio el principal componente del poder en el ayllu? ¿será el Segundo
Mayor o en su defecto, el Jilanqu o un K´acha runa?

Evidentemente, el mallku, como cabeza del gobierno del ayllu, debe preocu-
parse del cumplimiento del ritual; pero éste no es su oficio principal, sino el de go-
bernar. La propiedad colectiva de la tierra y su posesión comunal continúan sien-
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De carácter cultural:
Defender las tradiciones culturales de nuestros ancestros: organización social, danza, música, religión, etc.
Poner en práctica los valores culturales propios en la escuela, colegio y otros.
Luchar contra la desnaturalización del idioma aymara por agentes externos.
Apoyar y llevar adelante la investigación del idioma aymara como medio moderno de comunicación.
Defender la educación rural por todos los medios.
Luchar por una educación liberadora y participativa.
Luchar por una educación sin grados en el Ciclo Básico.
Luchar por una educación multicultural y bilingüe. 
Luchar por una educación superior: agrodinámica, agroindustrial, agroeconómica y agrocomercial.
Luchar por una educación: etnohistórica, etnopedagógica, etnomedicinal.



do los principales sustentos del poder del ayllu. La posesión, como la propiedad de
la tierra, moviliza incluso a los extremos de la violencia, como en el caso Qaqacha-
ca-Laymi.

El sistema de autoridad en los ayllus tiene su propia dinámica de elección de
la autoridad, que generalmente se da por consenso, normado por el sistema de ro-
tación y turnos, que responde a la propiedad de la tierra en dos categorías: origina-
ria y agregada; existe una tercera, los kanturunas5. Las primeras y segundas tienen
mayor responsabilidad con el pasaje del cargo, no así los kanturunas que como su
nombre lo indica, no tienen participación activa dentro del ayllu. La estructura or-
ganizativa del sistema de autoridades es la siguiente:

Mallku

El mallku es la autoridad máxima, personaliza al gobierno del ayllu, con todas las
responsabilidades y tareas que debe cumplir. Tiene por objeto velar por la integri-
dad territorial del ayllu y las comunidades, así como la obligación de recoger el tri-
buto, para luego emplearlo en gastos locales; administra justicia en materia agraria
y todo problema referido al ayllu. La vida organizativa del ayllu responde a la go-
bernabilidad del mallku.

Jilaqata

El jilaqata es la cabeza del gobierno del ayllu, que vela por la integridad territorial
de su jurisdicción, soluciona el problema referido a los daños de sembradíos y otros.
El jilaqata en ausencia del mallku, toma las responsabilidades del primero, como la
de convocar y dirigir asambleas o ulaqas.

Alcalde comunal

Es la autoridad igualmente elegida por el sistema de turno que rige en el ayllu y tra-
baja en estrecha coordinación con el mallku y el jilaqata. El alcalde es una autori-
dad de origen colonial y en este el cabildo indígena, está referida a la tradición mu-
nicipal hispánica; sin embargo, el alcalde conforma la estructura de poder de la au-
toridad del ayllu y la marka.
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5 Los kanturunas responden a la categoría de comuneros que no tienen tierra en el ayllu, son forasteros, yernos
y nueras; por su condición social dentro del ayllu no pueden acceder a ningún cargo, aunque en los últimos
tiempos sí han asumido los puestos inferiores en otros ayllus; en el caso de Laymi y Puraka, los kanturunas no
asumen ningún cargo, viven del trabajo denominado ‘al partir’, es decir que la siembra la realizan en un 50%
para el originario o agregado y la otra mitad para su consumo.



Muyu

Es la función de gobierno más importante. A través de un recorrido que realizan
por el ayllu casa por casa, las autoridades se enteran de los problemas que enfrenta
cada rancho o familia. El muyu es realizado por los segundos entre los ranchos que
conforman un ayllu, y son los jilanqus quienes cumplen con la visita domiciliaria
para empaparse de los problemas que enfrenta cada familia o individuo. La visita
consiste en una inspección ocular y en un interrogatorio realizado por la autoridad
a la familia.

Este hombre, ¿cumple con sus obligaciones de trabajo, hace chacra, hay comida
en la casa?.
Esta mujer, ¿cumple? ¿Qué trabajos hace en tejidos, cuánto ganado ha hecho
multiplicar…?
Este joven (muchacha o muchacho), ¿no les hace doler la cabeza, cumple con
lo que se le manda?

Revisa los depósitos familiares, tejidos, etc. Si no se cumple con lo establecido vie-
ne la reprensión e incluso el castigo. Si éste es el proceso de reconstitución, es im-
portante considerar la vieja organización sindical que personaliza la manipulación
de la casta colonial y el Estado.

El sindicato campesino

Según los estudios de Dandler (1969), Calderón y Dandler (1984), la irrupción del
sindicalismo campesino en el escenario social y político boliviano se gestó en las
postrimerías de la Guerra del Chaco, en algunas localidades en las cuales el sistema
de Hacienda estaba en descomposición y en regiones donde había una fuerte pug-
na por la tierra y la liberación de la servidumbre, cobró mayor fuerza con la Revo-
lución de 1952.

El movimiento sindical se difundió desde el valle cochabambino, primero a
las tierras de Likina y Chawpirana para afectar a los grandes ayllus de la Puna. Sin
embargo, desde un principio esta forma de organización se constituyó en un apa-
rato ‘cupular’, desvinculado de la representación de los ayllus, y articulado con ins-
tancias de mediación clientelar y manipulación gubernamental (Rivera 1992:69).

Así, a pesar de la fuerza con la que irrumpió el sindicato campesino, no lo-
gró prender en tierra fértil; el liderazgo carecía de legitimidad y los ayllus continua-
ban en el camino de la tradición. Sin embargo, el desprestigio hacia la organiza-
ción del ayllu, fue creciendo a través de la difusión que realizaban el mismo sindi-
cato y las ONG. Richard Smith que visitó la región del norte de Potosí durante el
año 1983, pudo percatarse que políticos y ONG racionalizaban uniformemente
este discurso:
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Que el ayllu y sus autoridades son corruptibles y manipulables por el Estado;
que el ayllu y sus autoridades no saben nada de proyectos de modernización y
de su economía; que el ayllu y sus autoridades no entienden de la problemática
política-económica de la Bolivia contemporánea; que el ayllu y sus autoridades
no son democráticos; que el ayllu y sus autoridades sólo se ocupan de fiestas y
chicha; que el ayllu y sus autoridades no son capaces de entrar en alianza con las
federaciones mineras, y, finalmente, que el ayllu y sus autoridades son reliquias
folklóricas de una civilización muerta (Smith 1992: 17-18).

La disyuntiva: ¿ayllu o sindicato?

El pueblo indígena fragmentado ofrece una penosa visión de la división interna y
del enfrentamiento de las distintas facciones (Xavier Albó 1985). Para la realidad
andina, la fragmentación y sus posteriores secuelas deben ser estudiadas a la luz de
la teoría de la dominación colonial y de las necesidades políticas y económicas que
requirieron de un orden fragmentario. Steve Stern (1970), en su interesante estu-
dio sobre Huamanga de 1640, muestra las medidas de fragmentación étnica en el
ámbito local, los pueblos de reducción y la generalización de una nueva identifica-
ción general, ‘indio’, durante la administración del Virrey Francisco de Toledo. Así,
en muy pocos años, luego de puesta en práctica de las primeras reformas de matriz
occidental en los Andes,

…los señores Charcas y Chichas presenciaron cómo sus privilegios y poder eran
aniquilados por las leyes coloniales y sus ayllus dislocados a la fuerza y agobia-
dos con excesivos abonos tributarios (Larson 1992: 99).

En esos tiempos iniciales del colonialismo, un elemento de división y debilitamien-
to de los fragmentos étnicos de marka y ayllu fue la constante ‘fuga’ de hatun runas
(originarios) a las haciendas y casas de los españoles; apareció, entonces, otra cate-
goría colonial de yanaconas (colonos, arrimados, etc.).

Durante la República, son harto conocidas las secuelas que conllevó el despo-
jo de tierras por parte del latifundismo liberal a los ayllus6. Los ayllus, cuyas tierras
fueron despojadas entre 1866-1871 y 1880-1920, nunca más fueron los mismos.
Los caprichos del ‘propietario individual’ no respetaban fronteras étnicas, linderos
entre ayllus, lealtades, etc. Es más, el proceso de acumulación llevado a cabo por los
pioneros era seguido por un sistema de partición de la propiedad por parte de sus
herederos, del cual resultaron una cantidad de fundos (hijuelas) con nombres arbi-
trarios. Por otro lado, la resistencia indígena al gamonalismo, ¿acaso dio como re-
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6 Existe al respecto, una amplia bibliografía, especialmente para el Altiplano Central. Cfr. Mamani 1992; Me-
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otros.



sultado la expulsión de originarios reducidos a colonato y su reemplazo por otra po-
blación marginal, acaso los sucesores de antiguos yanaconas?

La Reforma Agraria, que conllevó otra ola de fraccionamiento a través de la
sindicalización, sumó a su vez su cuota al resultado que hoy se ofrece como ‘seg-
mentario’ y ‘faccionalista’. Esta situación se incrementó aún más con la sindicaliza-
ción forzada a través de programas de desarrollo que consideraban al ayllu como or-
ganización ‘tradicional’, por tanto anquilosado en el pasado y en la inmovilidad
(Cfr. Silvia Rivera 1992)7.

Luego de esta consideración del pasado volvamos al presente, a una relectura
de la realidad de organización de los ayllus. Es importante evaluar las ideas que a
veces son más determinantes que los datos proporcionados por la actividad empí-
rica; al respecto, cabe considerar lo siguiente:

Las provincias que tuvieron una fuerte presencia latifundista, hoy traducen su
organización en sindicatos. Entonces, la Federación Única de Trabajadores Campe-
sinos tiene su base en determinadas regiones, porque desde luego, no todas las re-
giones fueron Hacienda, dada la resistencia por parte de los indígenas ante la ex-
pansión de la esta institución.

La forma ‘sindicato campesino’ y la forma ayllu son complementarias. La pri-
mera sirve para mediar en la relación de la comunidad ayllu con el Estado, sus ins-
tituciones y otros elementos de poder asentados en la región.

Estas ideas, que en boca de los sindicalistas constituyen afirmaciones, son opi-
niones o verdades a medias. En algunas regiones donde existen federaciones cam-
pesinas es notable la influencia respecto a programas y proyectos, implementados
por ONG que apoyan a este proceso sindical.

¿Es hoy la organización sindical, la forma natural de organización de los indí-
genas? Para los mismos militantes del sindicalismo es imposible ocultar la presen-
cia de los ayllus y sus autoridades originarias. Pese a la primacía del latifundio, el
ayllu pudo sobrevivir y con él sus autoridades: malkus, kurakas, jilanqus y alcalde.
La situación es parecida a la ocurrida en Jesús de Machaqa en los años 1970: una
presencia combinada e incluso complementaria entre ayllu y sindicato, donde du-
rante por mucho tiempo fue esgrimida la versión de que en esas zonas ya no habían
ayllus y mucho menos autoridades indígenas.

¿Es complementaria la forma de organización sindical con la forma de orga-
nización de ayllu? Para responder a esta pregunta acudimos a los datos reales y lue-
go al razonamiento lógico:
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7 Esta percepción se nos aclara mejor leyendo a Xavier Albó: “Es cierto que este enfoque (rotación de cargo acla-
ración de los autores) lleva con frecuencia a que la actividad comunal sea estática y cíclica. El progreso queda
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cuño más moderno” entonces lo que pasaría, según este razonamiento, es que las autoridades indígenas sim-
plemente carecían de dinamismo y progreso. ( Albó 1985: 10-11).



En las provincias Chayanta, Bilbao y Charkas del norte de Potosí, la relación
sindicato campesino - ayllu aparece como complementaria, por cuanto se habrían
dividido jurisdicción y representación. El ámbito del poder y autoridad del ayllu es
la localidad, la aldea y el rancho, donde la autoridad indígena encabeza el cumpli-
miento del ciclo ritual festivo y se ocupa de resolver algunos conflictos además de
recaudar la tasa. El carácter de estas autoridades -llamadas también k´atu (viejo) por
cierta falta de instrucción occidental o la carencia de cursos sobre sindicalismo- es
el tradicional. Por su lado, el dirigente sindical es el que media entre la localidad (a
veces llega al rancho) y los centros de poder estatales, mestizos y foráneos. Es el per-
sonaje capacitado especialmente en cursos de sindicalismo.

La organización sindical es una representación hacia afuera, y la autoridad ori-
ginaria es más de administración local, el que más sobresale es el dirigente sin-
dical; aunque en algunos lugares ya es también el alcalde, quien tiene más fuer-
za. (Entrevista a señor Rosendo Linaya del IPTK).

Quiere decir que los comuneros manifiestan sus sentimientos e identidad de clase
explotada y oprimida a través del sindicato; mientras que hacia el interior, como so-
ciedad, se gobiernan a través de las autoridades tradicionales.

Lo anterior es una declaración de último momento. Lo cierto es que hubo y
existe un sordo conflicto entre sindicalismo campesino y las autoridades indígenas,
entre el sindicato y el ayllu. En 1986, Silvia Rivera, en una consultoría realizada pa-
ra OXFAM América, revelaba que:

…la destrucción del sistema de autoridades tradicionales en el Norte de Potosí
es una política deliberada de las instituciones en general y en particular de algu-
nas de ellas como el IPTK […] La razón unánimemente invocada para justifi-
car tal política es la aparente ‘subordinación’ del sistema de autoridades de los
ayllus a las estructuras del poder estatal, que se manifiesta en los pagos simbóli-
cos de la contribución territorial al Tesoro Departamental de Potosí (Rivera
1992:166).

Richard Smith (1992:17-18), Director del Programa Sudamérica de OXFAM
América, que visitó los ayllus de Bustillos en 1985, preocupado por la integridad
del ayllu amenazado en su existencia por la política oficial tanto del Estado como
del sindicalismo ‘katarista’, tuvo una experiencia desoladora.

…me alegró que Oxfam América recibiera una solicitud de una ONG bien co-
nocida en el Norte de Potosí para financiar un programa de desarrollo rural que,
según la propuesta, trabajaría con los ayllus de la provincia de Bustillos. Una vez
financiado, visité al programa, pasando varios días entrevistándome con las au-
toridades, dirigentes y miembros del ayllu Aymaya, ayllu Sikuya y ayllu Laymi,
y también los técnicos y administradores de la ONG. Al poco tiempo me di
cuenta que por un lado el personal de la ONG sufría de una confusión e igno-
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rancia casi total sobre la organización y función del ayllu, y por otro el progra-
ma estaba orientado conscientemente a formar sindicatos campesinos a espaldas
de la organización del ayllu. (Richard Smith 1992:15).

En el presente, la actitud del antiguo bastión del sindicalismo y la modernidad se
hallan en proceso de cambio; pero no es precisamente por la fuerza de la organiza-
ción de los ayllus sino ante el empuje de corrientes mundiales de pensamiento y la
inminencia de acontecimientos nacionales.

Ante la demanda por el territorio que se irradió desde la histórica marcha de
los pueblos indígenas de Beni en 1990, que fue reiterada por la marcha de 1996,
éste es parte de los objetivos perseguidos por la Confederación Sindical Única de
Trabajadores Campesinos de Bolivia, que ha llevado a cabo dos congresos naciona-
les denominados ‘Tierra-Territorio e Instrumento Político’ (1995 y 1997). El terri-
torio se ha convertido en parte de las ‘demandas históricas’ del movimiento sindi-
cal, por lo que en la actual coyuntura de aplicación de la Ley INRA (Ley de Refor-
ma Agraria), la organización sindical ha iniciado trámites de reconvención de sus
tierras tituladas individualmente con anterioridad a la figura de Tierras Comunita-
rias de Origen (TCO). El trámite, como señala el reglamento de la Ley INRA, ha
supuesto la rectificación de sus personerías jurídicas y la automática identificación
de las comunidades (antes denominadas ‘campesinas’) como ayllus.

Las visitas de las comisiones oficiales de INRA dieron lugar a un proceso de
valoración de la identidad indígena antes abandonada y a la consideración del ay-
llu como una organización vigente, por cuanto la disyuntiva de convertirse defini-
tivamente en propietarios individuales o reconvertir sus tierras en comunales y con
derechos territoriales reconocidos, ha llevado a definiciones prácticas: optar por el
ayllu.

La reconstitución del ayllu

“Lo que los indios aman por encima de todo es la tierra” escribía el Virrey Toledo
al Rey de España (Cornejo 1983:108). La historia del movimiento indígena de es-
tos últimos años, se sintetiza en la lucha por la defensa de la tierra, “ya que para los
indígenas no es un mero recurso reproductivo sino un espacio que posibilita la re-
producción total de la comunidad indígena y que refleja la ideología y los valores de
un grupo” (Rebolledo 1992:19). La sayaña (propiedad de tierra individual) como la
aynuqa (propiedad de la tierra colectiva), donde territorialmente se construye el ay-
llu, es el centro de vida propia del cual emana el conocimiento y la sabiduría.

Los juicios relativos al uso de la tierra durante la época colonial, fueron en des-
medro de los indios; la usurpación de las tierras se había convertido en una acción
normal, por cuya situación Toledo decía:
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...que el mayor bien que se les puede hacer es darles orden como ellos no salgan
de sus casas a buscar justicia, sino que ella los busque a ellos en sus provincias y
lugares, que los daños de lo contrario son tantos, que no se podían significar y
de hoy no caven en este lugar los indios que vienen a pleitos de muchas leguas
de aquí, muriéndose en los caminos y haciéndoles sus caciques dramas para es-
to, de grandes fraudes y engaños, yendo ellos cobrando tanta naturaleza de pa-
peles que, por cualquiera que les den, dan la plata que tienen (Cornejo
1983:159).

El elemento motor de la lucha del movimiento indígena, entonces y ahora, fue la
tierra. Así, dentro de sus postulados por ejemplo, en la lucha de 1810 en Titicho-
ca, encabezada por Andrés Jiménez de León, Manco Capac, Carlos Colque y otros
reunidos en Chuquisaca, trazaron objetivos de defensa, tal como se señala en el do-
cumento “Interrogatorio que resulta a favor de los indígenas de las comunidades en
general entre sus varias reivindicaciones”, donde se señala: “Se ha de prohibir que
ningún hacendado ha de tener opción de quitar o interrumpir en las tierras de las
comunidades” (Antezana 1992:19).

Los pueblos andinos como entes colonizados, subordinados a una voluntad
ajena, tienen paralelos con el proceso de fragmentación de los ayllus y las comuni-
dades, desde Simón Bolívar, 1825, Mariano Melgarejo 1866 y 1868 y la Ley de
Tierras de 1874. Fueron y continúan siendo objeto de una desestructuración per-
manente. Esta desestructuración afecta a la existencia indígena tanto colectiva co-
mo individual, por cuanto constituye el factor determinante del localismo que, ex-
presado negativamente, se convierte en faccionalismo. La fragmentación se expre-
sa en el conflicto y la violencia. En 1864, José Vicente Dorado publicó en Sucre
un folleto titulado “Proyecto de repartición de tierras y venta de ellas entre los in-
dígenas”, en el cual, aparte de reconfirmar el proceso de desarticulación y fragmen-
tación de las comunidades indígenas, planteó cambios radicales en la estructura
agraria de Bolivia, con claros objetivos de convertir a los indígenas en colonos de
la Hacienda.

El tema de usurpación de tierras tiene que ver con una clara ideología discri-
minatoria hacia el indígena: el convencimiento de que arrancar las tierras de manos
del indígena era el camino del enriquecimiento acelerado. Este hecho estaba funda-
do, según palabras de José Vicente Dorado, en lo siguiente:

Arrancar esos terrenos de manos del indígena ignorante y atrasado sin medios,
capacidad ni voluntad para cultivarlos; y pasarlos a la emprendedora, activa e
inteligente raza blanca, es efectuar la conversión más saludable en el orden so-
cial y económico de Bolivia (Antezana 1992: 78-79).

El proceso de usurpación llevó al fraccionamiento intencional de los ayllus y comu-
nidades. De inicio, la división fue el arma de la colonización: enfrentamientos fra-
tricidas entre parcialidades, entre ayllus y colonos de hacienda, etc. Hoy, todavía se
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viven secuelas de ese legado colonial y republicano, por ejemplo, en el conflicto Qa-
qachaka-Laymi, ayllus ubicados en la provincia de Avaroa, departamento de Oru-
ro y provincia Bustillos, al norte de Potosí.

¿Cómo enfrentar este proceso? El reporte de la fragmentación al máximo de
la marka Machaqa, en la provincia Ingavi, del departamento de La Paz, en 72 sin-
dicatos8, por cierto, era el augurio de un final previsible: la disolución del pueblo
aymara. La Reforma Agraria de 1953 había impuesto la forzosa sindicalización de
los ayllus y las comunidades, hecho que tuvo bastante éxito en el altiplano del de-
partamento de La Paz. Sin embargo, los ayllus del norte de Potosí y sur de Oruro,
entre los que el ayllu, como forma de organización social, política y económica se
mantuvo intacto, no corrieron tal suerte. Es desde el año de 1989, a raíz de la Ley
21060, y las nuevas exigencias tributarias que las comunidades ‘campesinas’ y los
ayllus organizados, empezaron a enfrentar, bajo un objetivo unánime, la defensa de
nuestras tierras como entidades no fraccionables, dentro de un contexto de lo pro-
pio. Este hecho, en un primer momento, se expresa a través de la conciencia y el
fortalecimiento de la identidad; khithipxtansa (quiénes somos).

Dificultades halladas en el camino

La reconstitución y fortalecimiento del ayllu, entendido como ‘el regreso a lo pro-
pio’, persigue la autogestión en todas las esferas de la vida del ayllu y en los niveles
superiores de su estructura organizativa. Sin embargo, este proceso cuyas potencia-
lidades son evidentes, enfrenta dificultades muy enraizadas en la cultura política del
país. El caudillismo, por ejemplo, fue instalado para instrumentar a la población in-
dígena a través de la institucionalización del ‘prebendalismo’, que convirtió al lide-
razgo en una sumisa clientela. En esta situación de manipulación aún colonial, la
lealtad cultural tiene simplemente, una difícil supervivencia.

La consagración de las autoridades originarias, un reconocimiento obtenido
en la lucha por la legitimación de un proyecto étnico-cultural que nos correspon-
de, se traduce como un deber de servicio; durante el tiempo de gestión de la auto-
ridad, son los comuneros los encargados de cuidar y atender las necesidades de la
familia. Este hecho se perdió en muchos lugares del altiplano boliviano, y fue su-
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plantado por la conducta ‘prebendalista’ del dirigente. Retomar el camino o thaq´i9

tiene sus dificultades. La vuelta a lo propio es sinónimo de pensamiento con iden-
tidad, una verdadera descolonización. El surgimiento de las organizaciones como el
Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu -CONAMAQ-, y la Confede-
ración Indígena del Oriente Boliviano -CIDOB-, dada la relación que establecen a
escala nacional e internacional, permite unir lazos de reivindicación y de defensa;
en el ámbito interno, sin embargo, se va creando la brecha entre sus líderes y sus
bases. Frente a ello, el equipo del THOA se pregunta cómo establecer estrategias de
control sobre los líderes. Es una interrogante que merece reflexión en este proceso
de consolidación de los pueblos indígenas de Bolivia.

Hasta ahora, la práctica diaria de trabajo en nuestros ayllus y comunidades nos
hace pensar que el proyecto de descolonización es viable y sostenible. Encaminados
en este proceso, los departamentos de Oruro, Potosí y Cochabamba son parte de la
legitimación y consagración de las autoridades, y tienen como tarea inmediata el
ejercicio de los derechos de los pueblos indígenas.

Reconstitución del ayllu y derecho de los pueblos indígenas:
estrategias y plan de acción

El THOA como grupo de trabajo indígena, propone dar continuidad al proceso de
reconstitución y fortalecimiento del ayllu que ha cobrado una acelerada dinámica,
especialmente cuando se plantea, y cada vez con mayor claridad, la demanda terri-
torial. El logro de este objetivo depende de la fortaleza organizativa, de la claridad
de los planteamientos, del sustento jurídico legal y de la capacidad de negociación
y propuesta de los mallkus. Esta fortaleza organizativa depende de la organicidad en
la estructura de los ámbitos de ayllu, marka y suyu, expresada en las autoridades de
jilaqata, mallku, jach´a, mallku y apu mallkus, federaciones de ayllus en las esferas
provincial y regional, y en la organización nacional como es el CONAMAQ.

Con la reconstitución se ha generado una expectativa muy grande que consis-
te en el desarrollo propio, sustentado en la posibilidad de una administración terri-
torial autónoma. Esta idea moviliza a las organizaciones de ayllu, desde la esfera lo-
cal hasta la nacional, hacia su fortalecimiento.

En este marco, el THOA, en su calidad de grupo de trabajo, propone realizar
las siguientes actividades, en coordinación con los distintos ámbitos de organiza-
ción indígena:

- Fortalecimiento y consolidación del proceso de reconstitución del ayllu, en los
departamentos que lo requieran;
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- acompañamiento al ayllu y sus organizaciones en la planificación de sus dis-
tintas actividades;

- apoyo de servicio jurídico legal en el reconocimiento de personerías jurídicas
y obtención de TCO (Tierras Comunitarias de Origen);

- planificación y realización de cursos, seminarios y talleres de líderes (hombres
y mujeres), con las organizaciones de ayllu, a través de un currículum especia-
lizado;

- difusión de los derechos de los pueblos indígenas a través de programas de ra-
dio y televisión;

- investigación sobre derechos de los pueblos indígenas con una perspectiva his-
tórica y prácticas actuales para un mejor conocimiento que sirva de instru-
mento a los ayllus y a los pueblos indígenas;

- apoyo a las organizaciones de ayllu en su fortalecimiento organizativo con la
adquisición de capacidad propositiva y negociación ante instancias del poder
local, regional y nacional;

- sensibilización a la sociedad en general sobre el derecho de los pueblos indí-
genas a través de actividades de publicación y difusión.

El desarrollo de estas actividades se enmarca dentro de la coyuntura de sensibilidad
con los pueblos indígenas en lo que se ha llamado el Decenio de los Pueblos Indíge-
nas, y en la adopción de medidas legales de protección a los derechos colectivos de
los pueblos indígenas, que en el plano internacional se expresa en el Convenio 169
de la Organización Internacional del Trabajo -OIT-. Esta Convención, que recono-
cida por el gobierno boliviano se ha convertido en la Ley 1257, ha dado lugar a su
vez en el marco de reformas legales (las llamadas ‘reformas de segunda generación’),
a un reconocimiento inicial y parcial de los derechos de los pueblos indígenas que
se expresa en:

- Reconocimiento a la identidad.
- Autodesarrollo.
- Participación.
- Territorio.10

Estos derechos para los indígenas de los Andes parecen estar destinados a quedar en
‘letra muerta’ debido a que la supuesta organización matriz de los indígenas de las
tierras altas (la Confederación sindical Única de Trabajadores Campesinos de Boli-
via) no sale de su antigua concepción sindical y campesina, lo que le impide for-
mular demandas colectivas como pueblo indígena; por otro lado, por razones polí-
ticas, el Estado, a través de las dos últimas administraciones de gobierno, ha esta-
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blecido una conducta política que sólo identifica la existencia de pueblos indígenas
en las tierras bajas; por esta razón, la inversión estatal como la de la cooperación in-
ternacional es dirigida exclusivamente hacia esa zona. Asimismo, los escasos cana-
les de participación que se abrieron con las reformas sólo han dado paso a los re-
presentantes de las ‘tierras bajas’, no así a los andinos, pese a los esfuerzos desplega-
dos por los ayllus y sus autoridades, que no consiguen aún constituirse en interlo-
cutores frente al Estado.

A pesar de la situación descrita, los pueblos indígenas de los Andes continúan
esforzándose por profundizar el proceso de reconstitución del ayllu, fortalecer sus
organizaciones, formular demandas, todo ello en pos de un desarrollo autónomo
que plasme en la realidad los derechos económicos, sociales, culturales y políticos.

Las organizaciones de ayllu y sus autoridades requieren a su vez de un apoyo
más sostenido y especializado que apuntale su intervención en los espacios públi-
cos en la búsqueda de respuesta a sus demandas, así como en la participación en la
formulación de políticas públicas.

La demanda más importante planteada por unanimidad por los ayllus, que a
su vez motivó su reconstitución, es el territorio; su consecución depende del accio-
nar planificado y coordinado entre la organización de ayllus, el grupo de trabajo
(THOA) y los aliados externos (cooperación internacional, funcionarios de Estado,
activistas, etc.). Para el THOA supone una mayor especialización y multidiscipli-
nariedad en los aspectos jurídico, legal y cartográfico.

De la capacidad de intervención en las esferas del Estado por parte de las or-
ganizaciones del ayllu: CONSAQ-La Paz, FASOR, JACH´A CARANGAS, FA-
COPI, CAOP, COAMACH y CONAMAQ depende la participación en la formu-
lación de políticas públicas, como es el caso de la Ley de Aguas, Reforma Educati-
va, Administración de Justicia (…). La adquisición de esta capacidad requiere de
acompañamiento y formación permanentes, así como de una instancia de capaci-
tación sistemática de líderes indígenas.

Es importante el tratamiento del tema de género de manera transversal, y a
partir de ello, la problemática de la mujer indígena y el apoyo a su participación
tanto en las esferas comunitarias como estatales.
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Me interesa, inicialmente, reconocer la importancia que tiene este evento en la co-
yuntura actual, pues finalmente el tema indígena ha sido colocado sobre la mesa de
discusión. También es importante que poco a poco podamos entendernos, que in-
cluso entre nosotros, los mismos indígenas, podamos intercambiar algunas pro-
puestas y experiencias vividas; y por eso, nuevamente mi reconocimiento para quie-
nes nos dan la oportunidad de disertar en torno a temas sobre los cuales hasta aho-
ra, sólo se han hecho experimentos o han sido tomados como temas de investiga-
ción solamente por personas foráneas y no por nosotros mismos. Entonces, es a ello
a lo que deseo saludar en esta oportunidad.

Creo que hay algo que coincide con lo que María Eugenia ha dicho con rela-
ción al interés por rescatar desde el nombre propio de los indígenas y por retomar la
autoridad con relación a nuestros objetivos en el Ecuador. En realidad, los indígenas
hemos vivido un proceso de confusión que se ha provocado, en cierta medida, por
las historias escritas generalmente por gente de fuera. Nuestra historia ha sido inter-
pretada desde otras visiones y nunca desde nuestra vivencia. Es por ello que hasta
ahora siguen siendo confusos incluso los nombres que nos han atribuido, el sistema
de organización en el que hemos vivido, cómo era y, finalmente, por cómo se daban
las condiciones de gobernabilidad, la cuestión de la distribución económica, las re-
laciones internas de los pueblos originarios, cómo los denominamos en el país, etc.

De acuerdo a las coyunturas y procesos que hemos vivido en las diferentes eta-
pas, incluso hasta nuestra identidad ha ido perdiéndose. Y hablo de la identidad
porque la persistencia y la supervivencia, la presencia misma de los pueblos indíge-
nas hasta la actualidad, sí han dependido de una base propia en todos los aspectos. 

Digo esto porque a nosotros nos sucedió algo así en todo el Ecuador. Muchos
investigadores nos han atribuido distintas denominaciones: ‘aborígenes’, ‘autócto-
nos’, ‘tribales’, ‘nativos’, ‘originarios’ o con el nombre despectivo de ‘indios’ con el
que siempre nos han tratado. Además, a manera de insulto, nos han llamado con
otros nombres.

A través de las influencias de los procesos políticos vividos en otros países su-
damericanos donde existen indígenas, y en aras de la igualdad, han intentado dar-
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nos el tratamiento de ‘campesinos’. Los gobiernos han manejado también este tér-
mino, lo cual resulta muy fácil. Incluso yo empecé a convencerme de que era cam-
pesina.

Cuando se dieron avances en el proceso, comenzamos a preguntarnos ¿qué so-
mos?, ¿somos campesinos? ¿por qué somos campesinos? Y si alguien nos llama ‘in-
dios’, ¿por qué somos indios? ¿Qué significado tienen cada uno de esos términos
para nosotros? Asimismo, el proceso de la organización ha perdido cierto tipo de
identidad, y de esta manera nos hemos negado cierto tipo de derechos. Es impor-
tante mencionar que en Bolivia en el año 93, se inicia el rescate de lo propio a tra-
vés de la reconstitución del ayllu.

Aquí en el Ecuador hemos vivido más bien un proceso de redefinición y de
presencia. Desde el año 1946, cuando participamos con el nombre de ‘indios con
la federación’, nuestras reivindicaciones se plantearon desde nuestra condición de
trabajadores agrícolas, acción que conformó luego, la Federación Ecuatoriana de
Indios -FEI-. Se trató de un movimiento de características sindicales.

Nuestro proceso de avance se definió en el Ecuador poco a poco desde los
años 60, 70, hasta los 80. Se produjo luego un momento de reflexión desde la di-
rigencia, más que desde las bases. Desde las bases, entre los propios indios, sentía-
mos en carne propia que no éramos solo lo que nos decían. Sabíamos que valíamos
algo más pero no lo podíamos expresar públicamente, con miras a que nuestras rei-
vindicaciones fueran conocidas de mejor forma.

En este ámbito, la dirigencia cumplió un rol importante. Así como vivimos
un proceso organizativo y de unidad, atravesamos por otro de redefinición de nues-
tra identidad, para conceptuar quiénes éramos. Dimos inicio a la reflexión, incluso
con el respaldo de ciertos estudiosos que nos apoyaban consecuentemente. Nos in-
teresaba conocer porqué nos habían atribuido las denominaciones de ‘etnias’ y qué
significaba aquello, qué éramos nosotros.

Para otros puede resultar algo ocioso pensar en estos temas y no en otros; pe-
ro para nosotros esa es la base, partir de nuestra identidad, conocer quiénes éramos
nosotros para saber lo que queríamos, hacia dónde íbamos y qué exigiríamos tam-
bién ante el país. Estas acciones nos ayudaron mucho pues desde entonces empe-
zamos a visibilizarnos como autores directos y a conseguir los avances hasta los cua-
les hemos llegado.

Creo que ha sido importante vivir este proceso que, a mi parecer, aún les ha-
ce falta en otros países como Perú y Bolivia. Si tomamos en cuenta que se trata de
países con mayorías indígenas, veremos que aún les falta partir de su identidad. Exis-
ten indígenas que han estudiado y han escrito algo de su historia, pero al parecer
aún les hace falta superar esas acciones para convertirse en actores mucho más acti-
vos, con presencia política y con un mayor ejercicio en este ámbito en sus países.

Existe el peligro de aparecer con una presencia racista desde el sector indíge-
na hacia el resto de la sociedad no indígena. Se reivindica lo indígena con afirma-
ción y amor, sin embargo, en la actividad real, hace falta mucha más presencia. Su
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aparición se ha dado a partir del sindicalismo o sus demandas han sido planteadas
como quejas, lamentos o en el extremo de una actitud racial que aún no ha sido ex-
presada con mayor fortaleza. Se ha presentado simplemente como una forma de ex-
presión.

Digo esto porque los indígenas ecuatorianos -no me interesa establecer com-
paraciones, sino más bien socializar esta experiencia- hemos partido de una profun-
dización en torno a nuestra identidad. Ya desde los años 80 empezamos a hablar
públicamente, seguros de lo que estábamos diciendo. No hemos logrado llegar a
una investigación de fondo sobre las formas de denominación que nos han atribui-
do, pero hemos dado paso a una reafirmación de esta identidad, de lo que somos.
A partir de ello hemos podido replantear lo político, entrar en esa esfera.

Sólo así afirmamos que ‘no somos campesinos’, somos ‘nacionalidades indíge-
nas’ y nos ratificamos como tales. Según la observación que se nos formulara desde
un inicio, existe el peligro de convertirnos en una nación dentro de otra. Sin em-
bargo, es así como debemos ser vistos, pues sí se trata del asentamiento de una na-
ción dentro de otra, se halla establecida dentro de esas raíces, se debe reconocer que
existen esas bases.

Las nacionalidades indígenas no pueden ser vistas como ruinas arquitectóni-
cas -por así decirlo- pues aún existen. Debe entenderse que el proceso de desarro-
llo de los pueblos indígenas se truncó de alguna manera. Se habla de los ‘pueblos
originarios’, nosotros hacemos referencia a una reivindicación mucho más amplia,
hablamos de ‘naciones’, de ‘nacionalidades’ para podernos identificar, para poder
elevar nuestra autoestima como pueblos. También somos campesinos en cuanto a
nuestra cotidianidad, pero no somos sólo eso sino también pueblos, somos nacio-
nalidades, somos profesionales, ocupamos otros espacios, y es por eso que no acep-
tamos esta denominación de ‘campesinos’, como medio de generalización.

Pedimos se nos reconozca como nacionalidades indígenas, y cuando se busca
lo particular somos los quichuas, los shuar en el caso de Ecuador, en el caso de Bo-
livia, los quichuas, los aymaras y según entiendo, hay otras nacionalidades, con su
propio idioma, también en cada uno de esos países. Entonces, ¿por qué no exigi-
mos se nos reconozca con esos nombres?

Es por eso que creemos importante el rescate y la recuperación. Si en Bolivia
lo hacen a través de los ayllus, nosotros aquí nos hemos recuperado recogiendo
nuestros elementos como nacionalidades, y también buscamos se reconozcan nues-
tros nombres propios, con nuestras autoridades.

Esa redefinición de nuestra identidad nos ha permitido dar un salto en el ám-
bito político y sentirnos en condiciones de igualdad. Nos hemos cerciorado de que
sí somos nacionalidades. Funcionamos a nombre de la Confederación pero nos sen-
timos ya no como directivos o como sindicato sino como una representación ante
el Gobierno por parte de las nacionalidades. Es por ello que los directivos nos reco-
nocemos como el Consejo de Gobierno de las Nacionalidades Indígenas, porque lo
integran los presidentes de las comunidades, los presidentes de las nacionalidades.
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Vivimos un proceso de reestructuración para recuperar algo más propio, que
nos pueda otorgar mucha más autoridad. El rescate de nuestra identidad, su reafir-
mación no deben divisarse como un regreso o como una estatización para quedar-
nos en el pasado, sino que más bien se lo debe tomar como una forma de reafirma-
ción de lo que somos, para contar con la fuerza de autoridad y exigir el desarrollo
frente a lo que vivimos en la actualidad.

Si queremos entrar en los procesos de globalización y modernización, no po-
demos dejar de ser lo que somos sin rescatar lo propio, para así no perder nuestros
valores. Es allí donde radica el nivel de autoridad, el de gobernabilidad, el proceso
de desarrollo económico para demostrar a la sociedad -lo cual también considera-
mos importante- que no somos un apéndice, como se nos ha concebido, ni los cau-
santes del subdesarrollo de los países. No lo somos, es importante, por ello, partir
de nuestra identidad, del rescate de nuestros valores para demostrar que sí hemos
aportado durante 500 años con nuestra sabiduría, con nuestra ciencia, con nuestra
propia gobernabilidad, que estamos aportando y buscamos desarrollar propuestas
alternativas dentro de un proyecto político; que podemos avanzar mucho más allá
ante la sociedad actual.

Cuando nos referimos a un cambio de estructuras, cambio de la sociedad ¿có-
mo concebimos ese cambio? Las formas de funcionamiento de nuestras propias so-
ciedades pueden ser utilizadas en este proceso de cambio, pueden servir como un
modelo, ¿por qué no? Si los pueblos indígenas existimos y lo que se vivió no lo he-
mos dejado de vivir. Somos un pasado, un presente y queremos seguir viviendo, por
tanto tenemos que desarrollar también lo nuestro porque no vamos a negarnos a
ser lo que somos.

El partir de la identidad ayuda a reafirmar y reclamar no solamente obligacio-
nes, sino también a reclamar derechos, aquellos encaminados al ejercicio de accio-
nes tendientes al desarrollo económico, político y social de nuestros pueblos. Dere-
chos a la equidad de condiciones. La equidad no debe ser entendida solamente des-
de el punto de vista del género -hombre y mujer-, sino también de los pueblos, si
hay diversidad de pueblos tiene que haber equidad. Tenemos que manejar ese nivel
de exigencia frente al Gobierno. Se habla de una co-gobernabilidad, pero no se nos
convoca en la toma de las decisiones, ello no significa co-participación.

Yo puedo ser indígena, llevar mi anaco, mi poncho, pero si estoy dentro de
una línea política que no es la mía, en la que no hay una propuesta que nazca des-
de mi pueblo, no estaría representándolo, simplemente sería una persona que pue-
de hallarse en conjunto con otros actores. Existe una confusión entre nosotros, que-
remos ser parte, mas no hacemos presencia ni alianzas en igualdad de condiciones,
con propuestas nuestras, ni ubicamos los niveles de coincidencia política que pue-
dan darse. Hay un error, nos hemos quedado en el mero rescate de lo nuestro sin
llegar a concretar alianzas que puedan ser necesarias.

Otro punto que sería importante analizar radica en que con este reconoci-
miento de nuestros derechos, las demandas que formulamos deben rebasar los re-
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clamos por casas comunales, caminos vecinales, la tierra para cada comunidad, la
‘escuelita’. Debemos trabajar por la autonomía, pero a través de la reafirmación de
nuestra identidad. Exigimos la autonomía; exigimos la autodeterminación -aunque
al parecer debe hablarse de la ‘libre determinación’-; exigimos la territorialidad, no
en términos de dividir el país, ni de hacer un país dentro de otro, lo hacemos en tér-
minos de ejercer nuestro derecho de autoridad, de desarrollar nuestro pensamiento,
incluso en lo referente a propuestas económicas, que puedan ayudar dentro del sis-
tema comunitario planteado por nosotros. Esto es lo importante, el trabajo, la or-
ganización, que nuestros derechos se respeten, nuestros derechos al acceso de recur-
sos para exigir un trato igualitario dentro de los Estados y en estos ámbitos.

Nuestros reclamos no hacen referencia a un espacio único, no radica nuestra
aspiración en la creación de reservas indígenas; cuando exigimos nuestro derecho a
la territorialidad, pedimos que se reconozcan las tierras para nuestros pueblos y lo
hacemos en la esfera del país, pues no nos interesa solamente agruparnos entre in-
dígenas o aislarnos.

Exigimos la plurinacionalidad, lo cual es importante puesto que demandamos
de la sociedad no indígena, de los otros pueblos, se acepte la interculturalidad, que
se nos respete, para así hablar de la igualdad como personas, la igualdad como hu-
manos; en la medida que se respete el derecho a la diferencia, para poder desarro-
llarnos también como pueblos y que se nos reconozcan los aportes, el grano de are-
na que queremos entregar en el proceso político del país que también es nuestro;
en su desarrollo, sin que se nos deje de lado. Hacen falta también nuevos plantea-
mientos, y esa ha sido nuestra experiencia.

Todo esto ha reforzado nuestra capacidad de exigir e incidir en el caso del
Ecuador. Se trata de procesos que vive cada país, este ha sido el nuestro. Con esta
exigencia hemos podido incidir en las reformas constitucionales, para que se con-
viertan en leyes y que nuestras exigencias y planteamientos se retomen en las Car-
tas Constitucionales, en las leyes que rigen en el país en lo que se relacione con los
pueblos indígenas, y no se lo haga a través de interlocutores sino desde nuestras
propias iniciativas. Así, estaremos vigilantes de que todo ello se cumpla, es allí don-
de se marca la diferencia.

La iniciativa boliviana en torno al ayllu, puede ser importante como una es-
trategia de organización, soy partidaria de que se lo rescate para el desarrollo. No
puedo opinar de cómo debe o cómo no debe hacérselo, se trata de procesos y pa-
sos cuyos resultados se verificarán más adelante y que también nos pueden servir,
quizá en un momento dado optemos por el ayllu en lugar de la Confederación.

Cada pueblo tiene sus formas de vivir procesos en los que podemos aportar.
Si para ese país el ayllu es importante, ojalá se lo pueda empezar a ofrecer como un
modelo alternativo dentro de los cambios políticos que tiene que vivir el Ecuador,
porque no debemos encerrarnos sólo en el caso de los indígenas, sino que debe ser
una iniciativa que nazca de los indígenas para el país, porque no podemos negar
que estamos inmersos en una sociedad.
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¿Qué se hace desde los ayllus frente a las políticas económicas de Bolivia? ¿Es-
tán conformes con la gobernabilidad que mantiene el Estado boliviano? El mode-
lo que ha presentado el gobierno boliviano, ¿ayuda al desarrollo de los ayllus? ¿Es-
tán siendo reconocidos, o qué niveles de reconocimiento han logrado como ayllus
frente al Gobierno? Alcanzar una identidad eleva el nivel, permite que nos sente-
mos de igual a igual con los gobiernos para discutir también nuestras propuestas
para no quedarnos aislados.

Aquí se ha vivido una experiencia que nos hace pensar que el racismo se está
superando. Se reconoce, quiérase o no, que los indígenas estamos liderando en el
caso de Ecuador en cuanto a la política. En los movimientos sociales, la sociedad
civil ha confiado también en los indígenas, en las propuestas indígenas, para sumar-
se y apoyar estas luchas. Yo creo que eso también es importante. Los indígenas ten-
dríamos que recuperar lo nuestro, plantearnos nuestros avances, pero también ver-
lo como un proceso en el que vivamos la unidad con los otros sectores, cuando se
llegue al momento de cambio.

Quiero hacerles partícipes en cierta medida, del proyecto político que tene-
mos los indígenas aquí, cuando manifestamos qué buscamos, por qué buscamos el
cambio de estructura de la sociedad. Aspiramos a una sociedad más justa, humani-
taria, comunitaria, que parta también de la cosmovisión de los pueblos indígenas.
Puede ser que coincida con los procesos que han vivido otros países, puede concor-
dar con el pensamiento de los ideólogos que han aportado en la lucha, en la libe-
ración de nuestros pueblos, pero no quiere decir que nosotros estemos alineados y
tomemos como patrones las propuestas de esos ideólogos, sino que estamos hacien-
do aportes desde nuestra visión del mundo. Es allí donde nos encontramos y a eso
nos sumamos con otros ideólogos libertarios que han luchado por la justicia. Es así
como estamos aportando.
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Este trabajo presenta un estudio de caso de algo que sucede en la provincia de La
Paz, en torno al proceso de reconstitución de ayllus y dentro de ese marco, voy a
hacer referencia a la forma como está organizado el documento.

En primer término, existe un acercamiento para entender el proceso de la
reconstitución de ayllus en el ámbito del Qullasuyu con las comarcas, y la posibi-
lidad de reconstituir las organizaciones tradicionales, que yo denomino ‘clásicas’.
Luego, se presenta una comparación entre lo que es el ayllu y el sindicalismo mar-
cado que ha existido en Bolivia como un proceso de interlocución hacia el Esta-
do y no precisamente hacia el ayllu. En la tercera fase, el documento presenta un
planteamiento de cómo deberían reconstituirse los ayllus, para de esta manera
instaurar en su plenitud lo que serían el dominio territorial y las autonomías en
Bolivia.

Considero que lo primero que se debe hacer es averiguar si definitivamente el
ayllu, en Bolivia, responde a una realidad histórica, es decir, a la cosmovisión de los
pueblos que existen en ese país. Si esto no es así, debería buscarse la organización
clásica tradicional que ha permitido se dé lo que en el documento se denomina
“una persistencia indígena a los procesos de homogeneización del Estado Nacional
de Bolivia”. Esta persistencia, que en cierto modo se convierte en contestataria, de-
be ser la base fundamental para pensar en un proceso de constitución en el ámbito
de los ayllus o en el de las comarcas.

Se señala asimismo que “el ayllu es un modelo social de organización”. Desde
mi punto de vista, este modelo social no expresa -quizá esta es una lectura desde lo
ecuatoriano- que las comunidades deseen incorporarse al ayllu, y desconocer la or-
ganización política existente del Estado boliviano actual, dividido en provincias,
departamentos o cantones. Lo que se evidencia es que existe por un lado, un inte-
rés por revitalizar los ayllus, y por otro, una redimensión o revalorización de lo que
son las provincias, cantones y departamentos. Creo yo, que deben superar el pro-
ceso de constitución de estos esquemas estatales.

Es importante señalar que el documento refleja la existencia de una división
interna en sí de las comunidades. También un sistema de acercamiento organiza-
cional que se plasma en el movimiento campesino, basado éste, única y fundamen-
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talmente en el sindicalismo, mientras que el ayllu parte esencialmente de las ideas
étnicas o propias.

Dentro de este marco, es importante que pueda reconstituirse la identidad
porque sólo este proceso de identidad, de saber quiénes son o quiénes somos, per-
mitirá a este sistema de organizaciones, que es el ayllu, crear un liderazgo y consti-
tuirse en el interlocutor válido frente a lo que podría ser el Estado.

Es preocupante constatar que el ayllu, tal y como lo plantea el documento, no
se constituye en la forma de organización de las comunidades indígenas, en el in-
terlocutor válido frente al Estado, sino que es el sindicalismo o el sindicato que en
cierta forma, apadrina este proceso de reconstitución. Obviamente, parece que exis-
ten rupturas internas entre la relación del sindicato campesino y la forma de orga-
nización del ayllu.

Sería importante que si el ayllu no logra responder a una realidad diversa se
incorporen otras categorías que sean utilizadas dentro del estudio, como los seño-
ríos étnicos o las parcialidades; y que, como bien lo señala el documento, sean las
markas los elementos que den respuesta a esta situación. Creo que es importante
que las markas, los suyos u otros sistemas de organización sirvan para validar el pro-
ceso, y si no es posible hacerlo por esta vía, se busque otro sistema.

No creo que precisamente el hecho de haber iniciado un proceso de organiza-
ción basado en la cosmovisión andina pueda confluir hacia otros sistemas de orga-
nización como las federaciones o confederaciones. Para mi criterio, tanto federa-
ción o confederaciones siguen siendo formas de expresión organizacional de estilo
europeo. Claro está que los historiadores y antropólogos han definido al sistema de
organización incásico indígena con estas categorías, pero no creo que sea precisa-
mente ésta la forma real de organización.

Creo además, que si los indígenas en Bolivia buscan la plenitud de sus orga-
nizaciones, sería muy importante descolonicen sus mentalidades. Es decir, pasen de
ser indios o indígenas al protagonismo en el desarrollo de sus ideas, de las inquie-
tudes de sus pueblos. La imagen del indio en condición ideológica ‘de menor de
edad’ o de aquel de poncho que vive en el páramo o de manera desorganizada, que
no está civilizado, o que no tiene espíritu o mentalidad debe desterrarse para dar
paso a un proceso de acercamiento entre indios, para que desde esa descolonización
interna se provoque una aproximación a la autoidentidad.

Si esto no ocurre, las buenas intenciones no pasarán de ello. En el Ecuador,
vivimos la misma realidad. Es eso lo primero que debe hacerse en el Ecuador, tan-
to desde la dirigencia como desde las organizaciones de base, debe desestructurarse
la mentalidad que parte de la idea nacionalista de los Estados. Romper estas estruc-
turas permitiría un avance mucho mayor.

De este modo, una vez generada una identidad, se podrían reconocer lazos de
consonancia o coincidencias. El parentesco; los códigos culturales; las tradiciones
en la forma de concebir y tratar los recursos naturales o los recursos existentes en
su zona; la forma de administrar la justicia; la forma de organización del sistema so-
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cial, podrían constituir los factores fundamentales de coincidencia que favorezcan
un avance en el proceso de la reconstitución del ayllu.

Cabe señalar que cuando se habla de la globalización, de la post moderniza-
ción, de la modernización se concibe que ahora estamos globalizados y que las par-
ticularidades o las especificidades quedan desterradas. Creo que no es así, creo que
esta globalización lo que permite más bien es evidenciar con mayor fuerza las ex-
presiones particulares o las especificidades históricas de las sociedades. En ese sen-
tido, quiero resaltar el valor histórico que tiene esa idea de reconstituir el ayllu en
esta sociedad homogénea, en esta sociedad boliviana que supuestamente tiene una
forma de descentralizar mucho más avanzada en América Latina; sin embargo, en
el documento que nos ocupa, no se plasma ese proceso.

Por otro lado, me llama la atención que cuando se habla de estructura, no se
haga referencia a la forma de estructura del Estado y su relación con el ayllu. Creo
que si el ayllu va a constituirse en la forma de relación directa con el Estado sería
importante una mayor profundización. Debería constatarse si ello se ubicará en un
marco constitucional reconocido o si se trata de una forma autónoma distinta, par-
ticular e interna de organización y no de aquella que mantiene un status jurídico
nacional reconocido.

Creo que si la Ley de Participación Popular que se dictó en Bolivia, no expre-
sa esta realidad es importante que la propia población o grupos de intelectuales -no
sé si decir ONG, porque aquí estos organismos han propiciado la división- puedan
permitir un acercamiento para una transformación, una reforma de la Ley que per-
mita incorporar precisamente estos procesos.

Otra de las relaciones que quisiera establecer se halla en el conjunto de Amé-
rica Latina. Los pueblos indígenas siempre han luchado por la tierra, y últimamen-
te por el territorio, la educación y la salud. Creo que en este punto existe una coin-
cidencia plena en cuanto a que el ayllu tome como motor de organización a la au-
tonomía, como un proceso político propio, y al territorio como un proceso de de-
sarrollo para esos pueblos o markas.

Al hablar de autonomías en el Ecuador, se provoca una relación unívoca con
las que se conocen como ‘circunscripciones territoriales indígenas’, entendidas éstas
como formas de continuidad territorial. Esta categoría básica bien podría incorpo-
rarse. Sin embargo, como en el Ecuador al igual que en Bolivia, han existido divi-
siones territoriales en latifundios, realmente es difícil pensar en continuidades terri-
toriales que permitan crear una administración territorial autónoma, porque allí
existen hispano hablantes, y por tanto pueden haber intereses de poder que mane-
jen un espacio territorial. Dentro de este marco, creo que es importante traspasar
las barreras de las provincias y cantones para reconstituir estos espacios, que de al-
guna manera, al menos líricamente, ya son reconocidos dentro de la Constitución,
aunque no existan en las leyes.

En el caso ecuatoriano se ha ido un poco más allá de la sola reconstitución de
ayllus o comunidades, hemos llegado a las esferas de participación del Estado - úl-
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timamente con el movimiento Pachakutik - sin embargo no se ha conseguido el ma-
nejo mismo del poder. En el caso de Bolivia, el compañero ex vicepresidente llegó
en cierto modo a manejar el poder, o a estar en su dirección, lo cual valida un pro-
ceso quizá mucho más profundo, mucho más agresivo en Bolivia para llegar a re-
construir estos procesos de la unidad familiar y de los pueblos.

Yo pensaría que el ayllu debe ser un medio de expresión de las comunidades,
parcialidades o markas y constituirse en la voz autorizada frente al Estado y la na-
ción de Bolivia. De este modo, se convertirá en actor importante en la toma de de-
cisiones de su propio destino. De lo contrario, se harán presentes los partidos polí-
ticos; las ofertas de campaña; el clientelismo de liderazgos de los propios indígenas
-como se señala en el documento- que van a debilitar un proceso de acercamiento,
lo cual no fortalece la organización de los pueblos.

Es importante trabajar en este sentido -lo que podríamos llamar- la soberanía,
pues se la debe enfocar como un proceso político de autonomía que permita al pue-
blo en su conjunto, decidir qué puede hacer en su vida. Esta soberanía implica de-
sarrollar la relación entre el ayllu y el Estado. Es importante en esta redefinición,
pensar en torno al marco de relación, definir si se trata de una soberanía funcional
o disfuncional.

Puede pensarse, al revisar este documento, que los indígenas de Bolivia inten-
tan reconstituir su propio Estado-nación, que se trata de indios rebeldes o separa-
tistas. Que con sus actitudes desconocen su Estado madre que les otorgó bienestar
y seguridad; que les entregó derechos para que ellos pudieran ser reconocidos co-
mo hombres. No es así, se trata más bien de la idea de conformar una identidad
propia, que les permita reconocer su capacidad de gestión y desarrollo.

Finalmente, quiero formular algunas preguntas que considero importantes:

- ¿Será posible que el ayllu en Bolivia, pueda constituirse en el interlocutor, en
el vocero oficial o en el status jurídico importante, válido para las comunida-
des, parcialidades o señoríos étnicos en la esfera regional o nacional?

- ¿Será posible verlo como esa posibilidad o como esa representación válida?
- ¿Qué papel jugarían las federaciones y confederaciones de existir la fortaleza, la

autonomía de los ayllus, la federación o la confederación, o simplemente se
tratará de una expresión de unidades de este conjunto de ayllus?

- El ayllu y las comunidades indígenas, ¿estarían en la capacidad de desprender-
se del sindicalismo campesino que por mucho tiempo los ha llevado a la de-
fensa, sea de su territorio o de su propia identidad?, ¿estará en condiciones de
romper con este proceso de apadrinamiento y de relación clientelar con res-
pecto a la organización indígena?

- ¿Serán las comunidades indígenas capaces de romper a través del ayllu, el mal
comportamiento de los líderes -que de alguna manera profundizan las relacio-
nes de unidad- al ligarse con otros partidos políticos o con la reivindicación o
fortalecimiento de las tesis del sindicalismo?
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- El Taller de Historia Oral, ¿no se constituirá también en otra de las ONG que
propician precisamente, quizá la división -no sé si decir la división- quizás
profundizan la falta de relación, la disfunción de unidad entre otras comuni-
dades, entre otros ayllus que podrían buscar una unidad entre ellos?

Son algunas de las preguntas que quisiera dejar planteadas para discutirlas en lo
posterior.
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“No he podido vencer el cambio de vestimenta, no
obstante existir las ganas de vestir lo propio” ¿Expresión
preocupada por reconstituir pueblos indígenas?

Aspectos generales

En las últimas décadas, los pueblos indígenas se han constituido en un objetivo de
interés prioritario para los programas y proyectos de desarrollo en el ámbito de los
países de la región latinoamericana. La corriente internacional de apoyo a los sec-
tores indígenas se ha ampliado y los gobiernos de turno también dan muestras de
preocupación por estos sectores. 

Aunque hasta el momento no se han podido observar resultados concretos a
favor de la población indígena, salvo aquellos relacionados con la legislación cons-
titucional, sus derechos no se ponen en práctica en la cotidianidad por múltiples
razones, no obstante encontrar en la región alrededor de

400 grupos étnicos diferentes, de los cuales el 27% se encuentran en el Perú,
(60 grupos étnicos diferentes), 26% en México, 15% en Guatemala, 12% en
Bolivia, en Ecuador 8%, y otros países con menores proporciones, que en con-
junto representan el 12% de grupos étnicos. Por otro lado, la población indíge-
na de la región se estima en 33’219.814, que representa el 8% de la población
total latinoamericana, y están distribuidos, principalmente en Bolivia con
50,51%; Guatemala con 48,01%; Perú con 38,39%; Ecuador, con el 24,85%
de población indígena del total nacional, y otros países con menores proporcio-
nes. (Deruyttere 1997: 97-101).

Esto implica que en cinco países: Perú, México, Guatemala, Bolivia y Ecuador vi-
ven alrededor de 90% de indígenas, en cuyo ámbito existe preocupación perma-
nente por el tema de la reconstitución de sus pueblos y nacionalidades, en tanto
buscan concretar la propuesta sobre los Estados plurinacionales y pluriétnicos.

Faustino Jahuira H.*
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La reconstitución de pueblos es interpretada básicamente como el consciente
colectivo de los pueblos indígenas, que busca redescubrir, retomar, restituir, restau-
rar, reconstruir, revalorizar y reafirmar la cultura dañada, perdida o la que existe ac-
tualmente bajo distintas formas intermedias -como por ejemplo un sindicato, en
lugar del ancestral ayllu-. Pero su proceso no implica solamente retomar lo antiguo,
o lo ancestral, sino asumir lo propio a partir de una identidad histórica, recogien-
do sus raíces propias, sin negar la influencia cultural externa.

Este argumento nos lleva a una profunda reflexión que parte de cuestiona-
mientos como ¿por qué reconstituir pueblos indígenas dentro del ámbito de una na-
ción? De convocar a la reconstitución de pueblos, ¿qué quiere ser el pueblo indíge-
na en el futuro? ¿Cuál es el modelo de desarrollo más adecuado para un pueblo con
estas características? Preguntas que entre otras cosas, estamos obligados a resolver,
pensando en un futuro promisorio y en la sociedad que pretendemos legar a nues-
tros hijos, que evidentemente debe abarcar no solo lo político, lo económico y lo
social, sino también lo cultural, sin perder de vista la esencia de la cultura propia.

Por otro lado, la reconstitución de pueblos incluye una fuerte concepción de
grupo étnico caracterizado como

...una población que: a) se perpetúa por medios biológicos; b) comparte valores
fundamentalmente puestos en prácticas, en formas culturales específicas; c) que
integra un campo de comunicación e interacción; d) cuenta con miembros que
se identifican a sí mismos y son identificados por otros, y que constituyen una
categoría distinguible de otras del mismo orden. (Stavenhagen 1988: 51).1

Estos conceptos internalizados en las propuestas de desarrollo de los pueblos indí-
genas desentrañan un análisis tendiente a retomar lo positivo de lo ancestral en el
contexto actual, y aquí precisamente entra el debate de la reconstitución del ayllu
como propuesta que se halla en proceso de implementación, particularmente en
Bolivia.

Algunos elementos que deben considerarse en el proceso de
reconstitución de pueblos: la reconstitución del ayllu

De acuerdo con la ponencia del presente tema, los elementos esenciales del ayllu
son la propiedad colectiva, su origen ancestral y su sistema organizativo y político.
Sin embargo, el proceso de reconstitución y revitalización del ayllu requiere además
de una fuerte identidad étnica histórica y de una condición étnico-cultural, que
permita fortalecer su proceso, en el contexto nacional.
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nas” (1982). (Stavenhagen 1988: 105 y 155).



Quepa entonces una nueva preocupación, ¿qué tipo de ayllu queremos re-
constituir en una sociedad que enfrenta los problemas de la modernidad? ¿Cómo
debemos afrontar los problemas de la diversidad cultural -indígenas/mestizos-, el
problema de equidad de género, de la persistencia de clases sociales impuesto por
la condición socioeconómica de nuestras sociedades -burgueses/obreros-? Todos es-
tos interrogantes deben ser analizados a través de un proceso de articulación políti-
co, económico y sociocultural con otros sectores sociales de la nación y reproducir
en esencia la cultura propia, y, por qué no decirlo, la dignidad del indígena, que por
más de 500 años ha sido subestimada.

Por otro lado, se menciona que el proceso de reconstitución del ayllu es un te-
ma de ‘descolonización’. Cabría preguntarse si se refiere solo a la ‘descolonización’
interna del indígena, o si ésta llega a otros espacios como el de la dependencia eco-
nómica actual, en el que de una u otra manera, están inmersas nuestras comunida-
des. En todo caso, parecería más bien que este proceso responde a la modernidad
mal construida en nuestras sociedades, pero que a la vez, ha sido motivado también
por los programas neoliberales de carácter hegemónico y excluyente, que paradóji-
camente y de forma paralela, han debilitado también al Estado, al dinamizar a los
sectores excluidos y convocarlos a involucrarse en los movimientos sociales y en
particular, al movimiento étnico indígena. Ampliaron sus mecanismos de fortaleci-
miento organizacional y la reivindicación de sus derechos; así consiguieron inclusi-
ve espacios de poder local y nacional.

Factores que favorecen la reconstitución del ayllu

De acuerdo con la opinión de varios investigadores sociales, el ayllu tiene como eje
un proceso de restablecimiento e integridad de grupo y sentimiento de identidad
en un marco de reorganización de redes de familias, ayllus y pueblos. Es la unidad
de la organización social andina, es la familia social -semilla social- que articula el
aspecto socioespiritual de las familias, ejerce un control corporativo de tierras, aguas
y recursos naturales y promueve la unión entre lo mítico - lo agrícola - y lo social,
así como entre la tierra - la familia - y el parentesco, respectivamente.

Desde la perspectiva de proceso de reconstitución, el ayllu requiere de ciertas
condiciones políticas y sociales, pero su principal eje de análisis debe estar consti-
tuido como el eje de una organización política, que proyecte como núcleo, un ‘plan
político agrario’ que interactúe con estructuras económicas, políticas, sociales y cul-
turales y mantenga vigentes los ritos agrícola y ganadero, la autoconservación so-
cial, la reciprocidad y solidaridad como la minkà, y el ayni.

Por otro lado, debemos preguntarnos si el ayllu que se plantea como un mode-
lo social, tiene un sistema de organización propio. Evidentemente, no compartimos
la idea de lo antiguo como tal, dado que su explicación incluye una tensión actual en-
tre la identidad étnica y la modernidad, cuyos principios son bastante contradicto-
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rios; sin embargo, deben encontrarse lazos de articulación, de tal manera que el pro-
ceso de reconstitución del ayllu pueda convocar un reconocimiento y potenciación de
la cultura propia, en un contexto de tejidos sociales e identidades culturales diversas.

Entre los aspectos de importancia que debe tener presente la discusión acerca
de la reconstitución del ayllu tenemos:

El sistema de autoridad propia y el ejercicio de autogobierno

El que las políticas de desarrollo establecidas por los municipios no necesariamente
incluyan las formas de organización indígena, ha conducido a denunciar la compe-
tencia de funciones de la autoridad comunal con la autoridad municipal, y en esta
situación se presenta el interés de la comunidad por asumir funciones del gobierno
municipal, y que sus autoridades únicas y propias dentro del territorio comunal de-
ban tener plena libertad y posibilidad de acceso para planificar, administrar y tomar
decisiones en su ámbito territorial. Sin embargo, es importante mencionar que de
darse el ejercicio de las autoridades indígenas, deben también constituirse en las in-
termediarias directas de diálogo con las instancias de poder y decisión del Estado.

Revitalización de valores étnicos, reasunción y fortalecimiento de la identidad étnica

Con la finalidad de potenciar el reconocimiento y la conciencia cultural de los in-
dígenas que se reconocen como tales.

La socialización del conocimiento político, económico, social e histórico cultural

Con dirección a una permanente recuperación de la identidad desde los puntos de
vista individual y social étnico, así como la autovaloración y autodeterminación ét-
nica que dentro de varios elementos se constituirían en factores de legitimación de
autonomía e incluso de autodeterminación, si fuere del caso.

Por otro lado, las identidades sociales deben estar claramente estratificadas se-
gún su pertenencia a la etnia propia, o por representación al Estado nacional al cual
correspondan. En el primer caso, enfrentar un análisis de rasgos culturales propios
relacionados con la red de parentesco consanguíneo y espiritual, las formas de pen-
samiento, su sistema de propiedad y uso de tierras, su sistema de organización co-
munal, sus normas comunales, su tradición histórica, sus hábitos, el grado de soli-
daridad y reciprocidad, costumbres, uso del lenguaje originario, uso y aprovecha-
miento de sus recursos naturales y medio ambiente, así como su cosmovisión y los
espacios sagrados: huacas y ruinas arqueológicas. En el segundo caso, tomar la per-
tenencia nacional como un referente identitario con el que debe relacionarse.
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La diversidad ecológica y las diferencias organizativas

Fusionadas a la disponibilidad de recursos, derechos e identidad se constituyen
también en factores decisivos en el proceso de reconstitución.

La constitución de circunscripciones territoriales

El espacio étnico, es decir reunir el espacio ancestral, aunque debe tenerse presente
que no se trata de territorios continuos, dado que hay discontinuidad de espacios
entre las diversas nacionalidades indígenas.

La administración de justicia

En el marco de una cultura integral desde lo social y jurídico, así como la adminis-
tración de justicia con formas propias en la solución de conflictos. El Derecho in-
dígena debe abordar linderos, uso de bosques, racionalización de aguas, respeto a
las autoridades, etc.

El ejercicio de los derechos étnicos2: derecho a sus derechos

Es decir, ejercer derechos de reconocimiento de su personalidad legal en el campo
étnico, nacional e internacional, por un lado; y, por otro, el derecho que asiste a la
comunidad, como grupo étnico dentro del contexto nacional. Esto implica obvia-
mente el ejercicio de sus derechos de libertad de expresión, de opción por una reli-
gión, el de propiedad y a ser juzgados por la ley -derechos civiles-; también sus de-
rechos a participar en el ejercicio del orden político, al sufragio y el de ser elegidos
para desempeñar un cargo público o de representación en las diferentes instancias
del gobierno -derechos políticos-. Su derecho a gozar de un nivel mínimo de vida
con bienestar y seguridad económica, de salud, de educación y prestaciones socia-
les -derechos sociales-; sus derechos culturales a desarrollarse con sus propias viven-
cias y ocupaciones tradicionales, su derecho a la paz, a la ecología equilibrada y al
patrimonio común de la humanidad.

Derecho a la preservación de la identidad y a mantener la pertenencia a su
grupo, es decir, a conservar sus diferencias y a convivir en un contexto intercultu-
ral y de respeto mutuo con otros sectores sociales, sin caer en un etnocentrismo, si-
no, al contrario, compartiendo las oportunidades de desarrollo integral. De no ser
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así y no contar con una identidad de carácter histórico, fundamentalmente, el pue-
blo indígena correrá el riesgo de desaparecer como tal.

El derecho a la existencia y a la no-discriminación

Es decir, a la protección de la igualdad de condiciones y oportunidades, a la prohi-
bición de trato desigual y sobre todo, a la eliminación de procesos que asuman ten-
dencias etnocidas3.

El derecho a la autonomía y a la autodeterminación

La autonomía es concebida como una aprobación de los grupos étnicos, para ocu-
parse de sus asuntos propios o para que retomen y reafirmen su cultura y su desa-
rrollo. Con mayor precisión, se trata de un régimen político-jurídico acordado y no
meramente concedido por el Estado, que implica la creación de una verdadera co-
lectividad política de naturaleza histórica, en el seno de la sociedad nacional, que
interrelaciona la máxima congruencia entre la pluralidad y la unidad de la integra-
ción política.

Por lo tanto, la autonomía busca formas de integración política del Estado na-
cional que estén basadas en la coordinación y no en la subordinación de sus colec-
tividades parciales, que configuren un régimen con gobierno propio, las cuales es-
cogen sus autoridades que son parte de la colectividad, ejercen competencias legal-
mente atribuidas y tienen facultades mínimas para legislar acerca de su vida inter-
na y para la administración de sus asuntos4.

Un aspecto de la importancia de la autonomía está relacionado con la auto-
determinación, entendida como el derecho que tienen los grupos étnicos para de-
finir libremente su independencia política y establecer su Estado nacional propio,
así como de proveer libremente su desarrollo económico, social, religioso y cultu-
ral. Se trata de un aspecto diferente de la autonomía propiamente dicha, la cual se
vincula más a su derecho de autogobierno, pero sin acceder a la independencia es-
tatal, lo que implica que al momento de decidir por la reconstitución de pueblos
debemos tener una idea clara sobre una autodeterminación, o una autonomía en el
marco de un Estado nacional preexistente.
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El derecho a su etnodesarrollo

Se ha constituido en uno de los derechos de mayor importancia actual, y funda-
mentado en el artículo 28 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos,
que lo expresa como un derecho colectivo inalienable. Sin embargo, paradójica-
mente no siempre será posible restituirlo mientras la explotación, la marginación,
y discriminación estén vigentes en nuestras sociedades. A todo ello contribuye el
ejercicio político neoliberal de los Estados que no sólo consideran al tradicionalis-
mo como un factor que dificulta el desarrollo de los pueblos, sino que además in-
tenta destruir la estructura organizativa propia del indígena, al encubrir procesos
que buscan eliminar la cultura originaria y lo tradicional, como sucede por ejem-
plo en el caso peruano con la Ley de Comunidades Campesinas Nº 24656 (1987)5

y la Ley de Comunidades Nativas y de Desarrollo Agrario de las Regiones de Selva
y Ceja de Selva6, las cuales básicamente implementan modelos de desarrollo de ti-
po eminentemente empresarial y mercantilista que maximizan la tendencia a la
producción económica en deterioro del desarrollo cultural y étnico propuesto en la
misma Constitución Política. Ésta reconoce a las comunidades personería jurídica
respeto a su identidad cultural, como instituciones autónomas en su organización,
trabajo comunal, uso de tierras, ayuda mutua, desarrollo de actividades multisecto-
riales (Art.2), y las ve como instituciones democráticas fundamentales y con gobier-
nos democráticos, respectivamente (Art.1, 2).

En realidad, existen muchos otros aspectos más, que deberían ser analizados,
y de ser así podríamos hacer una lista bastante amplia para la discusión de la recons-
titución de ayllus y pueblos, de las que solamente mencionamos la descentraliza-
ción de la administración política para estimular la autonomía y la responsabilidad
local y regional, con fines de facilitar la participación de los grupos locales, la ad-
ministración y generación de recursos económicos, el establecimiento de relaciones
con el Estado y el conjunto de la sociedad, la eliminación de la ‘representación ven-
trílocua’, así como los programas de educación bilingüe, que deben ser reestructu-
rados como sistema que busquen socializar y concientizar hacia los procesos de re-
constitución de los pueblos.
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Algunos factores que desnaturalizan el proceso
de reconstitución de los pueblos

Los valores y elementos socioculturales positivos y negativos que se recogen de la
cotidianidad en el marco de lo ancestral, lo antiguo, lo tradicional, lo moderno y
nacional se combinan a través de un proceso de continua interrelación en el tiem-
po y el espacio; sin embargo, muchos de estos elementos en la dinámica de diversa
confrontación continua, pueden conducir a una respuesta perversa que perjudica-
ría los procesos de reconstitución sea del ayllu y consecuentemente de pueblos, co-
mo en algunos de los siguientes casos:

Un primer aspecto que debe tomarse en cuenta es el ‘problema de tierras y de
territorios’. Los pueblos indígenas históricamente refieren una identidad plena con
sus tierras y su territorio; sin embargo, las formas de organización implementadas
en el medio rural por el Estado, y sobre todo como consecuencia de la Reforma
Agraria, no sólo han conseguido romper la relación hacienda-comunidad, sino
también la relación comunidad-comunidad, y lo que es peor, los procesos de par-
celación de las tierras comunales entre las familias campesinas se han acelerado en
los últimos tiempos, de manera que la consolidación de la parcela familiar e indi-
vidual después de la Reforma Agraria se ha vuelto una cuestión evidente.

Tomemos el caso del altiplano peruano como un ejemplo conocido. Las co-
munidades de ribera del Lago Titikaka (Puno, Perú) acogen hasta al 90% de fami-
lias, parcelas con menos de 0.5 hás. y el promedio de hectáreas por agricultor llega
a ser 0.10 hás. Por cierto, este problema transforma las condiciones socio económi-
cas y culturales, al punto que en el futuro podrían constituir un problema serio pa-
ra el proceso de reconstitución de pueblos, ya que no solo está presente el peligro
de pérdida del elemento identitario e histórico vinculado a la tierra, sino que ade-
más, parecería fortalecerse la dinámica productiva individual en desmedro de lo co-
lectivo y de la comunidad.

Un segundo aspecto negativo para el proceso de reconstitución de pueblos es
el problema de la reorganización social, que se ve agravado por el crecimiento de-
mográfico cada vez mayor, por la persistencia y crecimiento de los procesos de ur-
banización rural e incluso por la ruralización urbana, la caída del ingreso familiar
rural, el proceso de conversión de tierras en minifundios y la migración indígena.

Entre otros, estos aspectos llevan a un desarrollo desigualmente distribuido,
por la frecuente acentuación de valores y actitudes que refuerzan las tendencias con-
servadoras de dependencia y conformismo, por los hábitos estrictamente consumis-
tas y los estímulos a las tendencias de cambio en las estructuras sociales, así como
por la falta de autonomía y participación local en el control político y administra-
tivo; todos ellos son aspectos que debemos considerar, en tanto se confrontan con
procesos de reconstitución de pueblos.

El conflicto comunidad-municipio, es otro aspecto de importancia puesto
que las políticas de desarrollo establecidas por los municipios no necesariamente in-

Faustino Jahuira H.52



cluyen las formas de organización indígena campesina, tal como puede relatarse de
algunos ayllus, que denuncian la competencia de funciones de la autoridad comu-
nal con la autoridad municipal que, de no superarse, constituiría también una ba-
rrera para el proceso de reconstitución de los pueblos.
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Segunda parte
Justicia indígena



Introducción

Cuando nos aproximamos a los procesos de adaptación de los habitantes de Amé-
rica antes del Descubrimiento, cualquiera sea el campo para observar, podemos
concluir que proyectaron sin afán los acontecimientos que prospectivamente veían
como viables, realizables y dignos de alcanzar. Llama la atención que hoy se nos in-
vite a reflexionar para construir un futuro en el ámbito de la justicia, lejos de toda
improvisación. Quiero contribuir a este importante espacio trayendo los más dig-
nos y edificantes avances que se registran en Colombia, resultado de un serio diá-
logo intercultual que parte de la existencia variable de sistemas de Derecho en el
marco de la nación.

La Constitución de 1991, el comienzo de un gran cambio

En los últimos años se ha adoptado la nueva Constitución Política de Colombia
que consagra el principio de diversidad étnica y cultural de la nación1. Esta no es
una declaración puramente retórica sino que constituye una proyección en el pla-
no jurídico del carácter democrático, participativo y pluralista de la República2 y
obedece a la “aceptación de la alteridad ligada a la multiplicidad de formas de vida
y sistemas de comprensión del mundo, diferentes de los de la cultura occidental”3.
Los derechos propios que regulan la vida social de los pueblos indígenas de Colom-

Reflexiones antropológicas en torno 
a la justicia y la jurisdicción especial indígenas 
en una nación multicultural y multiétnica

Esther Sánchez Botero*

* Antropóloga colombiana, especialista en Antropología Jurídica.

1 Artículos 1 y 7 de la Carta Política.

2 ST - 188/93 (MP. Eduardo Cifuentes Muñoz); ST - 342/94 (MP. Antonio Barrera Carbonell); SU - 039/97
(MP. Antonio Barrera Carbonell).

3 ST - 380/93 (MP. Eduardo Cifuentes Muñoz); SC /95 (MP. Hernando Herrera Vergara).



bia, se pueden diferenciar por las normas, procedimientos y autoridades, así como
por el tipo de casos o situaciones de que tratan. Las normas diversamente distintas,
son manifestaciones de carácter social, religioso o mágico que guían el comporta-
miento del grupo y cumplen con la función de restringir y reprimir las desviacio-
nes de lo que está previsto como deseable para el conglomerado social. Estas nor-
mas que deben estar garantizadas, son consideradas jurídicas por la coacción que
pueden realizar los individuos o grupos socialmente reconocidos para ello.

La perspectiva teórica que nos permite hablar de la existencia de varios sis-
temas jurídicos dentro de un mismo espacio geopolítico y no meramente de cos-
tumbres, es la del ‘pluralismo legal’ (Yrigoyen 1998). Esta teoría es el resultado
de una empresa intelectual que tenía como propósito cuestionar las marcaciones
de lo hegemónico y sus constricciones como un sistema en el discurso, y de com-
prender cómo operan los derechos alternativos, pensados por quienes los hacen
vivir.

La manera en que el Estado nacional colombiano enfrenta la necesidad de fa-
vorecer progresivamente este nuevo orden social, a través de una ruptura con sus
orientaciones monoculturales anteriores, implica que ha cedido de forma significa-
tiva a las demandas de los pueblos indígenas, pero ante todo que ha venido reco-
nociéndolos y tratándolos como ‘sujeto colectivo de derecho’, es decir, diferente del
‘sujeto individual de derecho’ el cual era el único existente hasta la Constitución de
1991. Este nuevo sujeto tiene también derechos fundamentales a la vida y la inte-
gridad, no solo desde el punto de vista biológico, sino en cuanto a la cultura alter-
na que ellos representan. Concuerda igualmente con una nueva manera en que los
pueblos y sus organizaciones participan de la construcción de un nuevo discurso le-
gítimo que busca pensar y realizar la multietnicidad y la pluriculturalidad como
construcciones políticas legitimadas.

El cambio de perspectiva que significa una ruptura simbólica trascendente,
desde el Derecho estatal respecto del pasado, destinado a regular la aplicación co-
herente de ese reconocimiento de la diversidad, se refleja en la magnitud con la que
en pocos años se han multiplicado los dispositivos legales institucionales, para re-
conocer y valorar a estos pueblos y sus particulares derechos propios. No solo las al-
tas Cortes han definido mediante jurisprudencia, orientaciones edificantes para la
nueva sociedad, sino que también instituciones públicas del campo de la salud, la
educación y la protección a la familia se han embarcado en la promoción y realiza-
ción de las adecuaciones necesarias para hacer efectivos los derechos propios de los
pueblos, y regular normativamente aspectos que van más allá de la administración
de justicia.

Para acercarnos a la realidad del fenómeno de la justicia indígena y de la ju-
risdicción especial, manifestación de diversidad y de su valoración en términos de
interés general de la nación, quiero presentar los elementos de análisis de una her-
mosa y trascendental jurisprudencia de las autoridades indígenas paeces, del Res-
guardo de Jambalo, uno de los pueblos indígenas del Cauca, en Colombia. Con ba-
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se en esta jurisprudencia4, y como telón de fondo, trataré de examinar el tema de la
jurisdicción especial, lo cual desde su punto de partida manifiesta cómo se trata de
una realidad viva que está ya funcionando.

CABILDO INDÍGENA RESGUARDO 
JAMBALO CAUCA

COLOMBIA

Delitos: Complicidad y Ofensa a la autoridad
Implicados: Comunidad Vereda el Tablón, Juan Medina, Abraham Medina.

RESOLUCIÓN No 003 Marzo 6 de 1999

ANTECEDENTES

El día 3 de abril a eso de las 9 de la noche en la Vereda El Tablón, ocurrió el homici-
dio contra el señor Eugenio Casamachín y la destrucción de dos viviendas e hirieron con
armas de fuego al señor Luis Carlos Casamachín. Parentesco: padre e hijo. El Cabildo
asume la investigación de acuerdo a la Jurisdicción propia y procede a detener seis sos-
pechosos con los nombres de: Jorge Enrique Taquinas, Mariano Taquinas, Rodrigo Ta-
quinas, Gustavo Taquinas, Roberto Taquinas, y Álvaro Taquinas; estas personas fueron
trasladadas al Despacho del Cabildo para ser indagadas lo que dio cumplimiento a tra-
vés de la Comisión Jurídica.
El día 29 de abril el Cabildo se trasladó hasta la Vereda El Tablón con el fin de reali-
zar la Asamblea, la que se realizó y se presentaron las conclusiones de las indagaciones
hechas a los implicados, afectados e investigados en el momento de tomar la decisión fi-
nal sobre la sanción y castigo que se debía aplicar; los comuneros de la Vereda El Tablón
manifestaron que ya se habían reunido para decidir el castigo; que solo se les aplicarán
como castigo 5 fuetazos a cada uno y la reconstrucción de la casa como acción, argumen-
tando que ellos eran personas que han colaborado con la comunidad; que la familia Ca-
samachín eran personas que estaban realizando males a la comunidad, a las familias,
que como consecuencia de esos males han muerto niños. Con esos argumentos la comu-
nidad justificó la muerte de Eugenio Casamachín, demostrando con esa actitud que
eran parte y arte del homicidio y atentando contra la familia de Eugenio Casamachín.
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Ante este hecho el Cabildo en cabeza del Gobernador Marco Antonio Cuetia tomó la
decisión de castigar a los autores materiales e intelectuales con 5 minutos de cepo y 48
fuetazos cada uno y como sanción la reconstrucción de la casa, lo que fue aprobado por
la mayoría de los presentes. En la Asamblea se procedió a dar cumplimiento al castigo a
cada uno de los implicados; en esos momentos hubo más resistencia por la comunidad
del Tablón y en especial por unos comuneros en cabeza del profesor Juan Medina, di-
ciendo que lo bajaran cabildos huevones, ya no le dije que él había sido…ofendiendo a
la Autoridad e interrumpió la norma que nadie’s puede hacer bulla, ni reírse cuando se
está castigando a una persona, delito que se castiga de la misma forma que se está cas-
tigando al implicado u otro, según decisión del Cabildo.

CONCLUSIONES

1. La comunidad de la Vereda el Tablón era conocedora del problema entre la fami-
lia Casamachín y la familia Taquinas y los acuerdos que hicieron nunca lo infor-
maron al Cabildo.

2. Todas las muertes ocurridas en la Vereda el Tablón han sido motivadas por la com-
petencia y el mal uso de la Medicina Tradicional entre comuneros que como con-
secuencia a traído venganzas, muertes de adultos y niños con complicidad de la co-
munidad.

3. No es aceptable que la comunidad dé, el visto bueno ante un homicidio con el so-
lo argumento de que era brujo, porque se viola el derecho a la vida y los derechos
humanos.

4. EL comunero Juan Medina Rivera en calidad de profesor ofendió al Cabildo y
violó la norma que nadie puede hacer bulla, ni reírse, cuando se está corrigiendo
a un comunero, porque este acto es sagrado e inviolable que se castiga de la mis-
ma forma como se está castigando al comunero o según decisión del Cabildo.

5. Ninguna comunidad puede tomarse la Autoridad de hacer justicia o pasarse por
encima de la Autoridad máxima, porque todos son parte del Resguardo regidos por
la legislación indígena de 1890 y Artículo 246 de la Constitución colombiana.

6. Que para la comunidad del Tablón era preferible ver muerto las personas que cas-
tigarlos con el cepo o fuete.

Ante este hecho de complicidad y ofensa contra la Autoridad máxima del Cabildo, el
Cabildo Indígena, Resguardo de Jambalo en uso de sus Facultades Jurisdiccionales que
confiere la ley 89 de 1890 y el Artículo 246 de la Constitución Colombiana, el fallo de
por la Corte Constitucional No T 523/97.
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RESUELVE

ARTÍCULO PRIMERO: Sancionar a la comunidad del Tablón a partir de la fecha,
suspender al promotor de salud, Hogar de Bienestar FAMI y el Apoyo en Proyectos de la
Alcaldía, Cabildo y entidades del Estado y otros durante tres (3)años, y dependiendo del
comportamiento se apoyará nuevamente.

ARTÍCULO SEGUNDO: Suspención de los derechos como indígena al señor JUAN
MEDINA, identificado con cédula de ciudadanía número 76.002.799 de Jambalo
Cauca, por haber incurrido en el delito de OFENSA A LA AUTORIDAD MÁXIMA
VIOLACIÓN DEL RITO DE SANCIÓN A UN COMUNERO, durante tres (3)
años a partir de la fecha.

ARTÍCULO TERCERO: Notifíquese a las autoridades: Asociación Cabildos del Nor-
te, Alcaldía Municipal, Consejo Regional indígena del Cauca (CRIC), Entidades De-
partamentales y Nacionales, la sanción decidida.

ARTÍCULO CUARTO: El Cabildo seguirá ejerciendo el control Jurisdiccional en la
Vereda a través del Cabildo, sin ninguna interrupción y en caso de represalias con el Ca-
bildo veredal o de la Directiva General se iniciará un proceso Jurídico a los comuneros
implicados.

ARTÍCULO QUINTO: Durante el tiempo de sanción si la comunidad se comporta
bien y contribuye a corregir los errores, el Cabildo cancelará la decisión o de lo contra-
rio ampliará la sanción.

NOTIFÍQUESE Y CÚMPLASE.
Gobernador Marco A. Cuetia Gersain Cuetia Dagua Alcalde Mayor del Cabildo 
(Otras firmas de autoridades)

Los derechos diferenciados de grupo
Jurisdicción indígena y competencia

La Ley 89 de 1890 establecía que los gobernadores del Cabildo podían sancionar
las fallas contra la moral hasta con cinco días de arresto, lo que fue interpretado co-
mo si se debiese aplicar sólo para los ‘casos menores’. Históricamente, este hecho
cambia desde el punto de vista formal con el reconocimiento de la jurisdicción es-
pecial en la sociedad multicultural. Las autoridades con competencia no solamen-
te pueden juzgar y sancionar todos los asuntos dentro de su territorio como única
limitación, sino que se los trata preferencialmente, para optar de manera temporal,
o no, a este derecho. Así, mientras en el caso de la jurisdicción indígena, la Cons-
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titución usa el verbo “podrán ejercer funciones jurisdiccionales”, lo que implica el
conceder una facultad, en las demás instituciones con jurisdicción se utilizan ver-
bos en la forma imperativa o en el presente simple: ‘es’, ‘son’, ‘cumplirá’. Esta dife-
rencia se deriva de que la jurisdicción como función soberana del Estado no nece-
sita ser reconocida constitucionalmente, sino reglamentada constitucionalmente.
En el caso de los pueblos indígenas que no son Estados independientes, la posibi-
lidad de administrar justicia sí necesita de un reconocimiento expreso. En la Cons-
titución colombiana este reconocimiento no pretendía atribuir una función sino un
derecho a los pueblos indígenas (Sánchez y Jaramillo 2000).

La afirmación “podrán ejercer…” expresa que se concede a las autoridades in-
dígenas la posibilidad de disponer o no de ese derecho, precisamente en reconoci-
miento de la capacidad que sus ejecutorias pueden traer internamente, como tam-
bién del hecho real que los pueblos indígenas no son homogéneos con relación a la
forma en que están vinculados con la sociedad mayoritaria. Podemos afirmar que
unos más que otros, resistieron históricamente la obligatoriedad de sacar sus casos
a la jurisdicción nacional, siguieron fielmente las determinaciones hegemónicas y
alteraron muchas de sus instituciones, por lo que en estos pueblos de manera par-
ticular estas instancias se encuentran debilitadas y continúan sacando los casos al
sistema nacional. Otros en cambio, resistieron y continuaron aplicando justicia y
abriéndose ocasionalmente al sistema nacional para algunos asuntos.

Es importante definir porqué estos indígenas han sido sujetos de un derecho
particular, de una discriminación positiva, a diferencia de otras minorías también
reconocidas en la Constitución. Las preguntas de fondo que plantean estas discu-
siones son: ¿quiénes son sujetos de derecho? y ¿qué derechos tienen los sujetos de
derecho? ¿Deben ser estos derechos diferentes de acuerdo con el tipo de sujetos de
derecho a que se refiere? Así, de las preguntas anteriores que son jurídicas, se pasa
a las preguntas políticas: ¿Quiénes deben ser considerados sujetos de derecho? ¿Qué
derechos deben tener los sujetos de derecho, si se tienen en cuenta las particulari-
dades de la realidad constituida como sujetos de derecho? (Ibid.).

En el desarrollo de estos planteamientos se ha concluido que efectivamente,
como lo expresa la argumentación de la sentencia que nos sirve de ejemplo, son su-
jetos de derecho las personas distintas y como tales, requieren un trato discrimina-
torio positivo, puesto que el reconocimiento de la igualdad formal debe trascender
al de la igualdad real. Uno de los derechos reconocidos por su calidad de distintos
es el derecho a la ‘autodisposición’. Implica que el grupo, como lo demuestran los
paeces, pueda organizarse y gobernarse de acuerdo con su propia visión del mun-
do, sus tradiciones y sus deseos. Éste incluye por lo tanto, el derecho del pueblo in-
dígena a regirse por sus ‘propias normas’5, lo que a su vez incluye la posibilidad de
crear normas y aplicarlas.
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A la luz de estas consideraciones sobre los elementos a partir de los cuales se
construyen los derechos de los pueblos indígenas y sobre todo, teniendo en cuenta
que lo que estos grupos reclaman es la posibilidad de mantener prácticas culturales
diversas a las de la mayoría de la población del Estado del que hacen parte; y, des-
de el punto de vista étnico, de arreglar asuntos internamente, este derecho de apli-
car normas cobra toda su importancia.

La Corte Constitucional ha fortalecido el reconocimiento de las comunidades
indígenas como sujetos de derechos colectivos fundamentales y no como meras rea-
lidades fácticas y legales. En efecto, la singularidad propia de estas comunidades, en
las cuales se reproducen y se manifiestan formas diferentes de vida social plenamen-
te aceptadas por el texto constitucional, que son asumidas como vivencias colecti-
vas y no se encuentran mediadas por los miembros individuales del grupo, los cua-
les a su vez, no conciben una existencia separada de la comunidad, es el presupues-
to básico del reconocimiento constitucional de la diversidad étnica y cultural6.

La permanencia de un grupo como diverso depende de su éxito en la trans-
misión de los valores culturales. Este proceso a su vez, depende en primer lugar, de
la efectividad de las estrategias de socialización primaria y en segundo, de la efecti-
vidad del control social. El momento de la socialización primaria corresponde a los
primeros años de vida del individuo. En nuestras sociedades ocurre principalmen-
te en el entorno de la familia y la escuela, de ahí que las comunidades reivindiquen
la posibilidad de educar a sus miembros según sus propias costumbres. El control
social, por otra parte, requiere tanto de la posibilidad de establecer normas que de-
sarrollen los valores culturales generales, como de la de aplicar estas normas para co-
rregir las desviaciones (Sánchez y Jaramillo 2000). La reflexión que hace la autori-
dad, volviendo al caso de la jurisprudencia, manifiesta una adaptación eficiente del
sistema de Derecho propio, a la nueva realidad que vive la nación como la produc-
ción creativa de nuevas leyes para la convivencia armónica.

Entre nosotros, el principal mecanismo de control social constituye el conjun-
to de normas que llamamos ‘jurídicas’, el ‘Derecho’, que distinguimos de las nor-
mas morales y de los usos sociales; y asignamos aplicación de estas normas a un apa-
rato especializado y bien identificado que integra el ‘sistema judicial’. El desarrollo
de nuestras prácticas sociales nos ha llevado también a establecer reglas específicas
sobre quiénes pueden crear normas jurídicas y cómo pueden hacerlo, y a definir
quiénes aplican las reglas jurídicas7.
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Los pueblos indígenas no necesariamente identifican un sistema de normas
como ‘jurídico’ para distinguirlo de otros. Tampoco todos reclaman tener un ‘siste-
ma judicial’. Pero para mantenerse como grupos han contado con métodos de con-
trol social. El reconocimiento y la protección de estas prácticas es vital para que
puedan seguir existiendo como grupos diversos. Este reconocimiento y protección
se dan a través del derecho de los pueblos indígenas para administrar justicia según
sus propios usos y costumbres.

La jurisprudencia de las autoridades de Jambalo

El reconocimiento de la Carta Política de 1991, como lo manifiesta esta edifican-
te jurisprudencia, permite a cada uno de los individuos de este pueblo paez vivir
su identidad con base en sus diferencias específicas y en valores étnicos y cultura-
les concretos, y no conforme a un concepto abstracto y general de ciudadanía co-
mo el definido por los Estados liberales unitarios y monoculturales8. Con base en
este marco de valoración de la cultura propia, los miembros del pueblo paez com-
parten por ejemplo, la existencia de brujos, por lo que se diferencian de otros co-
lombianos pertenecientes a una cultura mayoritaria que creen en la existencia del
hijo de dios, un ser humano que -nació de una virgen- fue crucificado, muerto y
sepultado, subió al cielo y (…), elementos de otra cultura, la cual forma parte tam-
bién de un complejo cuadro de creencias. Realidades como las enunciadas, pueden
ser concebidas formalmente como ‘mundos posibles’, los cuales son ‘mundos rea-
les’ para aquellos que los comparten. Estos ‘mundos posibles’ que no necesariamen-
te pueden ser probados positivamente y que sin embargo existen, son reales, deli-
mitan los ámbitos de lo cultural y guían a las personas para que sus comportamien-
tos tengan sentido, lo cual es básico para la interpretación intercultural substanti-
va, porque permite establecer los núcleos fundamentales de lo diverso para ser re-
conocidos, trascienden la extensión de una única visión del mundo conducente a
una única explicación. Cada individuo es concebido entonces, como portador de
características específicas, como ser único y singular con capacidad para hacer efec-
tivo su propio proyecto de vida, todo lo cual lo autoriza a reivindicar para sí su pro-
pia conciencia ética9.

La sentencia de las autoridades de Jambalo, uno de los pueblos indígenas de
Colombia, es la manifestación histórica de la existencia de otras culturas, de otros
sistemas de Derecho propio, es decir en este caso, de una sociedad semiabierta cu-
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yos miembros comparten y han internalizado lo tradicional, es decir, la experiencia
aprendida por generaciones, sobre la base de líneas al pensamiento que obligan a la
realización de unos usos y costumbres muy específicos y determinados.

Las huellas del pasado 

Si se realizara una estratigrafía, a la manera de un corte arqueológico, para conocer
las huellas respecto de la organización política y jurídica de este pueblo, posible-
mente se podrían deducir elementos que ellos definieron en tiempos prehispánicos,
otros, de los que se apropiaron en el contacto con otras sociedades indígenas y que
adaptaron con mayor coherencia a su sistema, y aquellos que les fueron impuestos
desde la sociedad hegemónica tanto en el ámbito nacional como internacional, y
que de tanto ser obligados a usarlos se volvieron costumbre. Esos elementos llenos
de contenido en esta sentencia como: ‘Cabildo’, ‘Resolución’, ‘Asamblea’, ‘Cepo’,
‘Derechos Humanos’, ‘Fuete’, ‘Fallo de la Corte Constitucional No. T523/97’(…),
son elementos internalizados como propios y en este proceso de apropiación se
comparten entre los miembros indígenas de esta sociedad.

Las características del ser indígena

Los imaginarios sobre lo indígena impiden a muchos miembros de la sociedad ma-
yoritaria pensar la existencia de pueblos o individuos indígenas. Se duda de su exis-
tencia y no se da valoración y respeto a sistemas jurídicos diferenciales al derecho
positivo nacional, puesto que quienes lo conocen y lo utilizan para vivir un horizon-
te de bienestar y armonía, no son identificados como indígenas. Han sido pensados
erróneamente como seres cuya identidad ontológica está definida por nacimiento,
criterios de ‘raza’ o por determinadas características de un pasado ya inexistente.

Aunque un católico sigue siéndolo hoy, a pesar de haber modificado formas o
usos y costumbres del pasado, los indígenas no son pensados ni tratados como se-
res en devenir, es decir como sociedades que comparten una identidad no inmanen-
te ni estática, sino que son invención permanente de identidad.

Los paeces y con ellos todos los pueblos indígenas, como todas las sociedades,
incorporan conocimientos, nuevas estructuras y clasificaciones en el orden cogniti-
vo, producto de relaciones sociales con diferentes grupos. Este orden está configu-
rado ampliamente por las redefiniciones de la cultura, la cual se ha modificado his-
tóricamente, y puede concluirse que una cultura está siempre en devenir y que, co-
mo marco, sirve de guía para los comportamientos que otorgan significaciones
compartidas.

Algunos jueces se preguntan cómo estar seguros de que pese a las pérdidas
culturales -porque muchos ya no tienen su ropa o su lengua-, a las imposiciones
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e incorporaciones como un nuevo sistema religioso o una economía de mercado,
en una sentencia como la de Jambalo lo ‘conceptuado’ y ‘reconocido’ como indí-
gena siga siendo hoy ese pueblo, ese sistema cultural, ese mismo indígena. Se pre-
guntan ¿cómo registran los indígenas los cambios, y a partir de qué realidades o
modificaciones, representan la desaparición de su existencia cultural y de su iden-
tidad como pueblo? Se cree, muy erróneamente, que un sistema muere y cambia,
porque cualquier modificación de su ‘tradición’, ya sea por creación interna, in-
corporación, apropiación o imposición de fenómenos es pérdida y ‘descaracteri-
zación’.

La condición indígena tampoco puede ser el conjunto de fenómenos relacio-
nados con base en una visión evolucionista según la cual a mayor implantación de
fenómenos de otras sociedades, menor es la identidad o la cultura (Sánchez 1996).
Se ha fijado, y con efectos muy problemáticos en Colombia, la regla por la cual la
protección que la Constitución Política otorga a la identidad e integridad étnica y
cultural de las comunidades indígenas y a sus usos y costumbres tradicionales, tien-
de a ser mucho más intensa en cuanto mayor sea la preservación de la identidad,
los usos y costumbres ‘tradicionales’ de la comunidad indígena de que se trate. Por
contraste, en este sentido, entre mayor sea el grado de aculturación, menor será el
de protección que la Carta dispense a su integridad étnica y cultural. ¿Será que un
indígena que vive en un núcleo urbano a kilómetros de distancia del lugar donde
nació y creció, cambia necesariamente de cultura e identidad en un proceso de
transfiguración? ¿Será que el número de horas, días, años, compartidos con otra
cultura, podrán ser indicadores positivos de pérdida de identidad?10. Esta ‘visión’
aplicada en concreto, define que un indígena que alcance niveles de educación fue-
ra de su pueblo, se vista como un campesino o como universitario urbano, no ha-
ble su lengua o desconozca elementos de su cultura que no están homogéneamen-
te repartidos en todas las sociedades11, ha dejado de ser indígena o está en proceso
de pérdida de identidad. Con este criterio se establece la prestación o no del servi-
cio militar obligatorio (C.P., Artículo 216), que exime a los indígenas, bajo el prin-
cipio de discriminación positiva12. La interiorización de elementos socioculturales y
de cultura material pertenecientes a otras sociedades13 y culturas que supuestamen-
te acaban con la identidad, en muchos casos es condición necesaria para poder exis-
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tir14. La singularidad propia de estas comunidades en las cuales se reproducen y se
manifiestan formas diferentes de vida social, son los sentimientos y las vivencias co-
lectivas15 que siempre son cambiantes y siempre se recrean con el tiempo. No se tra-
ta de estructuras petrificadas o ‘camisas de fuerza’ que no se modifican temporal o
definitivamente.

El significado de la ‘tradición de los usos y de las costumbres’

El artículo 246 de la Constitución Política, define que:

...las autoridades de los pueblos indígenas podrán ejercer funciones jurisdiccio-
nales de acuerdo a sus usos y costumbres, siempre que no contravengan la Cons-
titución y las leyes.

¿Cómo hace un pueblo para ejercer un derecho que le ha sido concedido, si no
tiene ‘usos y costumbres’?, ¿son usos y costumbres tradicionales las formas adap-
tadas que provienen de la sociedad mayoritaria? Los paeces han realizado un pro-
ceso de construcción y reconstrucción de la tradición que se mira externamente
como problema. Es necesario examinar esta realidad a la luz de la conservación y
la autonomía. La Corte Constitucional define el principio: “a mayor conservación
de la tradición mayor autonomía”. Pero veamos dos de las implicaciones que trae
este principio.

- La opción de la reconstrucción de la tradición para hacer justicia, es valiosa y
debe ser protegida; sin embargo, hay un peligro cuando se presenta esa opción
como la única viable, cuando se le exige a un pueblo ser tradicional, cuando
se le exige reconstruir. Muchas veces esa reconstrucción lleva a fundamenta-
lismos, a que se quieran adoptar prácticas que el mismo pueblo hace tiempo
descartó porque eran atentatorias contra la vida, como el caso de los ingas del
bajo Putumayo que volvieron al cepo ya abolido, para tener ‘usos y costum-
bres’ reviviendo ‘formas propias’ que históricamente han desechado, han re-
considerado y abandonado para dar cumplimiento al requisito de la Corte so-
bre formas conservadas, ya que se puede buscar volver a lo clasificado hoy co-
mo ‘tradición’, que en el caso del fuete y el cepo fueron impuestos a ‘cepo y
fuete’ en el siglo XVIII por los españoles.

- Este es un problema esencial en los procesos de reconocimiento porque pocos
pueblos pudieron resistir eficientemente el imperialismo jurídico, es decir, la
intervención forzada del de fuera. Entonces, la mayoría de ellos no tienen ‘uso
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y costumbre’, no tienen nada que sea previsible o concretamente identificable.
Lo que aplican algunos, y no todos, son decisiones que en la mayoría de los
casos, no son estrictamente ‘tradicionales’.

- Algunos usos y costumbres podrían ser tratados como antijurídicos. Otro as-
pecto para analizar es que la aplicación de los ‘usos y costumbres tradiciona-
les’ que se exaltan como expresión de autonomía está condicionada a que se
respeten los mínimos jurídicos impuestos para todo colombiano, sin distin-
ción de etnia, raza o cultura, lo cual puede entrar en conflicto cultural y nor-
mativo con la conservación. Lo ‘tradicional’ es erradicar al brujo, y hacerlo, es
contrario al derecho a la vida como fundamental, por lo tanto no es coheren-
te este principio y no puede ser aplicado. Este precepto se genera cuando una
comunidad muy ‘aculturada’ tiene que ceder al respeto individualizado de un
comunero frente al sujeto colectivo, con base en la mayor internalización de
éste como sujeto de derecho que el del pueblo como colectivo.

Resulta inadmisible también, para los agentes del sistema externo, aceptar como
propias, las formas del sistema de Derecho positivo nacional ‘apropiadas’ y hoy en
uso, y pensadas como tradicionales dentro de estos pueblos. Estos hechos vuelven
necesario aclarar cómo la internalización de otros fenómenos de cultura, en este ca-
so de formas jurídicas, no son menos cultura que la ‘propia cultura’; si se toma en
cuenta que ésta es un producto contemporáneo resultado de la mezcla adaptada
desde varios orígenes. Por lo tanto, el reconocimiento constitucional de la diversi-
dad étnica y cultural implica aceptar que la existencia de costumbres distintas en al-
gunos pueblos es la combinación de culturas, y que pese a no tener ‘cultura propia’,
étnicamente se reservan el derecho de decidir sobre asuntos que se consideran de su
competencia.

Se puede concluir que las formalidades del debido proceso, dentro de la sen-
tencia objeto de este análisis, como es la búsqueda de pruebas diferentes a la lec-
tura de ‘señales’ realizadas por un T’Wala, la organización del Cabildo y el reco-
nocimiento de sus autoridades, son ‘tradición’ como en estricto sentido afirma el
diccionario: “la tradición es comunicación o transmisión de noticias, doctrinas, ri-
tos, costumbres […] hechas de padres a hijos al correr los tiempos y sucederse las
generaciones”.

El uso discrecional de hacer justicia

Los paeces como algunos otros pueblos, resistieron internamente con la contrapo-
sición de formas propias y con base en un movimiento de revitalización de lo indí-
gena, elemento que nunca se perdió. Tienen internamente una organización formal
que permite juzgar y sancionar a quienes, como en este caso, se tomaron la potes-
tad de hacer justicia por mano propia, la cual nunca ha sido avalada como debida.
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Contrario a esta actuación, si las autoridades enfrentan situaciones de difícil reso-
lución con las herramientas internas, pueden demandar solución en el mundo ex-
terno, lo cual está constitucionalmente considerado.

Las adecuaciones necesarias frente a la nueva situación, implican problemáti-
cas no previstas frente a las cuales existen aún muchos interrogantes. Con base en
el principio de autonomía del pueblo, la autoridad define por ejemplo: “como no
puedo controlar el caso lo envío fuera”. El mecanismo externo de acomodación es:
“como yo lo respeto tanto, se lo devuelvo”. Las autoridades embera chami y embe-
ra catio de Antioquia, han recibido para actuar en reconocimiento de su jurisdic-
ción, casos que ellos remitieron a la jurisdicción nacional. Es el caso de dos indíge-
nas asesinos de un tercero, también indígena. Reiniciado el proceso son enviados
por la Fiscalía para ser juzgados y castigados de acuerdo con el Derecho propio y
por las autoridades que constitucionalmente tienen la competencia. La salida radi-
ca en que los juzgados son remitidos por peligrosos a la cárcel local.

Los paeces, pese a estas dos vías alternas, una interna y otra externa, no paran
la búsqueda para volverse a apropiar de formas ya en desuso, abolidas o reprimidas,
como también a construir nuevas salidas propias, tomando elementos del sistema
externo.

¿Jueces para casos menores?

Los paeces registran históricamente que hubo un tiempo en el cual los asesinos de
brujos eran trasladados fuera de su pueblo, pasaban a la jurisdicción nacional para
ser encarcelados y usurpaban el derecho de las autoridades y de la comunidad para
reconocer en el sujeto asesino un benefactor de la comunidad. También está en su
memoria la presencia de expertos antropólogos que demostraban mediante perita-
jes cómo los asesinos estaban culturalmente condicionados para erradicar la fuente
de un mal, y de ninguna manera eran inmaduros o insanos psicológicamente para
cometer esta acción. La costumbre tradicional que era llevada a cabo en estos casos,
tuvo que modificarse con el tiempo, pues resultaba complicado sortear las conse-
cuencias que podía traer la aplicación de sus propias formas de juzgar y sancionar,
reprimidas por la sociedad hegemónica. Los paeces siempre hicieron uso de los es-
pacios libres que podían ser utilizados y actuaron de manera autónoma frente a las
situaciones, cada vez que lo pudieron hacer. Por ello, no perdieron el conocimien-
to previsible de cómo hacerlo, pues mientras les fue negado ese derecho, lo aborda-
ron como parte de su memoria, la cual se enseñaba a los jóvenes en el contexto de
la tradición oral.
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Las formas jurídicas predeterminadas 

Se registra, como ya se ha mencionado, una variada tipología de formas resultan-
tes de procesos de resistencia, revitalización y de construcción de identidad, que de-
ben clasificarse como ‘copiadas’, ‘apropiadas’ o ‘impuestas’ por un sistema externo,
en el que no podrían estar codificadas realmente como ‘tradicionales’, pero que son
las que el mismo pueblo, internamente, autónomamente, considera como las for-
mas propias de su jurisdicción interna. La adaptación es resultado de una dialécti-
ca muy compleja de ‘encerramiento’, y de ‘apertura’ porque de estar totalmente en-
cerrados no hubiesen sobrevivido pero, tampoco hubiesen podido existir, de abrir-
se totalmente.

Este hecho es contrario a la visión que parte de que las autoridades se limiten
a descubrir y aplicar una ley, como también a definir la responsabilidad en térmi-
nos diferentes en comparación con el sistema hegemónico como referente. Esta
perspectiva, objeto de discusión, parte de que el sistema de derecho propio es está-
tico y funciona como una caja cerrada que ya ha definido todas las respuestas para
dar solución a todas las problemáticas históricamente posibles. En contraste con es-
ta visión las autoridades paeces crean Derecho, como lo demuestra el caso.

Las dificultades para caracterizar los derechos propios:
correspondencias y equivalencias

Con base en las presiones del sistema externo para que los pueblos definan y de-
muestren la preexistencia de estas cajas llenas de normas, los jueces del sistema ju-
dicial nacional toda vez que el caso sale al sistema externo, se preguntan dónde se
halla la norma aplicable. Algunos pueblos empiezan entonces a escribir sus sistemas
y tipifican a la manera del Derecho positivo, tanto los delitos como las sanciones;
extienden con ayuda de sus asesores no indígenas, la visión de un único sistema de
Derecho. Esta búsqueda forma parte de un movimiento un tanto globalizado, en el
que participan intelectuales indígenas y no indígenas del cual me diferencio (Sán-
chez Botero 1997). Contrasta esta opción con la búsqueda de autoridades que re-
crean y crean nuevas formas de organización para tener un nuevo equilibrio que
históricamente fue desestructurado. Son procesos alimentados por la revitalización
y recuperación de identidad que están alentados por el respeto y reconocimiento
que las culturas indígenas empiezan a tener.

Aunque choquen por ‘exóticas’, ‘fuertes’ o ‘débiles’ las sanciones impuestas por
las autoridades indígenas, aunque las ‘señales’ sean desdibujadas para los jueces ex-
ternos cuando conozcan de ellas, tendrán que evaluarlas como manifestación de la
diversidad y podrán hacerlo solamente en la medida que entren a comprenderlas
desde el contexto cultural desde donde se emitan. Exigir un modelo similar es con-
tinuar el proceso de imperialismo jurídico reconocido hasta hoy. La Corte Consti-
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tucional frente a la noción del debido proceso, definió que “éste debe ser interpre-
tado en forma amplia, ya que exigir la vigencia de normas e instituciones rigurosa-
mente equivalentes a la nuestra, permitiría una completa distorsión del pluralismo
como principio básico de la Carta”.

Las sociedades indígenas introyectan los mínimos jurídicos

La sentencia que estamos analizando es un extraordinario ejemplo que tipifica los
cambios que se han dado entre los pueblos indígenas. Los paeces concretaban ‘la
acción fatal’16 para eliminar a los brujos, porque estaban ‘condicionados cultural-
mente’ tanto para reconocer en unos seres la capacidad humana de causar daño, co-
mo el interés general por defender, aunque en su sociedad existiera la prohibición
de matar. Hoy, la jurisprudencia paez amonesta mediante sentencia, la obligatorie-
dad de los comuneros para demandar de la autoridad castigo distinto de la pena de
muerte usada hasta ahora, siempre que detectaren la existencia de un brujo. Apare-
ce como ‘apropiada’ la demanda impuesta por la Constitución del respeto a la vida
como mínimo jurídico para todo colombiano, sin distinción de etnia raza o cultu-
ra y continúa, por así decirlo, centralizada en la autoridad Indígena competente, la
potestad para determinar a quién y cómo castigar.

En un estadio preconstitucional o de principios de siglo, lo diferente simple-
mente se estigmatizaba y se pretendía su transformación para adecuarlo a la vida ci-
vilizada. Esta famosa Ley de 1890 sobre los salvajes que deben ser llevados a la vi-
da civilizada, es una negación de cualquier posibilidad de expresión de control so-
cial y de absoluto desconocimiento de estos universos; refleja negación, estigmati-
zación y ánimo transformador o, por así llamarlo, redentor. Se pasa a una situación
en la que se reconocen estos derechos de grupo y se imponen unos límites, que no
se pueden subestimar.

El cambio es muy significativo. Algunos dirán: ‘pero, ¿por qué imponer cua-
tro mínimos?’. Y aunque esto se podría ver desde la sospecha, ha habido una ce-
sión de poder, ganada por los grupos indígenas, entregada por mera debilidad es-
tatal o por lo que fuere. Pero se registra una verdadera cesión de poder que está en
tensión política. Los pueblos indígenas han entregado algo que los hace someterse
y es que, por lo menos hasta el momento, no han manifestado su deseo de ser Es-
tados independientes. Puesto que no lo son, tiene que haber alguna articulación
con el Estado nacional; su autonomía no puede ser completa y cuando solamente
se ponen cuatro derechos como mínimo, ese es un punto ideal, que merece un in-
menso respeto.
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Reducir a cuatro mínimos es efectivamente esencial para trabajar un punto de
equilibrio de poder que pocos Estados aceptarían tener. Ese equilibrio de poder tie-
ne sentido en un marco que incluso es transnacional. Al suscribir acuerdos interna-
cionales, el Estado nacional tiene que participar globalmente en la construcción de
una sociedad que tenga unos mínimos; es decir, se acepta ‘vulnerar’ ciertos derechos
fundamentales definidos por la ideología liberal como ‘propios de los individuos’,
pero autónomamente, dice el Estado colombiano, se considera que en Colombia
éstos deben ser reinterpretados a la luz de los derechos del sujeto colectivo recono-
cido constitucionalmente, porque si se les impusieran derechos iguales, se estaría
vulnerando la diversidad étnica y cultural del país. O sea que no es una imposición
de poder para seguir en un Estado imperialista y autoritario. Se han destituido bue-
na cantidad de prejuicios e imposiciones y se mantienen o se plantean unos míni-
mos como forma de construir nación y no Estados nacionales al interior de la na-
ción (Sánchez Botero y Jaramillo 2000).

El uso debido y el uso indebido de la doble jurisdicción
por la condición de colombianos e indígenas 

Los derechos propios tienen manifestaciones importantes que los diferencian de
otros sistemas. Una expresión de ello es el debido proceso internalizado en cada
pueblo como la capacidad de prever lo que puede suceder en caso de infringir una
norma de convivencia obligatoria. Algunos casos salen al sistema externo, a la ju-
risdicción nacional, por la decisión autónoma de la autoridad que prevé que cual-
quiera sea su decisión traerá venganzas y muertes al interior del pueblo, o por la ac-
titud asumida por algunos indígenas que hacen uso indebido del derecho que los
asiste como colombianos, al solicitar ser juzgados por el sistema nacional para elu-
dir la acción de la jurisdicción indígena. En ambos casos, la Corte Constitucional
ha protegido la decisión que fortalece la autonomía del pueblo, al juzgar el caso de-
legado por la autoridad indígena17 y negar a un paez la acción de protección al de-
bido proceso para eludir la autoridad propia. La Corte manifiesta que este indíge-
na se debe someter a su autoridad indígena tradicional18.

¿Quiénes son autoridades con competencia?

Extender a miembros de la comunidad que ‘supuestamente’ no tienen funciones
jurisdiccionales la potestad para regir un orden y sancionar las desviaciones, resul-
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ta muy complejo de comprender y valorar como expresión de lo diverso. Cuando
un sujeto se enferma, los paeces lo hacen evaluar por un médico tradicional, en el
marco de la disfunción armónica social que el paciente representa, pues al enfer-
mo se lo ve relacionado con la condición de transgresor, dado que la fisiología del
cuerpo sano no se enferma si a usted no se lo enferma por el daño causado por
otro, o por su propia desviación. El especialista, la autoridad competente, capaz
de leer señales que permiten definir si se trata de un transgresor es él medico o
t’wala.

Las autoridades con potestad jurisdiccional tienen facultades para tomar ini-
ciativas cuando conocen, por diferentes fuentes, de las transgresiones al sistema ya
sea de un sujeto o de varios. Conocer, no necesariamente significa que es de ‘de oí-
das’, o por haber visto un hecho, sino también se conoce por sueños, o por mensa-
jes de seres superiores que revelan las desviaciones de un sujeto o de un grupo con
respecto a los horizontes de vida armónica deseables. Algunos pueblos utilizan co-
ca y tabaco, yaje y estados de trance para ver situaciones. Para valorar y aceptar es-
tas modalidades en los procedimientos, se precisa introducir un concepto esencial:
‘hay formas diferentes de conocer’.

También se definen como transgresores cuando se establece entre un sujeto,
la comunidad y la naturaleza una situación irregular, de manera que toda altera-
ción, como una sequía excesiva, un nacimiento monstruoso, acontecimientos insó-
litos que sin constituir necesariamente por fuerza una desgracia concreta en sí mis-
mos son indicadores de un desarreglo en gestación, una amenaza o un suceso más
grave.

Como sujeto colectivo, un pueblo ha estado sometido a un proceso de socia-
lización en el cual precisamente, las pautas de comportamiento en beneficio de una
colectividad están sumamente vigiladas. El Derecho propio -sustentado en lo que
está normado- que de ser transgredido acarrea una sanción, está ligado a un siste-
ma de control social muy fuerte, para que el sujeto no se desvíe.

Antropológicamente sabemos que existen unidades estructurales de poder,
que pueden ser relativas y que no están definidas positivamente como lo quisiera el
sistema hegemónico. Un varón de un clan wayu ubicado en una determinada po-
sición en el cuadro de parentesco, puede asumir una función jurisdiccional diferen-
te del ‘palabrero’, que es la autoridad reconocida formalmente como mediadora. Es-
tos elementos de control social, como por ejemplo el saber que existen brujos que
pueden ‘brujear’ y el funcionamiento de un orden social que conlleva funciones ju-
risdiccionales, son elementos del Derecho propio que no pueden reconocerse por
extensión de este derecho19.
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En el proceso de acomodación por la existencia de la jurisdicción especial in-
dígena puede provocarse desprecio por esas autoridades un tanto vagas, compara-
das con los especialistas ubicados en aparatos muy específicos del Estado. Exigir un
prototipo determinado de autoridad, necesariamente conlleva la reproducción del
imperialismo: “nosotros necesitamos saber quiénes son las autoridades, nombren a
una persona, tengan un Cabildo”20 y definan cómo se elige la autoridad. Porque:
¿cómo saber que ‘X’ persona es la autoridad?

En estos pueblos también se dan contradicciones, problemas, envidias y co-
rrupción. Algunos están en un proceso de ‘tanteo’ que hasta ahora les ha produci-
do resultados, porque resguardo que se crea, resguardo que tiene transferencias gra-
cias a la demanda de sus nuevas autoridades. Pero, frente a la multiplicación de es-
tas situaciones que se juzgan como irregulares, ¿hasta dónde es imperialista que el
sistema externo les diga: “ustedes no pueden multiplicarse como autoridades, por-
que nosotros hemos definido que las formas propias de ustedes son así y eso es es-
tático y es lo que podemos esperar, y cualquier manifestación por fuera de lo pre-
visible no la validamos”?

Esta es una imposición extrema porque lo que se quiere es que el sistema in-
dígena se transforme para satisfacer las necesidades del sistema nacional, es decir,
que el sistema nacional inventa la jurisdicción y después obliga al sistema indígena
a cambiarse para tener jueces bien especificados, normas definidas y las sanciones
correspondientes, lo cual constituye una exigencia imperialista. El otro extremo se-
ría: “hagan lo que quieran”, lo cual resulta una visión excluyente que obedece al
modelo de sociedad anterior.

Es necesario poner atención cuando una ONG es reconocida como ‘autori-
dad tradicional competente’ con jurisdicción, como sucedió ya dos veces: cuando
el Consejo de la Judicatura le reconoció jurisdicción a la Organización Indígena
del Valle y el Ministerio del Interior le otorgó reconocimiento al Consejo Regio-
nal Indígena del Cauca. Podría, en ambas ocasiones, vulnerarse a las autoridades
tradicionales que deben relegarse, para dar cabida a una nueva autoridad; pero es
posible también, considerar estas salidas como nuevas manifestaciones autónomas
de estos pueblos21. El problema consiste en que no es necesario multiplicar auto-
ridades para los tratamientos con el mundo externo: la multiplicación de las auto-
ridades es una forma de adaptación institucional interna, para poder funcionar
con el sistema externo.
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La sociedad multicultural y las adecuaciones en todos
los sistemas de Derecho

Costumbres contrarias al Derecho positivo

Se podría detectar algún uso o costumbre que se halle en contradicción con el sis-
tema nacional. Esta situación plantearía dos problemas: uno interno y otro exter-
no. Por ejemplo, el caso de los nómadas nukak maku que ‘tradicionalmente’ deja-
ban los niños huérfanos o con defectos físicos, para que se los ‘comiera el tigre’, y
hoy como medida de protección, los dejan ‘abandonados donde alguien se los pue-
da encontrar’, implica un cambio interno, un procedimiento para permitir que los
niños sobrevivan.

En el encuentro con otra sociedad sedentaria con despensas de comida y con
una medicina que funciona para unos asuntos frente a la suya, incapaz de operar
un recto deforme o tratar una grave epilepsia, asumen un cambio cultural y ético
al mismo tiempo. Pero algunos nukak quisieran que los niños estuvieran donde pu-
diesen ser visitados, algo así como en una ‘familia institución’, mas no una ‘familia
familia’. Para el sistema mayoritario representa una contradicción normativa muy
seria: no pueden ser reintegrados a su pueblo porque morirían y tampoco pueden
ser dados en adopción. Uno tendría que preguntarse: ¿hasta dónde tiene que cam-
biar el sistema nacional, la jurisdicción nacional, que tiene como alternativa entre-
gar en adopción a un niño que se encuentre en peligro, para satisfacer la exigencia
de solidaridad desde el sistema indígena? ¿Cómo se traslada esa situación a la juris-
dicción en materia penal? El caso de la devolución de asesinos a las autoridades in-
dígenas, como manifestación de respeto a su jurisdicción y de éstas a las autorida-
des nacionales para prevenir derramamiento de sangre plantea varios interrogantes.
¿Qué tanto le pueden exigir la autoridades indígenas al sistema nacional?:

- ¿Que lo tengan en la cárcel, porque en el pueblo es peligroso?;
- ¿Que lo tengan las autoridades nacionales, pero que lo pongan a realizar un tra-

bajo comunitario?.

Si un indígena formulara estas exigencias, ¿qué respondería el sistema nacional?:
“¡Bueno, yo cambio mi código y lo pongo a realizar trabajo comunitario y caso
por caso, me sigo acomodando a lo que ustedes me sigan pidiendo, para que us-
tedes puedan ejercer su derecho!” Lo anterior sería como una doble acomodación,
pero, en esa solidaridad, ¿qué tanto le puede pedir el sistema indígena al sistema
nacional?

El caso de los nukak manifiesta esta relación de complementariedad o solida-
ridad entre dos sociedades cultural y normativamente distintas. Los nukak maku,
como nómadas, evidencian la necesidad de entregar niños defectuosos y huérfanos
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a la sociedad sedentaria. Entonces, la solidaridad del sistema nacional frente a los
niños se da con respecto a ellos, les otorga el derecho a una familia, pero también
representa una solidaridad frente al grupo, ante su incapacidad cultural de proteger
niños con defectos físicos y de valorar las medidas que, de acuerdo con sus sistemas
de Derecho y protección, definen para tener que sacarlos al otro sistema. Lo que
valora el pueblo es el reconocimiento de la capacidad externa de darle una salida
que internamente no garantizaría la vida ni de los niños ni del pueblo, puesto que
vulneraría su existencia cultural como pueblo.

La cultura guambiana tiene fortalezas internas muy interesantes para dar so-
lución a situaciones de control en beneficio de su colectivo y de las relaciones con
el mundo de ‘fuera’, y usa con claridad el mundo externo, toda vez que le es nece-
sario, aunque tenga salidas propias para casos semejantes. En el momento en que
una autoridad dice al Instituto Colombiano de Bienestar Familiar: ‘estos niños
guambianos necesitan familia nacional’, toma una decisión libre, autónoma, segu-
ra, porque internamente no pueden ser asumidos. Esa misma autoridad, con res-
pecto a niños que salieron al sistema nacional, pero que pertenecen al pueblo, di-
ce: “déjenme los niños, internamente les encontraremos una familia indígena, y su
reintegro no lo vamos a hacer acorde con su sistema, es decir, con abogado, Regis-
tro Civil o Código del Menor; lo vamos a hacer de acuerdo con nuestros usos y cos-
tumbres, lo que representa una costumbre legal”. Esta es una manifestación de au-
tonomía: la capacidad de un pueblo de optar por una decisión para ser realizada in-
terna o externamente, según favorezca a su pueblo para seguir teniendo una exis-
tencia cultural alterna.

¿Un problema de subordinación?

Cuando se toma una decisión como juez indígena y sólo afecta intereses, territorio
y personas indígenas, no hay ningún problema; pero cuando, como juez indígena,
se toma decisión al darle, por ejemplo, una orden al ICBF, puede haber una adap-
tación, pero el ICBF no es un subordinado del juez indígena; éste tiene que regir-
se, en principio, por las normas nacionales. ¿Qué hace el ICBF con esta decisión
del juez indígena, si el juez indígena no tuvo en cuenta que su decisión entraría al
sistema nacional? Es decir, ¿qué tanto tiene que acomodarse este sistema para que
esa alternativa exista? O, ¿tiene que haber un ajuste recíproco? Porque uno se pre-
gunta: ¿hasta dónde va el otro? y uno podría decir: “Mire, cedamos de parte y par-
te para que haya acomodación”. Entonces, el ICBF debería - para seguir con este
ejemplo de protección a niños indígenas- flexibilizar el trámite o inventar una nue-
va figura que entienda que el modelo de ‘hogar amigo’ en un pueblo indígena, pa-
ra albergar temporalmente niños en dificultad, puede ser un hogar con otras carac-
terísticas. Es decir, busca interpretaciones y aplicaciones edificantes y técnicas, co-
mo una adaptación que invita a que el otro también se acomode.
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Entonces, ¿cuánto se le puede exigir a un sistema en lo relativo a su transfor-
mación?, porque se tiene que valorar la diferencia de opciones cultural y étnicamen-
te asumidas. Por ejemplo, a través de compartir ‘formas’ como un acta de resolu-
ción de partes que incluye los puntos fundamentales que el Derecho positivo pien-
sa para formalizar situaciones de protección, ya que son justificaciones para regula-
rizar una relación y construir entendimiento intercultural, o un espíritu de legali-
dad que involucre a los dos sistemas y además una parte de formalidad que permi-
ta definir formas previsibles de hacer las cosas. Es como un trato distinto para ca-
da caso distinto, una tercera forma de hacer las cosas, pues cada jurisdicción tiene
la propia.

Controles formales y jurisdicción especial

Desde el sistema nacional, se les impone a los pueblos indígenas el uso de las for-
mas propias de registro, contabilidad o control, cuentas bancarias, ahorros etc., y la
imposición de entes u organizaciones que respondan, además de perfiles humanos
para actuar en proyectos, con la creación de autoridades paralelas que a veces vul-
neran a la autoridad tradicional.

Otros asuntos que son muy típicos de este sistema, desde el punto de vista
de las nuevas formas que asumen las instituciones públicas, tienen que ver con la
parte administrativa y de control. ¿Qué competencia tienen entes como la Procu-
raduría para fiscalizar o sancionar malos manejos de recursos estatales? Hay casos
de indígenas que roban la plata del Estado. Frente al manejo de los recursos pú-
blicos, ¿qué competencia tiene una autoridad nacional frente a la autoridad indí-
gena local?

Se constata entonces que ninguna sociedad es estática, es decir, que apare-
cen múltiples y diversas influencias. Tanto los individuos como los grupos y las
autoridades mismas son sensibles a cambios sociales, políticos y económicos que
inciden en los sistemas mismos. No obstante, la búsqueda de precedentes ‘tradi-
cionales’ suele ser muy relevante en la visión que los tribunales externos tienen de
las actuaciones de estas instancias. Resultan difíciles de comprender los razona-
mientos, pruebas y conclusiones que definen un caso por parte de una autoridad
y que al estar definidos y/o clasificados como no tradicionales, se consideran vul-
nerables para ser aceptados como ‘precedentes’ del derecho característico de un
pueblo.

Se presentan situaciones de excepción y tratamientos distintos muy valiosos a
los marcos establecidos en las comunidades, en función de adaptar estructuras que
respondan de manera eficiente a la conservación armónica de una comunidad.

Las autoridades de un pueblo registran la irresponsabilidad de padres indíge-
nas que se engancharon como trabajadores asalariados por fuera de las comunida-
des y que no entregan recursos para la alimentación de los niños. Como estos ni-
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ños están registrados de acuerdo a los usos y costumbres por línea materna, y estos
padres no son parientes de los niños en el sistema de parentesco wayu, las autori-
dades indígenas han certificado el reconocimiento social de éstos como padres que
siempre asumieron sus responsabilidades, hasta el momento de salir, argumento
que ha sido validado por la Defensora de Menores22.

Al definir las líneas al pensamiento, ubicadas en cada miembro de una socie-
dad indígena mediante un proceso de socialización, no siempre sirven de base pa-
ra la resolución de un conflicto de manera automática. Hoy la diversidad de situa-
ciones conlleva ambigüedades que dificultan la resolución lineal de situaciones pro-
blemáticas y/o transgresoras de los principios sociales establecidos como de cumpli-
miento obligatorio por sus miembros.

La integridad de la jurisdicción especial

Si bien la jurisprudencia constitucional ha sostenido que la posibilidad de las co-
munidades indígenas de administrar justicia conforme a sus propias normas y
procedimientos se encuentra fundamentada en las disposiciones del artículo 246
de la Constitución Política y los artículos 8 y 9 del Convenio 169 de la OIT o la
ley 21 de 199, y, que el ejercicio de la mencionada jurisdicción no se encuentra
supeditado a la expedición de ninguna clase de norma previa legal o reglamenta-
ria, en razón de que se encuentra directamente autorizado por el estatuto supe-
rior, algunos jueces de la jurisdicción nacional no tienen clara tal potestad. ¿A
cuáles funciones jurisdiccionales se refiere este artículo? La Corte responde a este
interrogante con base en el principio de maximación de la autonomía. Ha seña-
lado que no puede tratarse de equiparar con todas las normas constitucionales y
legales porque de lo contrario el reconocimiento a la diversidad cultural no ten-
dría más que un significado retórico. La efectividad de este nuevo principio y la
preservación de la identidad cultural y de la cohesión social de los pueblos indí-
genas determinaba que los límites que era posible fijar a la autonomía jurisdiccio-
nal de esas comunidades eran aquellos que se encontraban referidos a los que ver-
daderamente resultan intolerables por atentar contra los bienes más preciados del
hombre.

Hay un rango de esferas de regulación por el Derecho indígena que varía de
acuerdo a cada comunidad, que cubre las uniones matrimoniales, las relaciones fa-
miliares, la sucesión de bienes materiales y espirituales, la definición de los hechos
dañinos, así como lo que corresponde a las maneras de distinguir o elegir miembros
de la comunidad para distintos cargos o servicios.
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La utilización positiva de las dos jurisdicciones

Los pueblos indígenas manejaban la incorporación de derechos ‘otorgados’ por el
sistema hegemónico, así tomaran forma particular. Los han hecho suyos como ‘de-
rechos externos’ porque valoran y protegen los ‘derechos internos’. Cada uno ofre-
ce ventajas por las que se refuerzan. El sistema interno no dispone siempre de la ca-
pacidad para moverse en el sistema externo con relación a algunos aspectos como
la ley que protege la circunscripción electoral o el derecho colectivo a la tierra co-
mo propiedad privada, excepcionalmente tratada como derecho fundamental por
la Corte Constitucional para los pueblos indígenas23. Saben que tienen que mover-
se con los principios y reglas que ese sistema externo exige para estos casos24 con ba-
se en principios, reglas y procedimientos diferenciales y orientados a satisfacer otras
necesidades.

La jurisprudencia deja huella de la utilización del refuerzo de este marco de
protección a los pueblos como sujetos colectivos y a indígenas particulares, cuyos
casos fueron atendidos por la jurisdicción nacional en singulares y amplios campos. 

Los derechos universales y/o fundamentales en cambio, participan con im-
portantes confrontaciones o paralelismos con las nociones y vivencias del Derecho
propio, totalmente enraizadas en la cultura. Estos sistemas no se fusionan, no los
‘tocan’, porque operan para finalidades distintas y protegen derechos en tensión.
Los derechos que directamente protegen al sujeto individual pueden entrar en con-
flicto tanto respecto de la autonomía del pueblo como de éste en calidad de sujeto
colectivo.

De proteger los derechos a la educación y el desarrollo de la libre personalidad
de una joven que no desea regresar a su comunidad y que es solicitada por su
tío materno para contraer matrimonio prescrito y ser intercambiada por bienes
provenientes de otro clan, se vulneraría el derecho del pueblo para hacer respe-
tar los deberes de los sujetos individuales que lo configuran25.

Resonancias por este nuevo orden

Este nuevo orden del pluralismo jurídico tiene efectos que modifican el modo en que
se hacían las cosas, porque se han transformado los principios que las sustentaban.
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• Inexequibilidad

Se demandó ante la Corte Constitucional, la Ley 153 de 1887, cuyo artículo 13 re-
za: “La costumbre, siendo general y conforme a la moral cristiana, constituye dere-
cho, a la falta de legislación positiva”. Al respecto, la sentencia de la corte discurre
sobre la relación entre el derecho y la moral, su universalidad o relatividad, el sen-
tido de la expresión ‘moral cristiana’ en la Ley 153 de 1887, y la situación de la mo-
ral cristiana en el ámbito de la nueva Constitución. La Corte declaró exequible la
norma, ya que según su concepto, la Constitución de 1991 no es contraria a la mo-
ral cristiana.

• Constitucionalidad de normas, medidas e intervenciones concretas en las so-
ciedades indígenas que de ser vulneradas en una u otra forma afectan la inte-
gridad étnica y cultural. No se puede penalizar ni a las autoridades, ni a las co-
munidades o a los miembros de pueblos indígenas que actúan de acuerdo a su
propio derecho y cultura. Se ha señalado que es inconstitucional la norma le-
gal que fije o limite el tipo de sanciones que una comunidad indígena debe
imponer para algún tipo de conducta y la autoridad indígena para llevar a ca-
bo el juzgamiento respectivo26.

La Corte Constitucional indicó que no se “podía ir más allá de lo que es necesario
para asegurar la previsibilidad de las actuaciones de las autoridades” y

...para determinar lo previsible deberá consultarse la especificidad de la organi-
zación social y política de la comunidad de que se trate, así como los caracteres
de su ordenamiento jurídico. Deben evitarse, no obstante, dos conclusiones
erradas en torno a esta formulación. Por una parte el reducir el principio de le-
galidad a una exigencia de previsibilidad no implica abrir el paso a la arbitrarie-
dad absoluta, ya que las autoridades están obligadas necesariamente a actuar
conforme lo han hecho en el pasado, con fundamento en las tradiciones que sir-
ven de sustento a la cohesión social. Por otra parte, no puede extenderse este re-
querimiento hasta volver completamente estáticas las normas tradicionales, en
tanto que toda cultura es esencialmente dinámica, así el peso de la tradición sea
muy fuerte27.

• El respeto por la diversidad en materia de derechos no puede extenderse a to-
das las normas constitucionales y legales, de lo contrario, el reconocimiento a
la diversidad cultural no tendría más que un significado retórico. Básicamen-
te dejan de ser ‘delitos’ las prácticas que son legítimas dentro del Derecho y la
cultura propios de un pueblo particular, aunque dentro del Derecho nacional
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hubieran estado tipificadas como delitos y por lo mismo penalizadas. Este ar-
gumento tiene como excepción que no se vulneren los mínimos jurídicos es-
tablecidos.

• Se valoran los procedimientos, mecanismos y medidas de resolución de con-
flictos internos. Son válidos y oficializados los registros de nacimiento y muer-
te, los matrimonios, contratos, adopciones, como actos jurídicos los cuales
han de ser tenidos en cuenta28.

• Tienen validez legal las decisiones que resuelvan conflictos en los pueblos in-
dígenas y éstos no podrán ser juzgados nuevamente en el sistema nacional. 

• No se otorgan facultades a las autoridades estatales para la revisión de las de-
cisiones indígenas; solo en caso de violación al debido proceso.

De lo que se trata es de ubicar las características y estructuras propias del sistema
particular de cada pueblo para no extender nuestro propio mundo para encontrar-
lo allá29.

Síntesis

• Lo que hemos discutido a lo largo de este trabajo puede resumirse en las si-
guientes afirmaciones:

• El artículo 246 de la Constitución Política establece la jurisdicción especial in-
dígena.

• La posibilidad de administrar justicia debe entenderse como un derecho de los
pueblos indígenas, relacionado directamente con su derecho de autodisposi-
ción.

• El derecho de administrar justicia de los pueblos indígenas es vital para su
existencia como pueblos distintos y para mantener esa situación en el tiempo.

• Que se entienda la jurisdicción especial como un derecho de los pueblos in-
dígenas tiene dos consecuencias jurídicas:
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- Cuando el Derecho es ejercido, las decisiones tienen, frente al Estado co-
lombiano, un valor jurídico igual al de aquellas tomadas por los jueces or-
dinarios.

- Cuando el Derecho no se ejerce, no puede entenderse que ha ocurrido una
denegación de justicia.

• La jurisdicción especial indígena debe ser entendida dentro de la especificidad
cultural de cada pueblo indígena. El Derecho de administrar justicia de cada
pueblo indígena está acompañado del reconocimiento de las normas y proce-
dimientos de cada pueblo indígena.

• La jurisdicción está limitada por el territorio y la pertenencia étnica.
• Las autoridades de cada pueblo indígena pueden conocer los hechos ocurri-

dos dentro del resguardo de su pueblo y dentro del territorio habitualmente
ocupado por su pueblo: factor de pertenencia étnica. Supone tener en cuenta
la pertenencia étnica de los individuos involucrados en el conflicto y los inte-
reses en juego. Si todos los individuos y todos los intereses en juego son los de
un pueblo indígena y los hechos ocurren en el territorio de ese pueblo, la ju-
risdicción radica en las autoridades del pueblo indígena en cuestión.

• La atribución de decidir un caso está también limitada. En todas las situacio-
nes, el límite lo constituyen los mínimos jurídicos: el derecho a la vida, a la
integridad del cuerpo y a un debido proceso (Sánchez y Jaramillo 2000).
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Aportes a la discusión



Cuando Atahualpa estuvo prisionero -según cuentan- pidió a un español que le es-
cribiera un nombre en la uña. De esta manera Atahualpa aplicó un ejercicio para
constatar qué tan poderosos eran realmente esta apropiación y este conocimiento
de la escritura. Solicitó a un español leer la inscripción y efectivamente él leyó el
nombre; luego, solicitó a otro español -que no sabía leer- descifrara la inscripción
de su uña. El Inca constató así que el hombre no sabía leer, pues pronunció otra
palabra. El ejercicio aplicado resultó interesante porque de esa manera Atahualpa
comprobó en los hechos que la escritura no era ningún misterio y por lo tanto, se
trataba de algo que implicaba simplemente un proceso de aprendizaje. Así, se rom-
pió el mito en torno al poder de la escritura.

Desde estos encuentros, desde estas confrontaciones que se dan con la inva-
sión española, hay mucho interés también de parte de nosotros -los indios- por
comprender todas estas relaciones que se presentaron entre los pueblos indios y el
pueblo mestizo. Los indios siempre tuvimos esta preocupación por comprender es-
tos procesos.

En la época colonial hemos tenido muchas experiencias, muchos movimien-
tos no solamente políticos sino también de carácter cultural, si entendemos, sobre
todo, el proceso de lucha de nuestros pueblos como una lucha integral -porque na-
da se ha hecho separadamente, todo ha tenido este carácter-. Es por eso que la vin-
culación de los yachac, de los diferentes personajes que participan en este proceso
histórico es muy de conjunto.

Pero también hemos tenido que ceder porque estos espacios de poder siempre
los hemos compartido; no ejercemos un control directo, pero siempre hemos esta-
do inmersos en estos espacios. Por ejemplo, durante la Colonia, los conquistadores
se apropiaron y controlaron los poderes político, social, económico y cultural. Las
comunidades, los curacas negociaron en ese sentido y lograron compartir también
esos espacios. A partir de la experiencia que hemos desarrollado y que estamos de-
sarrollando también en la actualidad, eso es comprensible.

Me pregunto, qué pasaría si todos estos logros que se consiguen en Colombia
se podrían alcanzar también en el Ecuador. Cuando trabajábamos en la Comisión
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de la Reforma Constitucional, desde la Confederación de Nacionalidades Indíge-
nas del Ecuador -CONAIE- revisamos esta experiencia de reformas jurídicas que se
han realizado en los diferentes países, y efectuamos un recuento del caso de Colom-
bia. En ese país, la reforma se dio en el año 91 y se reconoció la existencia de pue-
blos con culturas y derechos propios.

- En el caso de la Constitución de Paraguay, se reconoce el derecho de los pue-
blos indígenas a preservar y desarrollar su identidad en su respectivo hábitat,
en el año de 1992.

- La Constitución de México también reconoce el carácter pluricultural de la
nación y garantiza el derecho de la población indígena a la protección y desa-
rrollo de sus lenguas, culturas, recursos, etc. 

- En Perú, se reconocen al quechua y al aymara como idiomas oficiales, del mis-
mo modo que la existencia legal de las comunidades campesinas nativas, en
1993.

- La Constitución de Nicaragua en el 95, ratifica el derecho de los misquitos,
los sumos, los ramas, a preservar y desarrollar la identidad cultural, para lo
cual se elaboró el ‘Estatuto de Autonomía de la Costa Atlántica’.

- La Constitución de Venezuela en el 92, reconoce los derechos de las etnias,
comunidades y pueblos indígenas.

- La Constitución de Guatemala, en el 85, que constituye una de las experien-
cias más antiguas por la misma lucha desarrollada por los pueblos indígenas,
también reconoce el carácter multiétnico de la nación y consagra el reconoci-
miento del derecho a la identidad cultural. 

- La Constitución de Brasil en 1988, dedica un capítulo especial de reconoci-
miento a la organización social de los indígenas.

- En Bolivia en 1994, se reconoce el carácter multiéntico y pluricultural de ese
país.

- En Panamá, en 1994, se hacen señalamientos sobre el reconocimiento de la
identidad étnica de las comunidades indígenas en comarcas sujetas a una le-
gislación especial.

- En Argentina, en 1994, se establece que corresponderá al Congreso reconocer
la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas y argentinos.

- En Chile en 1993, también se reconocen los derechos de los pueblos indíge-
nas y se crea el Consejo Nacional de Desarrollo Indígena, -CONADI-.

- En el Ecuador, la Constitución del 96 reconoce el carácter pluricultural y
multiétnico y del país, y en la Constituyente también se reconfirman estos
principios; se logra además, la ratificación del Convenio 169.

En todos estos procesos que afortunadamente coinciden también en el ámbito de
toda América Latina, nosotros opinamos que la experiencia de Colombia es impor-
tante, por el mismo hecho de sus logros, a pesar de que su población indígena no
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llega al 3 por ciento del total nacional. En el caso del Ecuador la población indíge-
na muestra un porcentaje muy considerable y en ese sentido, el reconocimiento de
la práctica de un Derecho indígena, de un ejercicio del derecho, resulta también
más difícil. Yo creo que si la población que tenemos aquí en el Ecuador existiese
allá, se presentarían reparos al respecto.

En suma, creo que los procesos que viven nuestros pueblos en este continen-
te son similares, y por ello las experiencias que se desarrollan en Colombia, y en
todos los países, son de sumo interés y en este sentido, las reflexiones que realiza
Esther son muy orientadoras porque nos permiten detenernos a analizar concep-
tos, principios y expresiones como: derecho propio, derecho a ejercer autoridad, a
una mayor conservación de la tradición, a mayor autonomía, a mayor grado de
aculturación, mayor garantía a la integridad étnica y cultural de los pueblos indios,
necesidad de construcción y reconstrucción de la tradición, conflicto cultural co-
mo consecuencia de una visión diferente del Derecho, Derecho positivo vs. Dere-
cho tradicional, derechos colectivos vs. derechos individuales y doble jurisdicción
por la condición de colombianos e indígenas, la concepción del delito, las compe-
tencias de las autoridades, de la autoridad nacional frente a la autoridad indígena
local, entre otros.

Se trata de temas planteados también en el caso ecuatoriano; buscamos
asimismo las respuestas pertinentes al respecto. ¿Qué se entiende por ‘Derecho pro-
pio’?. Al decir de Esther Sánchez: 

es la expresión de pluralismo jurídico que regula la vida social de los pueblos in-
dígenas de Colombia. Son diferenciables por las normas procedimientos y au-
toridades, así como por el tipo de casos o situaciones que regulan. Las normas,
diversamente distintas, son manifestaciones de carácter social, religioso o mági-
co que guían el comportamiento cumpliendo la función de restringir y reprimir
las desviaciones. 

En la misma ponencia, se hace referencia a la visión que algunas autoridades tienen
de lo indígena, se lo estigmatiza como todo aquello que no tiene contagio de otra
cultura y que de tenerlo, entonces perdería su integridad étnica y cultural. Se veri-
fica la misma percepción en lo que se refiere a cómo entender el delito.

¿Cómo entender el ejercicio del Derecho propio en sistemas globalizados?
¿Cómo podemos separar y establecer distancias y diferencias cuando el sistema, la
globalización, atraviesan la conciencia de nuestra población? Al respecto considero
que los conceptos han rebasado las demandas reales de los pueblos indios y mien-
tras logramos importantes reivindicaciones que son acuñadas en las Constitucio-
nes de nuestros países, poco o nada hemos hecho por sistematizar los fundamen-
tos y principios del Derecho indígena. Principios, fundamentos que nos permiti-
rían identificar bases fundamentales de la práctica o ejercicio del Derecho de nues-
tros pueblos.

89



De hecho, pienso que en el caso del pueblo quichua, se mantienen sus bases
fundamentales, como: camachic, ‘ley’; camachicu, el que hace cumplir la ley; cama-
chic, el que enseña la ley; camachic camayuc, el que es especialista en la ley. Se man-
tienen además, procedimientos que podrían catalogarse en instancias diferentes,
según la gravedad del caso. Los roles son específicos y se caracterizan sobre todo,
por ser procedimientos ágiles y todos ellos fundamentados en principios como el
de la reciprocidad.

Pienso que las propuestas de carácter político y jurídico rebasan la realidad
porque en la práctica, y contextos como el del Ecuador, la población quichua cons-
tituye la principal clientela de los abogados. Es muy común ver en las oficinas de
los abogados y en los juzgados de las provincias de mayor población quichua, gran
afluencia de clientes quichuas. A esto se suma la valoración que dan las comunida-
des a la escritura como un instrumento de poder que garantiza su seguridad indi-
vidual y, en muy pocos casos, con carácter colectivo.

Esta situación se ve representada en la Sierra; en el caso de los pueblos de la
Costa y de la Amazonía -sobre todo entre estos últimos -en donde existen comu-
nidades que aún se encuentran alejadas de los centros urbanos- la situación puede
semejarse a la realidad que viven algunos pueblos de Colombia, es decir, distancia-
dos de los centros urbanos. Por ello, sus formas de organización, de concebir los
diferentes aspectos de la vida podrían considerarse menos contagiadas de la visión
y concepción de lo occidental, lo cual resulta relativo porque sus instancias de re-
presentación han adoptado formas urbanas de organización, y quienes asumen su
dirección son por lo general, individuos que han sido contagiados por el sistema
urbano.

En comparación con el caso colombiano, en el Ecuador aún vivimos las mis-
mas experiencias, cuando por ejemplo, existen entidades como el Consejo Regio-
nal Indígena del Cauca (CRIC) que en su forma, estructura y representación tam-
bién ha adoptado el tipo de organización similar al existente al interior del resto de
la sociedad colombiana. Están regidos por un estatuto, por un sistema de organiza-
ción, y la dirigencia en sí misma, está también contagiada, de una u otra manera,
por la escuela, por la academia o por académicos, quienes en cierta forma lideran
los diferentes cambios en las mismas organizaciones colombianas.

Ya hemos vivido diferentes experiencias y por lo tanto, a partir de ellas tam-
bién tratamos de asumir tanto lo nuestro -como propio- así como conocer lo que
no es nuestro, lo ‘occidental’. Considero que no se trata de mitificar lo indio. En
consecuencia, es necesario que entre el dicho y el hecho exista la menor distancia y
contribuyamos en la construcción de conceptos que permitan recuperar la persona-
lidad del Derecho indio.

Otro importante aspecto de la ponencia es aquel que se refiere a la pluralidad
jurídica, a las competencias y a sus procedimientos. Ambos casos se hallan sujetos
a su respectiva jurisdicción o en su defecto, según la situación de la que se trate, los
mismos miembros prefieren someterse a la jurisdicción de competencia nacional y
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rechazan la interna, es decir, aquella que pertenece a su pueblo. Se puede conside-
rar esta actitud como un reflejo de la falta de conciencia de las mismas comunida-
des indias, o como manifiesta doña Esther, de la carencia de ‘autodisposición’ por
parte de las comunidades.

Yo creo que este es un problema vivido entre todos los pueblos indios, porque
nos hace mucha falta desarrollar un trabajo de mayor concientización en torno a
los mismos logros que nosotros hemos conquistado en estos últimos años. El mo-
mento en que nosotros tomemos conciencia de todos estos logros, se dará una apro-
piación y una identificación de nosotros mismos y lo vamos a saber defender. Pero
mientras desconozcamos todas estas reivindicaciones, difícilmente las vamos a de-
fender y entonces, todo lo que se ha logrado a través de las diferentes reformas de
las Constituciones, solamente va a quedar escrito.

Tenemos ya Constituciones que declaran al país como ‘pluricultural y multiét-
nico’ y en la misma experiencia del nuestro, su estructura y forma de representación
se mantienen de la misma forma como se presentaban en la Constitución anterior
a la nueva Constituyente. Al parecer, nuestros compañeros indios en los otros paí-
ses viven problemas similares.

¿Por qué razón en sociedades multiculturales y multiétnicas, debemos reducir
el respeto a los indígenas, únicamente a los espacios en los que están ubicados los
pueblos indios? ¿Por qué no pensar que los principios de la diversidad -o como los
denominamos en el Ecuador, los principios de la plurinacionalidad- se conviertan
en ejes transversales que atraviesen la estructura del Estado? Reducirlo únicamente
a los ámbitos indígenas es un atentado, porque en la práctica se relega y se excluye
a las comunidades. Los pueblos no se hacen fuertes excluyéndose o aislándose; los
pueblos se fortalecen en la medida que confluyen en los mismos espacios y logran
mantener su personalidad, su identidad y su espiritualidad.

Los mismos indios tenemos el reto de discutir y profundizar en torno a la pro-
puesta de las autonomías o de las jurisdicciones territoriales de nuestros pueblos,
sobre todo en el caso ecuatoriano, porque al igual que en Colombia -cuando se ha-
bla de jurisdicciones especiales indígenas- también en el Ecuador nos referimos a
las jurisdicciones territoriales indígenas. En ese sentido, se daría a entender y enten-
deríamos que solo en ese ámbito, tiene que regir lo indio o lo propio.

Estableciendo una comparación entre la realidad colombiana y la ecuatoriana,
y teniendo en cuenta la complejidad del tema, creo que en el caso ecuatoriano re-
viste mayor importancia, por el mismo hecho de que los quichuas atravesamos to-
da la sierra y no nos encontramos solo en la periferia, en los sitios marginales de las
capitales cantonales; aquí los indios hacemos presencia en la FLACSO, en las capi-
tales y también en Guayaquil; en esa dinámica, el tratamiento de las jurisdicciones
territoriales resulta bastante complejo.

Los jóvenes que cursan sus estudios en FLACSO y en las otras universidades,
los futuros profesionales indios y en fin, toda la academia, tenemos un gran reto
al tratar de contribuir con los estudios y análisis respectivos para entender y evitar
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que nos reduzcan a reservaciones, porque ese es el peligro, cuando hablamos de ‘ju-
risdicciones especiales’. En ese sentido, el resto de la sociedad nacional queda co-
mo desprendido de varias responsabilidades. Todos tenemos la responsabilidad y
el mismo sistema. Es el mismo Estado quien debe adoptar los principios de la plu-
rinacionalidad.

Finalmente, considero que los pueblos indios tienen una clara concepción del
delito, por lo tanto, debe ser sancionado. Al respecto, cabe recordar que para nues-
tros pueblos, la vida en sí es sagrada y al decir ‘vida’, nos referimos a seres anima-
dos e inanimados. Si la vida es sagrada, atentar contra ella es un delito flagrante y
debe ser sancionado con mucha rigurosidad, porque además implica violentar la ar-
monía ante la comunidad.

Yo creo que ahora, sobre todo en estos tiempos, y si contamos ya con herra-
mientas fuertes, como lo son las Constituciones de la República o el Convenio 169
de la OIT, debemos trabajar mucho en esclarecer el tema de mejor manera. Así co-
mo lo hace Colombia al desarrollar todo un conocimiento de sus experiencias a tra-
vés de estudios de caso. En el Ecuador contamos también con suficiente material -
que se nos ha presentado, incluso por la misma televisión, como es el caso de las
brujas de Calguasí- en el que los elementos simbólicos juegan un papel determinan-
te en la forma de ejercer justicia. Tenemos muchos aspectos para posibles análisis y
más aun ahora que podemos aprovechar la presencia de Esther Sánchez entre no-
sotros.
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Luego de leer y analizar la valiosa ponencia de Esther Sánchez me gustaría hacer al-
gunos comentarios que, a la luz de la experiencia de los grupos indígenas colom-
bianos y de la reciente investigación sobre las formas indígenas de administración
de justicia hecha por FLACSO, nos permitan avanzar en la discusión de la justicia
indígena que los grupos, pueblos y nacionalidades ecuatorianas mantienen como
una práctica vigente y que forma parte sustancial de su identidad como pueblos.

Un primer tema tiene que ver con el pluralismo legal, entendido como la exis-
tencia de varios sistemas jurídicos dentro de un mismo espacio geopolítico y no me-
ramente como la vigencia de costumbres, el pluralismo legal ha sido reconocido cla-
ra y abiertamente por el artículo 84 y 191 de la Constitución de 1998. Este hecho
es el punto de partida de la discusión, y aunque no contamos con el equivalente a
la jurisdicción especial indígena colombiana, están puestas las bases para el desarro-
llo de los dispositivos legales y legislación secundaria para reconocer, valorar y apli-
car este derecho colectivo.

En este punto es necesario hacer algunas precisiones. Los dispositivos legales
institucionales han avanzado en forma heterogénea: la Corte Suprema de Justicia
no ha ejercido jurisprudencia sobre el tema, se conoce la existencia de una comi-
sión, formada a fines de 1999 por tres ministros jueces encargados de compatibili-
zar las reformas constitucionales con la práctica jurídica indígena.

En otros sectores públicos hay algunos avances, la educación bilingüe inter-
cultural en el campo de la educación, la Dirección de Salud Indígena en el campo
de la salud y las reformas propuestas al Código de Menores y de la Familia luego
de un esfuerzo conjunto entre UNICEF, INNFA, PROJUSTICIA y las organiza-
ciones indígenas. Se encuentra también en marcha un proyecto de investigación a
cargo de la Universidad Andina Simón Bolívar y PROJUSTICIA con el fin de di-
señar una propuesta de ley que compatibilice el sistema jurídico indígena con el sis-
tema jurídico estatal.

Por su parte, los pueblos indígenas a través de sus organizaciones nacionales,
CONAIE y FENOCIN, mantienen grupos de trabajo sobre el tema y la segunda
organización nombrada lleva a cabo una investigación también con el apoyo de
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PROJUSTICIA. Se encuentra en proceso de discusión y consulta una propuesta de
ley orgánica sobre pueblos y nacionalidades y circunscripciones territoriales indíge-
nas liderada por la CONAIE. El ECUARUNARI, por su lado, ha avanzado en una
nueva propuesta de la Ley de Comunidades del Ecuador, que reemplace y actuali-
ce a la vieja ley de 1937.

La Segunda Vicepresidencia del Congreso, a través de la diputada Nina Paca-
ri, también avanza la elaboración de dos propuestas de ley: la una sobre el uso de
los idiomas ancestrales y la otra sobre propiedad intelectual colectiva. Por otro la-
do, el vocal indígena del Tribunal Supremo Electoral participa en la propuesta de
ley de Juntas Parroquiales Rurales, con el fin de que la estructura organizativa indí-
gena sea incorporada en este nuevo instrumento jurídico.

Todas estas acciones demuestran la importancia y la urgencia del tema, sin
embargo, se observa poca preocupación por parte de la Función Judicial y un afán
todavía desarticulado de diferentes instancias organizativas, legislativas, académicas
y sociales por lograr coherencia en un proceso en el cual se requiere un vasto esfuer-
zo interdisciplinar y del conjunto de la sociedad ecuatoriana, para ser consecuentes
con el carácter pluricultural y multiétnico aprobado en la Constitución.

Otro tema que menciona Esther Sánchez es el del derecho a la autodisposi-
ción. Este interesante derecho implica que cualquier grupo indígena puede organi-
zarse de acuerdo con su propia visión del mundo, sus tradiciones y sus deseos. In-
cluye el derecho a regirse por sus propias normas, lo que a su vez involucra la posi-
bilidad de crear nuevas normas y aplicarlas.

Los 28 pueblos y nacionalidades indígenas que forman parte de la diversidad
multiétnica del país están obligados no solamente al mantenimiento de sus formas
de administrar justicia sino a la recuperación de sus costumbres tradicionales y a la
generación de nuevas normas adecuadas a las nuevas condiciones de vida de las co-
munidades. Esta es una tarea que involucra directamente a estos pueblos, porque
son ellos los que deberán decidir las “propias normas”, como las denomina Esther
Sánchez, que regirán la práctica de su justicia. En este sentido, no hay que olvidar
que los sistemas indígenas de justicia son resultado de una larga práctica sostenida
a través del tiempo en la que se pueden distinguir la presencia de acciones de carác-
ter autóctono que han sobrevivido, otras que fueron adoptadas como resultado de
la práctica colonial y aquellas que han sido impuestas por la vigencia de un solo sis-
tema jurídico monocultural mantenido a través del período republicano.

En este sentido, es urgente que el conjunto de sistemas jurídicos de los gru-
pos indígenas sea conocido, reconocido y divulgado entre la población para esta-
blecer el diálogo intercultural, como lo llama Boaventura de Sousa Santos (1997),
con el sistema jurídico estatal que permita su compatibilidad y plena aplicación.

Una de las razones de la supervivencia de los pueblos indígenas y de sus prác-
ticas de administrar justicia es el mantenimiento y reconocimiento de los mecanis-
mos de control social que norman la vida familiar y comunitaria. Estos comporta-
mientos son resultado de un largo proceso de socialización que se inicia con la in-
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fancia y continúa durante el resto de la vida. La efectividad de la socialización se la
puede observar en la práctica y funcionamiento de la justicia, la existencia de un
apretado tejido social dentro de las comunidades no permite que un rompimiento
temporal del orden social, como es el caso de la inobservancia de una norma pro-
pia, deje a la comunidad en un estado de desorden permanente.

La práctica observada entre los quichuas de Sierra y Amazonía muestra la im-
portancia del ámbito familiar y comunitario en la resolución de conflictos, a tra-
vés de estos dos espacios se ejerce el control y la sanción social. En el primero, la
práctica del consejo (amashina en quichua) cobra especial importancia mientras
que en el segundo, a más del consejo, se acude a los castigos físicos y a la vergüen-
za pública.

La investigación realizada por FLACSO sobre Formas Indígenas de Adminis-
tración entre los Quichuas (García y otros 2000:34) ofrece un ejemplo del mal uso
de la brujería entre los quichuas del Alto Napo que muestra con claridad el funcio-
namiento de estos mecanismos:

De igual manera hubo un caso de un chamán que afectaba a tres comunidades
para lo cual citamos a la oficina de la Federación de Organizaciones Indígenas
del Napo (FOIN), para aquí discutir y solucionar, para lo cual cada parte trajo a
su chamán para ver si es de verdad o no, entonces se llegó a una conclusión de
que sí era verdad, luego le aconsejamos al chamán que hizo maldades a que se
comprometa a entregar todo lo que tiene de los poderes y se firmó una acta, a
pesar de esto, fue a la comunidad de 10 de Agosto, en donde había querido ac-
tuar de la misma forma, entonces la comunidad por resolución unánime habían
decidido coger y castigar prendiendo una planta eléctrica (electrocutar) para con
eso convencer al brujo que entregue los poderes, luego le habían metido a la cár-
cel de la comunidad, de allí se escapa por la ventana ya que habían cortado la
ventana con la ayuda de uno de sus amigos y se refugió en la parroquia de Co-
tundo con uno de sus familiares cercanos y pidió una boleta de auxilio a la Co-
misaría nacional, luego se armó un tremendo conflicto entre las autoridades es-
tatales y autoridades comunitarias, sin embargo pudieron ponerse de acuerdo pa-
ra resolver en dónde llamaron a las partes y familiares afectadas y resolver con-
juntamente con el comisario nacional, los dirigentes de la FOIN, una comisión
de la Asociación de Chamanes Indígenas del Napo (ASHIN) y el brujo salieron
a la comunidad en donde había afectado para que a través de la bebida de la aya-
guasca de otros chamanes vean lo que había pasado y como castigo impusieron
al brujo a que cure, es decir, a que sane a los enfermos, luego el brujo había en-
tregado sus poderes o sea sus piedras, entonces de esta forma estamos solucionan-
do y una vez resuelto cada una de las partes en estos momentos están tranquilas.

En este ejemplo aparece un elemento señalado por la autora y que es propio del de-
recho indígena, la presencia de un “mundo posible”, que es igualmente real aunque
su existencia no pueda ser probado en forma positiva; este mundo delimita los ám-
bitos culturales y guía el comportamiento de las personas.

95



El artículo 191 de la Constitución ecuatoriana dice: “las autoridades de los
pueblos indígenas ejercerán funciones de justicia, aplicando normas y procedimien-
tos propios para la solución de conflictos internos de conformidad con sus costum-
bres o derecho consuetudinario, siempre que no sean contrarios a la Constitución
y las leyes”.

Aquí se plantean dos problemas: cómo se definen las normas, procedimientos
y costumbres propias y cuáles son los límites de su aplicación.

Los criterios más utilizados para responder al primer problema son el derecho a
la autodisposición ya citado, el acudir a la etnografía jurídica de cada pueblo, que en
el caso ecuatoriano es mínima, el contar con la opinión y aprobación por parte de las
autoridades indígenas y el verificar la vigencia de cualquier norma, procedimiento o
costumbre, aunque éstas no se encuentren escritas. La conjunción de este conjunto
de criterios permitiría la definición de ‘lo propio’, como los llama Esther Sánchez, es
decir, de usos y costumbres característicos de cada cultura en el orden jurídico.

Con respecto a los límites de aplicación del sistema jurídico indígena, en el ar-
tículo constitucional antes mencionado se señala que éstos son la Constitución y las
leyes, sin detallar más sobre el tema. El ejemplo colombiano plantea la interesante
noción de los mínimos jurídicos, entendidos como aquellos límites básicos que no
se pueden vulnerar en la administración de justicia indígena. El derecho a la vida,
el derecho a no ser torturado, el derecho a no ser esclavizado y el derecho a un de-
bido proceso constituyen referentes importantes, incluso la observancia de estos
mínimos obligaría a cambiar penas y sanciones propias de los grupos indígenas
amazónicos ecuatorianos, como es la muerte por acusación de brujería, infidelidad
o luchas internas de poder.

Una problemática cercana a los límites de aplicación del sistema jurídico in-
dígena es la relación entre derechos individuales y derechos colectivos que, en mu-
chos casos, entran en contradicción. El ejemplo de la jurisprudencia colombiana es
ilustrativo. Cuando se han dado estos conflictos lo que prima como criterio de de-
cisión es el fortalecimiento de la etnicidad y de la cultura indígena, todo lo que va-
ya en su contra es desechado.

En este aspecto, las penas y sanciones encontradas entre la nacionalidad qui-
chua muestra una diferencia regional fundamental. Mientras en la Sierra se utiliza
el consejo, el encarcelamiento temporal, el fuete, el baño en agua fría, la ortigada,
multas económicas y la expulsión temporal o definitiva de la comunidad, en la
Amazonía se acude menos a castigos físicos, no existe el fuete, la ‘ortigada’ y el ba-
ño en agua fría; sin embargo, todavía, de acuerdo al tipo de delito, tiene vigencia la
muerte del infractor. Esta muerte puede ser una pena decidida por toda la comu-
nidad, muerte social, como es el caso de mal uso de la bujería, o simplemente des-
cansa en la decisión del acusador, como es el caso de la infidelidad femenina o de
peleas por el poder político.

No obstante, un elemento común a las dos regiones es el propósito que tie-
nen las penas y sanciones. En realidad no son vistas como meros castigos sino so-
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bre todo, son consideradas como formas sociales de corrección de conductas, de es-
carmiento para evitar su repetición y como ejemplo para la comunidad. En reali-
dad, el dolor físico provocado por las penas y sanciones es solamente un medio pa-
ra cambiar el comportamiento que permita al implicado o implicada y a la comu-
nidad volver a vivir en armonía.

Otro dilema que plantea la ponencia de Esther Sánchez es el de la codifica-
ción o positivización del derecho indígena. En este aspecto se diferencian dos pro-
cesos que tienen carácter diverso. El uno es la tendencia a codificar el derecho in-
dígena, tanto por parte de los investigadores como por parte de los mismos pueblos
indígenas, lo que supone cualquier forma de transcripción de la tradición, usos y
costumbres orales indígenas que forman parte de la práctica de administrar justicia. 

En tanto que la positivización implica la utilización de presupuestos y catego-
rías teóricas propios del Derecho positivo en la explicación del Derecho indígena.
Esta segunda práctica, que no la compartimos -especialmente porque desconoce la
definición misma de pluralismo jurídico- implica una suerte de “colonialismo con-
ceptual”, ignora casi por completo la visión emic del Derecho y descontextualiza las
prácticas jurídicas del ámbito social. A pesar de estas observaciones, constituye una
tendencia importante para muchos estudiosos de la Antropología Jurídica (Assies
2000:8-9).

La justificación de la codificación se basa principalmente en el hecho de facili-
tar a las autoridades indígenas la tarea de hacer justicia y sobre todo de coordinar y
compatibilizar los sistemas jurídicos estatales con los sistemas jurídicos indígenas en
caso de discusión de competencias; sin pretender afirmar que la codificación supon-
ga que las normas indígenas consideradas como propias se vuelvan estáticas y pierdan
su carácter generador de nuevas normas, debido especialmente al conjunto de in-
fluencias que llegan a las comunidades por su articulación con la sociedad nacional.
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Nuestros mayores cuentan que la administración de justicia es parte de nuestra
cultura. Dicen ellos que es una práctica en donde los indígenas son los princi-
pales para solucionar los problemas, por eso es una herencia cultural el saber ha-
cer justicia, ahora es que estamos rescatando esos valores, esas prácticas, en nues-
tras comunidades servirán y sirvieron para que tengamos una vida tranquila con
paz y justicia. (Juan J. Espín Maliza- Chibuleo 1999).

Este encuentro es precisamente la continuación de ese sueño de paz y justicia para
los pueblos indios de América Latina. Pero -creo- que ese sueño de ser valorados y
dignificados como diversidades, más que la búsqueda de una ‘segunda naturaleza’
de respeto, es para nosotros la búsqueda de la esencia humana, del runa. Es el de-
recho de ser y existir como quichua, shuar o chachi, como seres humanos iguales,
pero diferentes culturalmente. Sus vivencias responden al rico, complejo y conflic-
tivo campo de la existencia humana, es entonces nuestra responsabilidad trabajar
para descifrarla, mejorarla y conservarla.

Cosmovisión

Para analizar el tema de la ‘justicia comunitaria’ creo que es imprescindible partir
del ‘indio’ como elemento colectivo y comunitario. En donde la ética andina por
ejemplo, tiene como fundamento el orden cósmico del pacha, que acude a los prin-
cipios de correspondencia, complementariedad y reciprocidad: tanto del ser huma-
no con sus semejantes, como con la naturaleza y todo lo que en ella existe. Y cada
infracción contra la normatividad cósmica por parte de un miembro de la comuni-
dad tiene consecuencias materiales y hasta cósmicas.

Entonces, la ‘justicia comunitaria’, no mide el daño en los individuos sino en
el colectivo; ni solo castiga el daño físico, sino mucho más, el daño simbólico-ri-
tual. Sus principios de restauración tienen como punto de partida los lazos natura-
les de consanguinidad, padrinazgo y compadrazgo y luego los comunitarios.

Esta es la cosmovisión, la cultura que sustenta la ‘justicia comunitaria’, como
forma distinta ‘no formal’ de hacer justicia. Es así como, más que la perspectiva teó-
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rica llamada ‘pluralismo jurídico’, lo que en primera instancia nos permite hablar
de varios ‘sistemas jurídicos’ es la realidad de un Estado plurinacional y multiétni-
co como el ecuatoriano.

Es la diversidad de cosmovisiones que deja atrás la monotonía de la uniformi-
dad - que por muchos siglos ha sido negada- el sustento de los ‘sistemas diferentes
de justicia’. Por ello yo diría, que el ‘pluralismo jurídico’ es la base conceptual que
reconoce esta realidad de hecho; no es por el ‘pluralismo jurídico’ que se sustenta la
existencia de esta otra forma de justicia, éste le da presencia dentro del sistema na-
cional u otros.

Algunas limitaciones de la justicia comunitaria

Quisiera sólo acotar algunas opiniones en torno a puntos de temas irresueltos o
conflictivos tanto en los conceptos como en las prácticas de la ‘justicia comunita-
ria’, expuestas hoy.

De los conceptos 

• Sobre la noción de ‘Jurisprudencia’ -ciencia del derecho científico, interpreta-
ción de la ley por jueces, de la ‘justicia formal’- que entiendo es utilizada tam-
bién para referirse a los conocimientos ancestrales de las autoridades de justi-
cia india. Me parece que sería muy interesante que el ‘derecho consuetudina-
rio’ invente, cree o recree sus propias palabras, conceptos y símbolos, para sus
procedimientos. El traslado de palabras y conceptos a nuestro sistema de ‘jus-
ticia comunitaria’ podría -a mi parecer- limitar o condicionar su autonomía
interna. No se trata de seguir cometiendo el error de calificar nuestras realida-
des desde los parámetros de la racionalidad occidental, en la que siempre nos
hemos visto menos, y hasta nos hemos acomplejado.

Por otro lado, es indispensable deslindarnos también de la noción en cier-
ta medida paternalista, de algunas ciencias occidentales como la antropología,
la sociología, etc., que siguen viendo a los pueblos indios como incapaces de
llevar su propio proceso identitario y de justicia.

• Estoy muy de acuerdo con lo dicho sobre los ‘mecanismos de control social’
o conjunto de normas ‘jurídicas’ o de ‘derecho’, que han sido vistas muchas
veces como normas que deben ser seguidas por el hecho de ‘ser indios’ -defi-
nido por el nacimiento o por determinada característica- sin considerar la rea-
lidad cambiante de lo ‘indio’ o los nuevos espacios en que éste se desarrolla.

Es decir que se debe dejar de pensar en el indio ‘antiguo’, ‘estático’, cuyo
espacio queda en lo local, en lo rural. Reducir al indio al estatismo y al espa-
cio de la comunidad tradicional, me parece frente a los cambios actuales, ex-
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cluyente e irreal, y de esto no se han preocupado mayormente ni los juristas
indios, ni los no indios. Se debe poner más atención en ello.

La creciente urbanidad de la población india en América Latina, la globa-
lización económica y la mundialización cultural, etc. requieren hoy en día
otras preocupaciones como: el pensar en una justicia propia en las comunida-
des o barrios indios urbanos, en competencias diversas, en identidades moder-
nas; ya que no por salir a la ciudad o al extranjero, han dejado de ser indios.
Si bien es cierto, la comunidad no ha perdido su importancia, el indio ‘mo-
derno’ es dinámico y mundial, y es responsabilidad de las organizaciones y del
Derecho consuetudinario pensar más allá de la comunidad.

Esto nos lleva irremediablemente a un elemento muy discutido, la cues-
tión de las competencias, cuyos acuerdos requerirán de planteamientos con-
sensuados, de audacia e imaginación para negociar con las autoridades estata-
les, es decir, son necesarios mecanismos de interculturalidad, en igualdad de
condiciones.

De las prácticas

• Aunque personalmente defiendo el derecho humano a la vida -violado cons-
tantemente por sus mismos ideólogos- no por ser derechos humanos institui-
dos, sino como parte indispensable de la existencia humana; podemos decir
que inclusive los Derechos Humanos universales han sido -en sus orígenes
más que ahora- excluyentes, integracionistas y homogeneizadores.

Lo mismo ha sucedido con las normas indias en relación con las naciona-
les; por ello estoy de acuerdo con la preocupación de Esther Sánchez, de que
desde el Estado y los organismos internacionales se ha querido equiparar los
sistemas de justicia tradicional a los nacionales. En el caso ecuatoriano pode-
mos ver aquello cuando todo reconocimiento termina con un “será regulado
por la ley”.

Por ejemplo, en el caso de los pueblos amazónicos, el castigo de muerte
por chamanismo o daños graves son habituales, y esto entra en desacuerdo
con los Derechos Humanos universales. Pero nadie se ha preguntado desde
dónde estamos calificando lo ‘bueno’ y lo ‘malo’. Evidentemente desde nues-
tra visión, habría que preguntar como lo ven desde la de ellos.

Creo que todavía estamos viviendo lo que Esther llama “imperialismo ju-
rídico”, cuando no hay autonomía y garantía real para las prácticas culturales.
No se asusten, no estoy defendiendo estas prácticas, con esto solo quería pun-
tualizar que es importante que todos los procedimientos estén enmarcados
dentro de una columna vertebral: la de la cultura.

Yo creo que en ese camino de revernos como culturas, estamos descu-
briendo -como indios, seamos andinos, amazónicos o costeños- los elementos
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positivos y negativos de nuestras culturas; uno de ellos es el respeto a la vida
y la búsqueda de otras formas de castigo que favorezcan a nuestros pueblos,
estamos en ese proceso.

Algo de lo que también se olvidaron en la Declaración Universal de los
Derechos Humanos es de preguntarse si acaso no constituyen violaciones al
Derecho a la Vida: el hambre, el racismo, la miseria, la discriminación de gé-
nero y edad, los armamentos nucleares, la destrucción ambiental, por parte
del poder hegemónico del mundo, de la cuna de la riqueza y la tecnología, en
el cual los grupos étnicos no han tenido ningún papel. Acaso, ¿esto no trans-
grede la vida, y no transgrede el sistema jurídico nacional y universal esencial
para la preservación de la humanidad?

• Quiero también referirme a algo que no se ha mencionado en torno al tema
tratado, y es la participación de la mujer. Digo esto porque según mi conoci-
miento, en la ‘justicia comunitaria’ el papel de la mujer es importante en el
proceso, y muchas veces, la ejecución de la justicia es vista únicamente como
competencia del hombre.

Las mujeres decidimos si hay que azotarles o bañarles. Pero siempre de acuerdo
a las causas, ya que la gente dice que solo hay que bañar o que hay que pegar, pe-
ro sin saber bien la causa, primero hay que saber la causa. Solo las mujeres son
las que realizan el baño, porque tenemos más fuerza, más voz y porque después
del castigo a las mujeres no pueden decir ni hacer nada, en cambio que los hom-
bres se encuentran tomados y hay venganzas...(Rosa Ainaguano-Chibuleo, 1999)

Hay que reconocer que en las comunidades en donde la mujer es autoridad,
se ha logrado un buen nivel de control comunitario, sin embargo vale decir
que falta mayor reconocimiento a su participación y mayor incentivo a la par-
ticipación de la mujer en todo el proceso de ajusticiamiento.

La comunicación

Pensar en la comunicación es pensar en la interculturalidad, para la revalorización
cultural y como parte de ella, la valorización y el cocimiento de la ‘justicia comu-
nitaria’.

Me parece importante hablar del algo que se menciona aquí muy levemente,
que es el papel de la comunicación en el sistema de ‘justicia comunitaria’ y en la
misma vida cotidiana del runa, que se lo puede ver desde varios ángulos:

- En primer lugar, la comunicación ‘oral’ como transmisora de la cultura; 
- en segundo lugar, como sistema de información entre los implicados las auto-

ridades, la comunidad y las autoridades estatales, incluso con la naturaleza, en
el proceso y, 
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- en tercero, el papel de los medios de comunicación en la creación de la ima-
gen del indio y sus prácticas culturales hacia la sociedad nacional.

El papel de la ‘oralidad’ en la transmisión de la cultura es muy valorado y existe a
pesar del grave problema en que los medios de comunicación, las escuelas, colegios
y otras instituciones están dejando atrás estas experiencias, con una invasión de in-
formación ‘chatarra’ que solo responde a sus intereses de mercado, no a la dignifi-
cación de la vida. Por ello se debe potenciar tanto la transmisión oral de conoci-
mientos como la literatura, ya que son las bases culturales indias.

La comunicación como recurso interno, ha tenido sus ventajas en cuanto a la
comunicación directa, próxima que se da entre el acusador-autoridad-acusado-co-
munidad-naturaleza, para llevar adelante un proceso que resulte eficiente, de corto
plazo y satisfactorio para las partes. La cuestión del idioma es también un elemen-
to que favorece el proceso. Sin embargo, debemos decir que el uso de otros medios
de comunicación internos para socializar los procesos ha sido muchas veces muy
deficiente, ya sea por falta de recursos o de capacitación.

Lo que hace falta a las autoridades indígenas es tal vez un poco seguir un pro-
ceso de formación, para poder interpretar lo legal principalmente la constitu-
ción, por la cual nos regimos, y hay que interpretarla de acuerdo a nuestras rea-
lidades, como también de las demás leyes de la que nos sirven para velar mejor
por nuestros compañeros, además se debe practicar la interculturalidad, con
una buena comunicación y entendimiento con las autoridades estatales ( Ma-
nuel Ainaguano, Chibuleo 1999).

Entonces, se hace indispensable el uso de medios de comunicación alternativos, pe-
ro lastimosamente las organizaciones y sus dirigentes no se han preocupado mucho,
creo que recién ahora estamos pensando en la importancia de la comunicación, el
idioma, la ‘oralidad’ y la escritura. Se debe trabajar más en torno a estos temas.

Por otro lado, asistimos a una apertura comunicacional global, satelital, pero
profundamente concentrada, al igual que los beneficios económicos, y en ese sen-
tido, nos hemos quedado con las manos vacías -sin opción siquiera a decir quiénes
y cómo somos- idiotizados frente a una comunicación de masas cada vez más arro-
lladora.

No se puede negar que los medios de comunicación tienen gran responsabili-
dad en tergiversar la realidad de los pueblos indios, y de los estereotipos formados
en torno a los indios, las mujeres, los negros, etc., esto pasa por la monopolización
de las tecnologías de la comunicación.

Al jefe de la OID, el caso se le informó por parte de los familiares de los jóve-
nes que estaban presos en la comunidad, incluso se llegaron a enterar del caso
los medios de comunicación, y habían dicho que es un secuestro lo que noso-
tros habíamos hecho, hechos que fueron rechazados por nuestra comunidad,
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comprobándose una vez más que no existe justicia en el sistema estatal (Julián
Ainaguano-Chibuleo 1999).

Entonces, solo una democratización de la comunicación aportará al desarrollo de
la interculturalidad en condiciones de igualdad. En donde las diferentes culturas
tengan un espacio propio para informar, comunicar y compartir experiencias de vi-
da, que aporten a la unidad nacional, con la transmisión de una imagen real del
Ecuador.

Conclusiones

• Si bien es cierto, el aporte de la Antropología al estudio étnico ha sido a veces
muy valioso, esta visión antropológica -a mi parecer- peca todavía de un ‘amor
paternalista’ cuando reclama el ‘favorecer’, el ‘proteger’ a las diversidades. Es-
te tipo de tendencias puede llevar a desvalorar el papel activo de los indios co-
mo forjadores de su historia, capaces de caminar solo de la mano de alguien.
Creo que los acontecimientos contemporáneos dicen que no es así.

• No se debe, bajo ninguna causa, partir de lo ‘legal’ para mostrar la diversidad
cultural, ya que es la diversidad cultural la base a los diferentes ‘sistemas de
justicia comunitaria’ y el ‘pluralismo legal’ ha respondido a este hecho. No se
debe anteponer la cuestión ‘legal’ a la ‘cultural’.

• Asimismo, es trascendental para los pueblos indios seguir pensando, creando
y recreando conceptos, procedimientos, formas de castigos, etc. que les per-
mitan desarrollar un propio sistema de justicia, pero de acuerdo a nuestra cos-
movisión. No podemos avanzar en ello si seguimos pensando solo en el mol-
de de Occidente, y no desde el nuestro.

• Y es imprescindible que cuando pensemos en llevar adelante las reformas
constitucionales, con la creación de leyes secundarias y normas menores para
su aplicabilidad, se piense en su promoción, en dar información y conoci-
miento a las comunidades, y se lo haga a través de los medios de comunica-
ción tradicionales y no tradicionales. Hay que globalizar la comunicación pa-
ra nosotros.

• Es preciso seguir trabajando por la autonomía y autodeterminación de nues-
tros pueblos, y esto solo se lo conseguirá mediante el fortalecimiento de la
identidad. Ya no pensado -lo indio- solo como realidad ‘local’, ‘rural’, o ‘atra-
sada’, sino como un ser en proceso de cambio, multiespacial. Habitante no so-
lo de la comunidad sino también de la ciudad, hoy rica en diversidad. Es de-
cir, que todos los procesos de los pueblos indios deben pensarse en estas nue-
vas realidades, del ‘indio moderno’, pero con identidad.
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Tercera parte
Autonomía y poderes locales



La autonomía en el Ecuador se la entiende como el proceso de implantación y/o
profundización de la descentralización, enfoque indudablemente restringido ya que
no crea las bases para que los municipios o consejos provinciales se conviertan en
verdaderos gobiernos locales (poder local).

El marco jurídico existente en el país no ha sido observado y menos aún apli-
cado por la gran mayoría de municipios y autoridades locales. En este contexto, el
proceso de descentralización impulsado en el Ecuador no ha obtenido los resulta-
dos esperados, debido a la falta de políticas nacionales y especialmente a que se lo
implementa desde el ámbito central, así como a la falta de participación de la ciu-
dadanía y a la inexistencia de propuestas técnicas y planes de desarrollo local.

La descentralización debe ser un medio para mejorar las condiciones de vida
de la población con criterios de equidad, diversidad, calidad, calidez, solidaridad y
universalidad; es decir que la descentralización no debe ser un fin, sino un medio
para alcanzar los objetivos del desarrollo local.

La descentralización es un proceso lento, pues tiene múltiples elementos que
se definen en el tiempo y en el espacio. Por ello es necesario intensificar y fortale-
cer el proceso de organización de la sociedad civil e implementar programas de ca-
pacitación, formación y asistencia técnica.

Es necesario estar conscientes de que la descentralización es un proceso com-
plejo, debido a que los actores involucrados directa o indirectamente, tienen dife-
rentes visiones del desarrollo, por lo tanto es necesaria la búsqueda de consensos pa-
ra aprovechar las potencialidades y vencer las múltiples dificultades.

La descentralización exige una gran voluntad política de las autoridades y de
la sociedad civil que aspiran a la construcción de una nueva sociedad, por lo tanto,
la participación social es vital en este proceso de descentralización, que a la vez exi-
ge transparencia por parte de todos los actores.

Autonomía y poder local:
el caso de Cotacachi, Ecuador

Auki Tituaña Males*

* Alcalde de Cotacachi



La descentralización no resuelve todo necesariamente, pero sí tiene que ver
con la democracia, el desarrollo humano, la sustentabilidad, la gobernabilidad y la
equidad de género, como un proceso integral; detenerse en el tratamiento de uno
solo de estos temas es desvirtuar el verdadero proceso de descentralización, que de
aplicarse de esta manera, se convertiría en uno de los sistemas más injustos, y po-
dría profundizar los problemas existentes.

El poder local o gobierno local ejerce el mandato de los diferentes actores so-
ciales organizados para lograr los objetivos del desarrollo social, humano, cultural,
ambiental y económico. En este contexto, es fundamental la participación ciudada-
na organizada en los diferentes procesos de planificación, ejecución y evaluación de
los diferentes programas, proyectos y planes de desarrollo local.

Límites y problemas de la participación y de la descentralización

- La descentralización en la mayoría de gobiernos locales, se reduce únicamen-
te a la transferencia de recursos económicos desde el gobierno central.

- La transferencia de nuevas competencias y responsabilidades a los municipios
es inviable, pues la gran mayoría de gobiernos locales adolecen de problemas
en su capacidad administrativa y técnica.

- En caso de que las nuevas competencias vengan acompañadas de recursos,
existe el riesgo de desmotivar la generación y recaudación de recursos propios
en el gobierno local, lo que profundizaría la dependencia del gobierno central.

- La transferencia de recursos económicos desde el gobierno central hacia los
gobiernos seccionales sin un plan de desarrollo, induce a dar prioridad en la
práctica, a inversiones de corto plazo, amenaza la visión de largo término de
una planificación participativa, lo que no contribuye a la creación de una cul-
tura política local y nacional, que permita impulsar el desarrollo integral de
los pueblos.

- El proceso de descentralización en marcha corre el riesgo de profundizar las di-
ferencias regionales, provinciales y cantonales, así como de profundizar la cri-
sis económica, social y cultural dada a la falta de políticas y planes nacionales.

- La participación ciudadana en la Ley de Descentralización es limitada a un
ámbito urbano, lo que no permite dinamizar a la sociedad en su conjunto, en
los aspectos económico, social y pluricultural.

- La descentralización no cumplirá los objetivos esenciales de fortalecer la de-
mocracia, mejorar la gobernabilidad, impulsar el desarrollo económico y con-
tribuir a la superación de la pobreza, sin participación ciudadana.

- En la mayoría de municipios, la participación es entendida como un proce-
so de consulta ciudadana y no de concertación como auténtico ejercicio del
poder local en la construcción de una nueva ciudadanía hacia el desarrollo
integral.
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- La descentralización puede estar amenazada permanentemente debido a la
mala interpretación de la Constitución en lo que tiene que ver con la revoca-
toria del mandato.

- El proceso de descentralización es limitado en la medida que los municipios
continúen con el enfoque tradicional de ser simples prestadores de servicios;
es importante, por lo tanto, que los municipios se conviertan en verdaderos
gobiernos locales que dinamicen el desarrollo territorial, económico, social,
ambiental y cultural, teniendo como base fundamental la participación ciuda-
dana y la modernización institucional.

- La falta de políticas sistemáticas de formación de recursos humanos para los
gobiernos seccionales, limitan la implantación del proceso de descentraliza-
ción, pues no existe la suficiente capacidad técnica y política para la elabora-
ción y ejecución de programas y planes de desarrollo local.

Para enfrentar con éxito el proceso de descentralización en el país, es necesario que
éste sea asumido en forma consciente, responsable, solidaria y democrática por los
diferentes actores sociales organizados.

Cotacachi: un Municipio participativo, digno, productivo
y solidario en marcha hacia el siglo XXI

Antecedentes

La crisis social, económica y ambiental se agudiza día a día en el país y el mundo,
proceso del cual no escapan la provincia de Imbabura, ni el cantón Cotacachi. Es-
ta crisis que afecta a todos los sectores productivos y sociales del país en general, se
debe a la corrupción política, la aplicación del modelo neoliberal entre otros, y fun-
damentalmente a la falta de planificación del desarrollo nacional y la ausencia de
participación ciudadana.

En el cantón Cotacachi, la crisis se ve reflejada en los diferentes sectores: agrí-
cola, pecuario, artesanal, manufacturero y turístico, debido a la falta de asistencia
técnica, capacitación, a restricciones crediticias y ausencia de políticas claras de co-
mercialización, así como a la débil organización de la población en función de ob-
jetivos comunes para lograr el desarrollo cantonal.

Los principales problemas de Cotacachi son, entre otros: limitaciones en el
proceso productivo y de comercialización en los sectores agropecuarios, fundamen-
talmente para los pequeños productores rurales; falta de mercados para el sector ar-
tesanal; la contaminación de ríos, deforestación; falta de carreteras, migración. Se
registran además, niveles de racismo, machismo e inseguridad ciudadana.
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A ello se suma la caducidad del Organismo Municipal, que hasta ahora se ha
caracterizado por ser dependiente, paternalista, antitécnico, poco dinámico y con
limitada participación en los procesos de desarrollo. Otro de los problemas que ha
afectado a Cotacachi es la falta de puentes de comunicación adecuados entre los di-
ferentes pueblos coexistentes en el cantón: el mestizo, indígena (quichua) y negro,
situación que se mantiene desde la época colonial hasta nuestros días.

Se evidencia de igual manera, el aislamiento comercial, social y cultural entre
la zona andina y la de Intag, y entre la zona urbana y la rural. Estos son los facto-
res que han limitado el desarrollo.

Ante esta realidad, el Municipio ha impulsado el proceso de planificación par-
ticipativa a fin de estimular las actividades sociales, culturales y económicas de to-
dos los sectores organizados. El objetivo es buscar soluciones a los múltiples proble-
mas de Cotacachi de forma concertada y participativa.

Varios han sido los eventos (asambleas, talleres, foros) en los que han trabaja-
do de manera conjunta las autoridades, dirigentes de organizaciones indígenas y
campesinas, ecologistas, artesanos, empresarios, estudiantes, religiosos, mujeres y
demás actores. Todos se hallan interesados en la construcción de un cantón disci-
plinado, organizado, solidario y productivo.

Esta experiencia ha permitido indudablemente tanto a la comunidad como a
la Municipalidad, fortalecer vínculos de trabajo permanentes, sostenibles y transpa-
rentes con la perspectiva de construir un nuevo Cotacachi, a partir del cambio de
actitud de los ciudadanos y de una capacidad institucional técnica y profesional.

El trabajo colectivo, la suma de voluntades permitirán combatir privilegios y
tendencias negativas, construir el perfil de un nuevo ciudadano cotacacheño com-
prometido y solidario con su comunidad; así como sentar las bases para el desarro-
llo social, pluricultural, económico y humanista de Cotacachi.

Hacia un nuevo modelo de gestión ciudadana y participación municipal

La democracia representativa vigente, al igual que las formas de organización del
Estado colonialista, se han caracterizado por ser excesivamente excluyentes, impo-
sitivas y corruptas; han constituido instrumentos de dominación de los terratenien-
tes, empresarios y banqueros que controlan el poder político, militar y económico
en el país. Sus actores principales pertenecen a la etnia blanco-mestiza, la que se ha
encargado permanentemente de marcar diferencias raciales, religiosas y socio-cul-
turales.

Las manifestaciones más claras de la exclusión social, económica y política se
pueden apreciar en su más cruel y real dimensión en ciudades y regiones alejadas
de las capitales de los diferentes países, como es el caso de Cotacachi, en donde las
relaciones interétnicas desde hace más de 500 años, son complejas y desfavorables
para el 60% de su población que es quichua (indígena). Sus habitantes ancestrales
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han sido excluidos como pueblo, de la estructura política administrativa municipal,
y de todo el sector público en general.

En este contexto, y con miras a superar el gran problema de la exclusión, des-
de la Alcaldía se convocó a la sociedad civil organizada a la Primera Asamblea de
Unidad Cantonal en septiembre de 1996. Se crearon así puentes de acercamiento,
espacios de concertación con los diferentes sectores y fundamentalmente se facilitó
el diálogo entre los pueblos indígenas, mestizos y negros; entre los sectores urbanos
y rurales; entre hombres y mujeres; entre las autoridades y la comunidad.

La Asamblea Cantonal es un espacio democrático, donde lo fundamental es
la participación consciente de los sectores sociales organizados, quienes a partir de
la identificación de los diferentes problemas sociales, económicos y ambientales,
planifican las actividades tendientes a la búsqueda de soluciones mediante la inter-
vención conjunta de la comunidad y el Municipio.

En el proceso de organización cantonal, se ha logrado incorporar paulatina-
mente a los jóvenes y niños quienes con su propia voz y pensamiento han contri-
buido a la formulación del Plan de Desarrollo Cantonal, y en la medida que se de-
finan los proyectos serán corresponsables en la construcción de un nuevo cantón.

De esta manera, en Cotacachi a partir de la Asamblea de Unidad Cantonal, la
tolerancia, el diálogo y la comunicación entre los ciudadanos han sido prácticas
permanentes, que han demostrado ser factores decisivos para el desarrollo local, li-
bre de clientelismo político, improvisación y corrupción.

Si la exclusión constituye una herramienta del sector dominante para mante-
ner dividida a la población, el proceso de Cotacachi ha significado su antítesis, pues
la incorporación de los sectores sociales, la integración de indígenas, mestizos y ne-
gros al espacio democrático de la Asamblea Cantonal, ha permitido trabajar de for-
ma responsable y transparente.

A partir del 10 de agosto de 1996, bajo el principio básico y milenario de los
pueblos indígenas de “no ser ociosos, no ser mentirosos, no ser ladrones: ama qui-
lla, ama llulla, ama shua”, y a partir de la vigencia de la Asamblea de Unidad Can-
tonal, la administración municipal construye un perfil de ciudadanía que se carac-
teriza por un alto espíritu de solidaridad y reciprocidad familiar, barrial, comunita-
ria e interétnica como factores necesarios para impulsar el desarrollo integral.

Para superar la crisis de valores provocada por la sociedad de consumo y un
modelo occidental de educación, el Municipio a través del nuevo modelo de gobier-
no local y la Asamblea Cantonal, pone énfasis en la concientización de la población,
y mediante las mesas de concertación y trabajo se está logrando el inicio del reco-
nocimiento y respeto por los derechos y obligaciones de cada uno de los ciudada-
nos, como factores determinantes para construir una sociedad justa y equitativa,
donde la igualdad, la libertad y la fraternidad se pongan realmente en práctica.

La desconfianza, el distanciamiento, la agresividad entre los pueblos indígena,
mestizo y negro empieza a disminuir, en la medida del acercamiento que se ha pro-
ducido en la Asamblea Cantonal; las experiencias compartidas y los compromisos
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asumidos por todos han permitido superar ciertas actitudes y conductas de segrega-
ción y exclusión que se reproducen consciente e inconscientemente en entidades pú-
blicas, privadas, instituciones educativas, iglesias, medios de transporte, etc. Se em-
pieza a descubrir que la crisis económica, política, social, moral y ambiental sola-
mente será superada con el concurso decidido e inteligente de todos los ciudadanos.

El proceso histórico del cantón Cotacachi, su estructura socioeconómica, po-
lítica y religiosa han dado paso a la violencia física y psicológica desde la etnia blan-
co-mestiza, hacia la indígena y la negra. A partir de la presencia del Alcalde indíge-
na en el cantón, empiezan a darse cambios de actitud de la población en su con-
junto, existen esfuerzos de la sociedad para evitar la violencia verbal y física. La so-
ciedad cambiará en la medida en que las distintas generaciones tengan una oportu-
nidad de trabajar, estudiar y coexistir sin discriminaciones.

Se están sentando las bases a partir del diálogo y la concientización de los fun-
cionarios municipales para que la atención a todo ciudadano sea óptima, cordial y
humana especialmente para los indígenas y negros, a través de la observación de
conceptos de interculturalidad, que se hallan plasmados inclusive en la nueva Cons-
titución Política de la República del Ecuador.

El personal municipal ha asimilado la orientación técnica de reconocerse co-
mo una empresa pública de servicios que debe ser eficiente. Este enfoque ha per-
mitido que la comunidad no vea al Municipio con actitud de desconfianza. Esta si-
tuación ha permitido proyectar una nueva imagen de la institución municipal.

Para disminuir la violencia psicológica y social, se difunden a través de Radio
Municipal los derechos ciudadanos y colectivos, así como diferentes programas
educativos y culturales, para orientar y concientizar a la ciudadanía en el reconoci-
miento de sus derechos y responsabilidades, para permitir así el mejoramiento de
su convivencia como parte integral de la sociedad.

La principal tarea de la Asamblea de Unidad Cantonal ha consistido en movi-
lizar a nuevos actores sociales. Se ha convocado a los sectores público, privado, arte-
sanal, a agricultores, ecologistas, hoteleros, comerciantes, a la Iglesia, a las mujeres,
a instituciones educativas, clubes deportivos, juntas parroquiales, comunidades, etc.

Con gran voluntad política, liderazgo y visión se convocó a la sociedad civil,
eclesiástica y militar. Se identificó en la Asamblea Cantonal al importante capital
social y humano cotacacheño, así como a diversas fundaciones (ONG) que se han
constituido en aliadas del desarrollo y garantes de la lucha contra la corrupción.
Desde 1996 hasta la actualidad, las fundaciones han sido un soporte técnico y fi-
nanciero para el desarrollo local, de tal manera que todos los sectores sociales están
vinculados en la estructura organizativa de la Asamblea Cantonal.

Se han registrado 309 organizaciones e instituciones participantes en la Asam-
blea de Unidad Cantonal, pertenecientes a las zonas andina, subtropical de Intag y
urbana. El proceso ha permitido crear las siguientes instancias y/o espacios de par-
ticipación y gestión ciudadana e institucional, integrados cada uno, por los distin-
tos grupos étnicos que habitamos en el cantón:
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Estructura de la Asamblea de Unidad Cantonal

Asamblea de
Unidad

Cantonal

Para garantizar el funcionamiento del proceso participativo y especialmente el cum-
plimiento del objetivo de alcanzar el desarrollo integral y mejorar la calidad de vi-
da de la población cotacacheña se ha logrado la institucionalización de la Asamblea
de Unidad Cantonal, a través de una Ordenanza Municipal, esto evitará que el ac-
cionar de los diferentes ámbitos organizativos se paralice debido a cambios de au-
toridades, pues este marco jurídico respaldará a la sociedad civil para continuar con
la ejecución de los diferentes programas y proyectos del Plan de Desarrollo del Can-
tón Cotacachi.

Anexo 1

Autodeterminación

Es el derecho que tienen las nacionalidades de elegir su sistema político y jurídi-
co, así como su modelo de desarrollo económico, social, científico y cultural, en
un territorio geográficamente definido dentro del marco de la nueva nación plu-
rinacional.
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Autonomía

Es la capacidad de decisión y control propio de los pueblos y nacionalidades indí-
genas en nuestros territorios, en los órdenes administrativo, jurídico, político, eco-
nómico, social y cultural, con la existencia y reconocimiento de las autoridades pro-
pias, en coordinación con las autoridades centrales.

Ser autónomos o aspirar a serlo no significa el aislamiento, separación o re-
chazo a otros sectores de la población.

Soberanía

Es el poder supremo que el Estado otorga el pueblo.

Gobierno plurinacional

Es el que ejerce el mandato otorgado por los pueblos y nacionalidades del país y los
ejecuta de manera descentralizada y autónoma, con la participación directa de ca-
da uno de los pueblos y nacionalidades.

Autoridades propias

Son las autoridades indígenas que ejercen el gobierno interno en las comunidades
y pueblos indígenas.

Territorio

Es aquel espacio físico determinado que comprende la totalidad del hábitat que los
pueblos y nacionalidades indígenas ocupamos. Es el espacio donde los pueblos y
nacionalidades indígenas desarrollamos nuestra cultura, leyes, formas de organiza-
ción y economía propias, comprende la superficie de la tierra y el subsuelo.

Nación 

Grupo humano unido por vínculos especiales de carácter cultural, histórico, polí-
tico, económico y lingüístico, que comparte un territorio y está regido por un mis-
mo gobierno.
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Estado

Sociedad política y jurídicamente organizada que se expresa por medio de las insti-
tuciones públicas.

Estado uninacional

Aquel Estado de naturaleza excluyente y represiva, creado por los sectores dominan-
tes que controlan el poder económico, político y militar, y que por medio de sus
gobiernos de turno se han encargado de marginar e impedir la participación de los
pueblos y nacionalidades indígenas en la vida política nacional e internacional.

Estado plurinacional

Es la organización política y jurídica de los pueblos y nacionalidades del país. El Es-
tado plurinacional surge cuando varios pueblos y nacionalidades se unen bajo un
mismo gobierno y Constitución. El Estado plurinacional es distinto del uninacio-
nal que es la representación de los sectores dominantes.

Descentralización

Es el proceso mediante el cual se distribuye el poder político del Estado y se permi-
te la participación de las nacionalidades.
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Anexo 2

Constitución Política de la República1

Título XI
de la Organización Territorial y descentralización

Capítulo I
del Régimen Administrativo y Seccional

Art. 224.- El territorio del Ecuador es indivisible. Para la administración del Esta-
do y la representación política existirán provincias, cantones y parroquias. Habrán
circunscripciones territoriales indígenas y afroecuatorianas que serán establecidas
por la ley.

Art. 225.- El Estado impulsará mediante la descentralización y desconcentración,
el desarrollo armónico del país, el fortalecimiento de la participación ciudadana y
de las entidades seccionales, la distribución de los ingresos públicos y de la riqueza.

El Gobierno central transferirá progresivamente funciones, atribuciones, compe-
tencias, responsabilidades y recursos a las entidades seccionales autónomas o a otras
de carácter regional. Desconcentrará su gestión delegando atribuciones a los fun-
cionarios del régimen seccional dependiente.

Art. 226.- Las competencias del gobierno central podrán descentralizarse, excepto
la defensa y la seguridad nacionales, la dirección de la política exterior y las relacio-
nes internacionales, la política económica y tributaria del Estado, la gestión de en-
deudamiento externo y aquellas que la Constitución y Convenios Internacionales
expresamente excluyan.

En virtud de la descentralización, no podrá haber transferencia de competencias sin
transferencia de recursos equivalentes, ni transferencia de recursos, sin la de com-
petencias.

La descentralización será obligatoria cuando una entidad seccional la solicite y ten-
ga capacidad operativa para asumirla.
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Capítulo 2
del Régimen Seccional Dependiente

Art. 227.- En las provincias habrá un Gobernador, representante del Presidente de
la República, que coordinará y controlará las políticas del gobierno nacional y diri-
girá las actividades de funcionarios y representantes de la Función Ejecutiva en ca-
da provincia.

Capítulo 3
de los Gobiernos Seccionales Autónomos

Art. 228.- Los gobiernos seccionales autónomos serán ejercidos por los Consejos
Provinciales, los Concejos Municipales, las Juntas Parroquiales y los organismos
que determine la Ley, para la administración de las circunscripciones territoriales
indígenas y afroecuatorianas.

Los gobiernos provincial y cantonal gozarán de plena autonomía y, en uso de su fa-
cultad legislativa podrán dictar ordenanzas, crear, modificar y suprimir tasas y con-
tribuciones especiales de mejoras.

Art. 231.- Los gobiernos seccionales autónomos generarán sus propios recursos fi-
nancieros y participarán de las rentas del Estado, de conformidad con los principios
de solidaridad y equidad.

Los recursos que correspondan al régimen seccional autónomo dentro del presu-
puesto general del Estado se asignarán y distribuirán de conformidad con la ley. La
asignación y distribución se regirán por los siguientes criterios:

- Número de habitantes
- Necesidades básicas insatisfechas
- Capacidad contributiva
- Logros en el mejoramiento de los niveles de vida, y
- Eficiencia administrativa

La entrega de los recursos a los organismos del régimen seccional autónomo debe-
rá ser predecible, directa, oportuna y automática.

Art. 232.- Los recursos para el funcionamiento de los organismos del gobierno sec-
cional autónomo estarán conformados por:

- Las rentas generadas por ordenanzas propias.
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- Las transferencias y participaciones que les corresponden. Estas asignaciones
a los organismos del régimen seccional autónomo no podrán ser inferiores al
15% de los ingresos corrientes totales del presupuesto del gobierno central.

- Los recursos que perciben y los que les asigne la ley.
- Los recursos que reciban en virtud de la transferencia de competencias.

Se prohibe toda asignación discrecional, salvo casos de catastro.

Auki Tituaña Males118



Aportes a la discusión



Antes de comentar la intervención del compañero Auki Tituaña respecto al tema
‘Autonomía y poderes locales’, me interesa reflexionar acerca de los pueblos indíge-
nas en la actualidad. Ustedes están al tanto del espacio ganado, del proceso organi-
zativo de los pueblos indígenas que se ha desarrollado en nuestro país, proceso re-
conocido inclusive en el ámbito internacional.

Auki ha descrito cuál ha sido ese proceso, los logros de los pueblos indígenas
con respecto al marco jurídico constitucional de nuestro país. Como ustedes cono-
cen, a raíz de la última Asamblea Nacional Constituyente, los pueblos indígenas se
encuentran prácticamente incorporados en la Carta Constitucional y también en la
estructura del Estado. La Constitución comienza con el reconocimiento, en su tí-
tulo preliminar, de la diversidad de las etnias, pueblos y culturas; se trata de un gran
logro jurídico. Por otra parte, la misma Constitución declara que el Estado ecuato-
riano tiene un carácter pluricultural y multiétnico, premisa que mantenida desde
hace años, se ratifica en esta oportunidad.

Al mismo tiempo, dentro de la forma de gobierno existen algunos elementos
que nos interesan. En cuanto al aspecto de la participación -mencionada por Auki,
sabemos que el Estado ecuatoriano es participativo, lo cual se demuestra en la esfe-
ra central, en los ministerios o consejos provinciales, es decir que cuenta con una
administración descentralizada. Se trata de elementos que vale la pena rescatar.

Por otra parte, en el artículo 83 de la Constitución se incorporan a los pue-
blos indígenas como parte del Estado. De la situación excluyente, de ignorancia, de
desconocimiento en que el Estado Nacional había mantenido a los pueblos indíge-
nas, los convierte ahora en actores. En la práctica, se verifican las experiencias de
Guamote y Cotacachi. De tal manera que esas vivencias, esas conquistas, ese pro-
ceso de los pueblos indígenas se reconocen en el ámbito de la Carta Magna y tam-
bién en los hechos concretos, en instituciones como los municipios.

En el Plan de Desarrollo del Municipio de Cotacachi, se registran algunos ele-
mentos que cabe resaltar. De acuerdo a la disposición constitucional, la educación in-
tercultural bilingüe pasa de ser una simple modalidad, y desde el punto de vista ins-
titucional, de haber sido tan solo un departamento se la reconoce como ‘sistema de
educación’, lo cual da lugar inclusive a la formulación de leyes especiales al respecto.
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En cierta medida, permite también un cambio de lo institucional, hablar de autono-
mía en el ámbito educativo, y por eso en la Dirección Nacional de Educación Inter-
cultural Bilingüe se habla ya no de ‘Dirección Nacional’ o ‘Direcciones Provinciales’.
Se ha configurado una nueva estructura organizativa del Estado y se abandona aque-
lla del Estado caduco, objetado por los pueblos indígenas y por otros sectores.

Se prevé el funcionamiento de la educación intercultural bilingüe entre las na-
cionalidades y los pueblos indígenas, pues la Constitución respalda el derecho de
este sector de la sociedad a un sistema de educación de estas característica y de ca-
lidad. Y será justamente la educación el objetivo de los municipios, a través del pro-
ceso de descentralización, deben apropiarse de ella y de otras instituciones como las
circunscripciones territoriales indígenas que según la Constitución, se establecerán
de conformidad con la Ley. También funcionarán órganos de gobierno de estas en-
tidades públicas, como parte de los organismos seccionales autónomos y de los re-
gímenes especiales.

La Constitución hace referencia asimismo a las parroquias, las convierte en
unidades ejecutoras. Habría que discutir temas como estos: ¿cómo vamos a asumir,
especialmente los municipios indígenas -cuyos beneficiarios son justamente los
pueblos indígenas- la cuestión de la Dirección Intercultural Bilingüe a través de la
descentralización en el marco de la autonomía? Tenemos el caso de Cotacachi, por
ejemplo.

En el mismo sentido, otro de los elementos que debemos tomar muy en cuen-
ta dentro de la gestión municipal es el derecho de los indígenas a participar en or-
ganismos oficiales. Hemos tratado aquí el tema de los municipios y este derecho ha
sido tomado en cuenta con mucha atención. Es necesario hacerlo dado el peso po-
blacional de los pueblos indígenas, por su alto significado político, por la alternati-
va que han presentado ante la crisis, ante la situación agobiante del país. Los pue-
blos indígenas tienen derecho de participar en organismos oficiales, directamente,
a través de sus representantes y delegados.

¿Cómo damos apertura a que nuestras comunidades, a que nuestros pueblos
y nacionalidades tengan participación directa? Por ahora contamos con experien-
cias iniciales, el caso de la Dirección Nacional de Educación Intercultural Bilingüe
y también el de las Direcciones Provinciales donde existen cuerpos colegiados, en
los cuales cuentan con la participación de los representantes de las organizaciones.

En el ámbito del CODENPE (Consejo Nacional de Desarrollo de las Nacio-
nalidades y Pueblos del Ecuador), los pueblos y nacionalidades se hallan en proce-
so de selección de delegados a fin de que participen directamente en la formulación
de políticas y planes. En nuestros municipios indígenas contamos, además de la
participación de organismos gremiales, con la de otros actores. Entre los asistentes
a las asambleas de Cotacachi se puede verificar la presencia de organizaciones de se-
gundo y tercer grados, agrupaciones barriales, ONG y empresas.

Se había mencionado también que los pueblos indígenas y sus comunidades
representan un mayor porcentaje en términos de población. En esta medida, ¿có-
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mo se van a incorporar los pueblos indígenas -quienes sufren la mayor exclusión y
pobreza- en la gestión municipal? La Constitución determina que tenemos el dere-
cho a participar desde los municipios. Es importante que contemos con esa inter-
vención directa. Así como existe este derecho, nos ampara también el de mantener
y fortalecer las formas organizativas de los pueblos indígenas.

¿Qué significa esto? Auki había mencionado el proceso organizativo de los
pueblos indígenas. Anteriormente fue propiciado por los partidos de izquierda, re-
presentantes nuestros hacia los años 30, 40. Luego nos agrupamos en las organiza-
ciones gremiales, y reprodujimos la forma de organización occidental de los Esta-
dos, en agrupaciones de primero, segundo o tercer grados, en los ámbitos nacional
y regional. Los estatutos son testimonio de la forma de constitución de los cuerpos
directivos, eran una copia de los sindicatos; sin embargo, ha llegado el momento de
reflexionar.

Nuestras comunidades, nuestras llactas, nuestros ayllu llactas, markas, comar-
cas, palenques, los curacazgos, consejos de naciones, existen una serie de institucio-
nes, organismos indígenas aún vigentes, que rigen la vida cultural y social de los
pueblos indígenas. ¿Cómo vamos a recuperar aquellas instancias propias de los pue-
blos indígenas? ¿Cómo las vamos a fortalecer? Existe un derecho, a través de los mu-
nicipios, y aún más si somos representantes de los pueblos indígenas, y si es que nos
han designado como concejales, alcaldes, consejeros o prefectos en nuestras provin-
cias, ¿cómo vamos a propiciar su participación a través de estas entidades públicas
seccionales? No se trata solamente de las agrupaciones de segundo grado, sino de
fortalecer este tipo de organización de corte tradicional, propia de los pueblos in-
dígenas. Y lo que es más, dice la Constitución que tenemos derecho a ejercer, a ge-
nerar autoridad, no solamente a ser tomados en cuenta, debe existir una política de
fortalecimiento de las formas de organización indígena. Es importante reflexionar
en torno a temas como estos.

Ustedes están al tanto de la facultad de los municipios de declarar de utilidad
pública de interés social, algún pedazo de terreno. Encontramos en la Constitución
que los pueblos indígenas tenemos el derecho imprescriptible a la propiedad de las
tierras. Se han registrado una serie de abusos por parte de muchas entidades públi-
cas, consejos provinciales, del Ministerio de Educación para ‘edificar’ una cancha,
que nunca se construyó, por ejemplo. Ello ha provocado conflictos sociales al inte-
rior de nuestras comunidades, entre las familias, por la expropiación arbitraria que se
ha producido. Hoy debe darse un acuerdo mutuo entre la comunidad, entre los pro-
pietarios y el municipio. Si bien en cierto, tienen la autoridad legal sobre la expro-
piación; sin embargo debe respetarse la pertenencia de las tierras tanto comunitarias
como individuales. Por otra parte, con respecto a los recursos naturales que se hallen
en sus tierras, los asiste el derecho a su usufructo, administración y conservación.

También los municipios tienen que ver con los temas de la biodiversidad y el
medioambiente. La intervención del Municipio de Cotacachi en este sentido -co-
mo se lo puede verificar en su Plan de Acción- es digna de felicitación. Temas que
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antes no eran tomados en cuenta, se presentan por fin en las agendas municipales.
El derecho a ser consultados a través de la participación de actores sociales e insti-
tuciones -como lo manifestaba Auki- es una muestra de que se ha generado el ejer-
cicio del derecho a la opinión y a la participación en los beneficios de los recursos
naturales renovables; y a ser consultados en lo que se refiere a planes y proyectos
que afecten o beneficien a las comunidades indígenas.

Compañeros, es el momento de que participemos de forma directa, a través
de nuestras formas de organización, en temas de fondo relacionados con planes,
prioridades, proyectos que quizá a la larga, nos afecten. Los pueblos indígenas te-
nemos el derecho a opinar sobre este tipo de aspectos y creo que Auki ha eviden-
ciado que los pueblos indígenas ya hemos sido tomados en cuenta. Sin embargo, es
necesario recomendar a las comunidades, que hagan respetar sus formas organiza-
tivas y que mantengan una participación directa.

En Cotacachi existen recursos del patrimonio histórico-cultural, como es el
caso de Cuicocha, que a más de ser un lugar turístico es un espacio sagrado; según
dice la Constitución, nos asiste el derecho a mantener, a conservar, a administrar
inclusive esos bienes. Si se trata de un ‘sitio ritual para los pueblos indígenas’, no
solamente se lo debería utilizar para el turismo, sino que los indígenas de la zona
deberían asumirlo y recuperarlo en su verdadero significado ritual y religioso. El
municipio tiene la obligación de impulsar el ejercicio de todos estos derechos al in-
terior de nuestras jurisdicciones cantonales.

Es importante tomar en cuenta asimismo el tema de los idiomas indígenas;
ustedes conocen que la Constitución determina que los idiomas indígenas son ofi-
ciales. Como el organismo público más cercano a nuestras comunidades, el muni-
cipio debe propiciar que la administración, por ejemplo, sea bilingüe; la atención,
el servicio que se otorgue, la documentación que se despache. Así, los usuarios ten-
drán mayor confianza y facilidad de comunicación.

Si bien la Constitución determina que esto debe ser normado por una ley -aun-
que se había dicho que la Ley de Descentralización se dio en el año 97 pero no pro-
hibía que se convoque a una asamblea amplia, en los casos de municipios indígenas
de gran población- estamos en la obligación de llevar a la práctica los derechos co-
lectivos de los pueblos indígenas, éstos deben constituir un eje transversal en las po-
líticas, planes, acciones de las entidades públicas. Compañeros, es el momento de
pensar en el tema.

En otro campo, Auki hizo mención a la medicina andina, tema que también
se aborda en el Plan de Desarrollo y -según creo- ya se lo ha comenzado a trabajar.
Es importante que se promueva el ejercicio de la práctica misma, la atención en es-
te servicio, medio por el cual también se otorgan los derechos colectivos. Desde
Quito o en las esferas políticas, los derechos colectivos se enfocan meramente en el
discurso; pero cuando ya se instauren los municipios allá en nuestras comunidades,
los derechos colectivos se practicarán efectivamente en las parroquias, juntas parro-
quiales, circunscripciones territoriales, etc.
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Hace diez años aproximadamente, el Instituto Interamericano de Derechos Huma-
nos, con sede en San José, Costa Rica, auspició un grupo de trabajo formado por
abogados, antropólogos y dirigentes tanto indígenas como no indígenas, de unos
10 países de América Latina. Este grupo se reunió a lo largo de un año y medio, es
decir 18 meses, periódicamente. Cada quinta o sexta semana, el Instituto colocaba
generosamente pasajes y facilidades para reunir a esta agrupación con el propósito
de promover una reflexión colectiva sobre el tema de los derechos indígenas en el
ámbito latinoamericano y pensar, con la mayor independencia posible, las formas
concretas en que los derechos que reivindicaban las organizaciones indígenas de
América Latina, tomaran cuerpo, se hicieran posibles.

Trabajamos y discutimos alrededor de muchos conceptos como los de ‘pueblo
indígena’; ‘territorio indígena’; la relación territorio indígena - medio ambiente; for-
mas de ejercicio de la autoridad; formas de realización de la justicia, cuando se em-
pezaba a hablar ya en ese entonces, de una ‘justicia por mano propia’. Concluimos
con el que quizá resulte el concepto más emblemático de esta lucha, el de autono-
mía. Buscamos siempre posibilidades de realización fáctica de estas grandes aspira-
ciones.

Ante el tema de la autonomía, pensado fundamentalmente como el contenedor
de la mayor parte de todas estas otras reivindicaciones, teníamos enfrente básicamen-
te tres experiencias en ese momento. La comarca Cunayala en Panamá, comarca del
pueblo Cuna, como una posibilidad de reflexión; la autonomía regional en Nicara-
gua, que ya para la década del 90, empezaba a dejar un poco de sinsabores en cuan-
to a su aplicación, y los pequeños municipios indígenas de Oaxaca en México.

En el estado de Oaxaca, por razones históricas que arrancan del porfiriato,
existen 540 o 500 -desconozco exactamente cuántos- municipios muy pequeños
que fueron diseñados casi del tamaño de cada comunidad indígena, tanto entre za-
potecas, mijes, etc. Para esos años presentaba una conflictividad importante en al-
gunas zonas, sobre todo en la zona mije. Contábamos con estos tres ejemplos.

Sin proponérnoslo, a lo largo de las discusiones del grupo de trabajo que se
preparaban a través de un relato por escrito de los avances que teníamos en cada
discusión acerca de los documentos que cada uno de los miembros del grupo pre-
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paraba, cada mes o mes y medio en que nos reuníamos, coincidimos en el modelo
municipal propuesto. Terminamos por pensar la autonomía como autonomía mu-
nicipal, la autonomía indígena como municipio indígena; cuando llegamos a ese
punto, nos detuvimos, pues recibimos críticas desde sectores externos al grupo.

Teníamos oportunidades de invitar a pocas personas o de poner el texto en co-
nocimiento de otros individuos y recibimos críticas importantes, sobre todo por
parte de la gente que luchaba de manera más radical por el concepto de autonomía,
y se nos puntualizó que confundíamos autonomía con municipio. Desarrollamos
un ejercicio autocrítico, nos dimos cuenta de que a falta de modelo nos habíamos
acercado al patrón municipal. Además, este modelo constituía una evocación fácil
y común para los mejicanos, para los guatemaltecos, para los panameños, para los
ecuatorianos, peruanos, bolivianos y chilenos, que participaban con el grupo. Los
abogados lo conocían bastante bien y como un modelo cercano en los diferentes
países, los antropólogos tenían el municipio casi como su patria, acostumbrados a
trabajar en tamaños pequeños, su frontera más grande era un municipio -ahora los
antropólogos trabajan procesos más globales- y para los dirigentes que estaban tam-
bién presentes, el municipio era su referente de gobierno más mediato, con el que
tenían problemas o posibilidades de diálogo. Y en realidad, nos derivamos hacia el
modelo municipal y luego tuvimos que despegarnos de él.

Después se iniciaron las reformas constitucionales. Ya se había dado la de Bra-
sil, que no tenía mucha relación con el tema. La de Colombia sucedió cuando aún
estábamos reunidos. Aún manteníamos encuentros con este grupo -que se disolvió
porque cumplió con su objetivo- y la Constitución de Colombia, al crear las enti-
dades territoriales indígenas, al asociarlas de alguna manera al municipio y generar
esta dinámica entre municipio y entidad territorial, sobre la sólida base histórica de
los resguardos como espacios territoriales, generó una nueva dinámica, una posibi-
lidad constitucional en la cual territorio, autoridad, procesos de desarrollo, transfe-
rencias fiscales -el 15% de la participación en el caso de Ecuador- tenían un sitio y
una posibilidad de colocarse.

Y en cuanto a uno de los temas más complicados, la jurisdicción, en el senti-
do de espacio, de autoridad judicial en la que se pueden aplicar las normas, las cos-
tumbres indígenas, empezaba a tener una frontera y una posibilidad de resolver esas
trabadas discusiones sobre justicia indígena: se aplica solo a los indígenas, se aplica
a los indígenas y no indígenas, depende del tipo de transgresión o del delito que se
juzga, depende del espacio en que se dé.

El tema de las entidades territoriales, que son jurisdicciones de administración
de justicia, ya nos daba una luz, y también en el mismo caso de las entidades terri-
toriales. En la Constitución de Colombia, aparecía por primera vez, como una po-
sibilidad de circunscripción electoral, la Entidad Territorial Indígena en Colombia
-ETI-.

Poco después vino la reforma constitucional de Bolivia, donde sobre todo el
artículo 73 -me parece- bosqueja otra vez una unidad de autoridad indígena en es-
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pacios propios, que se completó rápidamente con las leyes de Descentralización, de
Participación Popular, algunas normas de la Ley a la Reforma Educativa y la nueva
Ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria en Bolivia. De esta forma se dibu-
jaba otra vez la posibilidad de existencia de entidades concebidas territorialmente,
asociadas al ejercicio de autoridad y a la posibilidad de aplicación de usos y costum-
bres locales. Esta combinación de normas, no solamente de una norma constitucio-
nal que es muy breve, dio paso si no a las otras normas legales, a desarrollar otra vez
la idea de distrito municipal indígena o de ‘municipio de sección’, como se lo de-
nominaba en Bolivia, y resulta similar a una parroquia, un municipio parroquial o
municipio parcial.

Finalmente, otra reforma importante, después de la de los artículos 4 y 27, en
la Constitución Federal de México, constituyó de inmediato aquella de la Consti-
tución de Oaxaca, en el mismo estado de Oaxaca, que además de fortalecer en gran
medida al Municipio -lo que yo llamo el ‘micromunicipio’ porque son municipios
indígenas muy pequeños- introdujo esta variación interesante de ‘elección de auto-
ridades municipales por usos y costumbres’, que deja a la población en la posibili-
dad de escoger si elige sus autoridades de acuerdo al sistema electoral nacional, muy
criticado, y en México, especialmente sensible por su falta de transparencia, o si lo
puede hacer a la usanza tradicional de la comunidad o de las comunidades indíge-
nas, que básicamente integran los municipios.

Dos referencias más con respecto a las Constituciones -porque hay algunas,
pero no quiero mencionar otras- la del Ecuador, con la creación de las circunscrip-
ciones territoriales indígenas, y afroecuatorianas. Ésta fue bastante más tardía, casi
la última; después de ésta solo se ha dado la de Venezuela.

Vino también la de Guatemala, abortada posteriormente en un plebiscito que
negó la reforma y retomó también la figura del municipio indígena. Ésta fue en
Guatemala una institución muy importante, destruida durante la guerra civil, que
aparecía como una posibilidad de ‘recivilizar’ a la sociedad guatemalteca. Es decir,
cómo desplazar una sociedad que se militarizó o unas entidades militarizadas en
una guerra, para fortalecer nuevamente lo que parecía una institución civil local,
que era el municipio indígena. Esa reforma constitucional también optó en cierta
medida, por la definición de espacios que determinaran fronteras dentro de los cua-
les se ejerce autoridad, se organiza la vida política de la población y se administra
la justicia.

En los hechos, de estos diez años, para destacar nada más tres. Un 60% de los
municipios de Oaxaca, eligió el sistema de elección de autoridades por usos y cos-
tumbres. Ahí hay una experiencia rica, con altibajos, con bemoles, con problemas,
infiltraciones de partidos, sin embargo existe un sistema en funcionamiento que
modifica la dinámica electoral y acerca de alguna manera, los resultados de las elec-
ciones municipales a las dinámicas propias de los pueblos indígenas, de la demo-
cracia indígena, digámoslo así. De tal manera que hay mayor facilidad para que las
autoridades propias, las que se derivan de la dinámica de los cargos, de la fiesta, de
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las solidaridades sean finalmente las autoridades municipales; con una menor in-
terferencia de la dinámica de los partidos, de los costos campaña, de las ofertas y
de toda la corrupción que aloja todavía nuestra democracia occidental, cristiana y
bancaria.

El otro caso es Bolivia. Inmediatamente después de la adopción de la reforma
constitucional y la Ley de Participación Popular, un 30% de los concejales electos
en todo el país, son indígenas en Bolivia. Subieron de un 5 a un 30% en un acto
electoral. Y hay varios municipios con mayorías de concejales indígenas. También
es importante esta referencia y, sobre todo, el hecho de que la forma de descentra-
lización vía participación popular que escogió el gobierno de Sánchez de Lozada,
revaloriza el municipio desde el punto de vista político, es decir lo hace apetecible.
Es mucho más apetecible ser concejal de un pequeño municipio rural, porque aho-
ra tienen recursos y manejan recursos directos, que echarse a tratar de ganar en el
enorme mar de 17 ó 20 candidaturas de municipios urbanos: de la Paz, de Cocha-
bamba, de Santa Cruz, ahora hay un poco de dinero para el efecto.

No existe, como en el caso de Oaxaca en México, un candado con respecto a
los partidos políticos, es decir una barrera que impida que los partidos políticos co-
rrompan este sistema electoral en la esfera local, y se reproduce la misma dinámica
poco creativa, poco participativa y más bien progresivamente excluyente, de los par-
tidos políticos en las elecciones locales.

Los otros casos que considero ejemplares, que son los de dos municipios in-
dígenas en Ecuador, notablemente los de Guamote y Cotacachi. El de Guamote,
con 98% de electorado indígena, el de Cotacachi con un 50%, más o menos, son
dos experiencias muy interesantes para comparar o examinar.

Diez años después de la invitación a la mesa de trabajo a la que me referí ini-
cialmente, la lectura de los documentos sobre Cotacachi, tanto del Plan, como de
los trabajos de algunos alumnos del diplomado de la FLACSO sobre el Municipio
de Cotacachi y varias reflexiones sobre Guamote, me han invitado a pensar nueva-
mente que esa intuición no estaba muy equivocada. El municipio modificado, re-
formado, democratizado como un espacio en el que la autonomía indígena como
marco principal donde el control territorial, el ejercicio de la autoridad, el control
y la participación social, el manejo adecuado de los recursos, serían posibles. Es de-
cir, donde un buen número de los derechos, del catálogo de derechos que han im-
pulsado los movimientos indígenas en América Latina, pueden encontrar una po-
sibilidad de realización.

No todos, quizá no es la solución óptima, pero es un espacio, es un espacio
preexistente, es un espacio del modelo republicano excluyente que quizá, por su ta-
maño, quizá porque es más fácil organizar las dinámicas internas, quizá porque per-
miten organizar mejor la diversidad en su interior, convertir la diversidad al interior
del municipio en una promesa y no en un obstáculo, allí existe una posibilidad.

Para ser breve, quiero señalar siete reflexiones y preguntas sobre esta propues-
ta. Quiero recalcar que sigo pensando que no es la única, pero que está mostrando
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una salida importante, en una coyuntura de modernización a paso de vencedores y
en medio de una crisis como la que estamos viviendo:

- Que los municipios no son, pero pueden ser, como ha insinuado Auki en su
presentación, espacios de planificación del desarrollo. Unidades de planifica-
ción del desarrollo, mucho más eficientes que las existentes en el ámbito na-
cional e incluso que las provinciales. Son unidades de gestión más manejables,
donde esta gestión se aparta menos de la realidad de la población, de las diná-
micas de la población. Espacios de ejercicio de la autoridad más compartidos,
más participativos y espacios más reales de ejercicio del control social.

Esto, a condición de que en el municipio -y si no es el municipio, cuan-
do sea la entidad territorial indígena podríamos pensar en lo mismo- o en de-
terminadas parroquias fortalecidas como microunidades más chicas que un
municipio, existan límites geográficos y demográficos consistentes. Por ejem-
plo, veo que en Cotacachi donde existe un extremo tropical que se diluye de
la unidad sociodemográfica de Cotacachi, y que sería necesario constatar lo
que ocurre en los extremos de Vacas Galindo y García Moreno. O como en el
caso de Guamote, donde hay comunidades que corresponden a esa dinámica
de Guamote, como la Trata de Salarón, por ejemplo, o algunas que están más
hacia Alausí, hacia Pangor, que se quedan fuera del municipio, y son parte de
esa dinámica, pero que no están dentro de los límites municipales.

- Así como existe una frontera geográfica y otra demográfica, hallamos también
una cultural, que no se constituye necesariamente desde el punto de vista ét-
nico sino interétnico y marca un contorno determinado. ¿Cuál es la frontera
cultural entre Otavalo y Cotacachi? ¿Hay ahí más bien una especie de conti-
nuidad cultural? Y, ¿hay una frontera más administrativa? O, ¿ya se ha conver-
tido en una frontera cultural muy ligera? Pero existen dinámicas entre Otava-
lo y Cotacachi, sería interesante observar qué ocurre con estos municipios
cuando interactúan. Existen también conceptos desde lo ambiental, geográfi-
co, espacial de cuenca hidrográfica o de conjunto de bienes complementarios
de una combinación adecuada de recursos naturales. Desde el punto de vista
económico, básicamente dentro de este sistema de dinámicas de mercado,
desde el punto de vista de las interacciones políticas de los actores. Finalmen-
te existen también dinámicas históricas y todo este conjunto de factores debe-
rían marcar, enmarcar o constituir -como en varias diapositivas puestas una
sobre otra- el espacio organizado como una entidad de ejercicio de la autono-
mía del poder local, llámese municipio, entidad territorial, parroquia indíge-
na o lo que fuere.

- Una tercera reflexión sobre las funciones fue ya realizada por Auki, así tam-
bién por Víctor Sanga. Este nuevo municipio indígena, esta nueva entidad
político administrativa, llamémosla indígena o intercultural, ¿hace solo edu-
cación, salud, obras públicas, agua y saneamiento? Es decir, ¿se trata de un
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Estado en chiquito?, cuando con la modernización y el neoliberalismo el Es-
tado Nacional se deshace de este rol, ¿creamos un Estado de Bienestar en chi-
quito en el ámbito municipal, para rescatar las mismas funciones que están
siendo desechadas por el Estado? o este municipio o entidad que posibilita el
ejercicio de los derechos locales, ¿tiene que descubrir otras funciones, o las es-
tá descubriendo, como lo veo en cierta medida en el caso de Cotacachi?

Allí se registra esta situación en menor medida que en Guamote, porque
allí se da un rezago de inversión pública muy grande y el Municipio está de-
dicado básicamente a las obras públicas; pero se verifica un quehacer orienta-
do a la construcción de la cultura y del diálogo intercultural entre estas peque-
ñas unidades, cosa que los municipios no han pasado de auspiciar, en Quito
una emisora y algunos conciertos, y en Guayaquil ahora, el Malecón, entre
otros aspectos.

¿Existe la posibilidad de pensar en una función productiva del municipio,
organizadora de la producción o que fomente de la producción? En Bolivia se
habla acerca del ‘municipio productivo’, del municipio que resuelve los pro-
blemas del crédito, la asistencia técnica, un municipio de desarrollo que gene-
ra microempresas, que auspicia. No que reemplaza, no un municipio empre-
sa, pero sí un municipio promotor, con roles en la producción. ¿El municipio
podrá hacer algo, desarrollar alguna iniciativa -el municipio indígena- para
reemplazar al Banco de Fomento que es una institución que se muere, al fo-
mento productivo, a la asistencia técnica, etc.? Estas son algunas de las pre-
guntas que quería formular para el municipio.

- No deseo proponer más reflexiones sino dejar planteado el tema para los pen-
sadores de FLACSO. El municipio indígena como modelo -no me refiero al
tema como la única solución- visto en este inexorable proceso de moderniza-
ción y de ajuste, lo que queremos salvar del Estado que se va o que ya está
muerto, lo que queremos salvar como herencia de lo que nos gustó del Esta-
do, y que nos falló también, pero que dejó algunas cosas, ¿lo podrá recuperar
el municipio? ¿Se podrá recuperar en el ámbito municipal? Esa dinámica de
un Estado solidario, de un Estado redistribuidor, de un Estado con ese tipo
de obligaciones, ¿hasta qué punto, dónde, de qué manera podemos ir hacia
eso?

Tomando una insinuación, una sugerencia introductoria de Auki -vía que me pa-
rece muy precisa- ¿es la vía democrática, la de la lucha indígena?, ¿es esta la vía que
se perdió en enero?, ¿qué se perdió de vista en enero?, ¿es esta la vía que se debe re-
tomar en mayo?, en caso de que hubiere elecciones municipales y de juntas parro-
quiales, en las que el 70% de la sierra tienen mayorías de electores indígenas. ¿Es
esta la vía que se podría retomar? Claro que ello no resuelve el problema de los sin-
dicatos de las empresas públicas; esta vía no resuelve probablemente los problemas
de tributación de los comerciantes minoristas. Quizás resuelva problemas como los
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de la ‘Cemento Chimborazo’, no aquellos de toda esa coalición que actuó entre ju-
lio del año pasado y enero de éste. Pero sí puede ser un horizonte de salida para el
tema indígena.

¿Qué hay en el fondo de estos municipios? No conozco con detenimiento el
proceso de Cotacachi, conozco el de Guamote desde su arranque. En el de Guamo-
te hay 20 años de fortalecimiento de las comunidades de base entre la Iglesia, el Par-
tido Comunista, el MPD, las ONG, la FEI, el Jatun Ayllu cabildo, hay 20 años de
historia de refuerzo de las células que constituyen esta unidad en general. De un
fortalecimiento, de una recuperación de la dignidad, el respeto en el ámbito comu-
nitario, y por eso su Parlamento es la unión de lo que creo son 114 presidentes de
los cabildos, de las comunas de Guamote, que subordinan al gobierno municipal y
subordinan al comité de desarrollo que son toda esta serie de organizaciones de se-
gundo y tercer grados, ONG, misiones, etc., que han florecido alrededor de los
proyectos de desarrollo. Pero la autoridad es el producto de 20 años, entre el 70 y
el 90, de fortalecimiento en ese sentido.

Por último, los estudiantes del diplomado de asuntos indígenas de FLACSO
me dieron el gusto, en este último período, al desarrollar el ejercicio de pensar la
autonomía y circunscripción territorial, en las esferas del pueblo, de la parroquia,
del municipio, de nacionalidad indígena y de comunidad. Hay mucha riqueza, mu-
cha posibilidad de pensar eso. Se lo hizo con bastante seriedad, como un ejercicio
de clase. Hay muchas posibilidades, y hay varios, por lo menos la mitad de los 20
estudiantes del diplomado, que escribieron su monografía final del curso como una
aplicación ideal del modelo, del modelo de municipio, de la parroquia, del mode-
lo de la comunidad como entidad autónoma, etc. que considero marcan un cami-
no todavía por desbrozar, pero un contenedor real, la búsqueda de un organizador
espacial, político y simbólico de las reivindicaciones indígenas. Y por eso creo que
el caso de Cotacachi es tan ejemplar y es de tan alta responsabilidad para su alcal-
de y para su pueblo, lo mismo que el caso de Guamote.
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La reflexión sobre el tema de autonomías y poderes locales iniciada con la exposi-
ción del Señor Auki Tituaña se caracteriza fundamentalmente por la importancia
que se atribuye a los temas de descentralización y participación. En el presente co-
mentario yo me centro en la participación.

Según mi punto de vista, la participación debe ser entendida como un proce-
so articulado en dos fases: una racionalidad participativa captada como creación de
nuevos espacios de participación y concertación, condición necesaria pero no sufi-
ciente en un proceso de democratización del poder; y como la ‘relacionalidad’ par-
ticipativa que busca el cambio de las formas institucionales de representación de la
autoridad en el ámbito local e incluso hacia el exterior.

Así, la participación es vista como un proceso que debe partir del cambio en
las relaciones. Se trata por ejemplo, de lo que para muchos es secundario: lo ritual
en su dimensión profana, no como algo exclusivo de la religión o de la religiosidad,
sino como una condición de nuestras acciones cotidianas. ¿Por qué la ritualidad?
Nuestras acciones habituales están llenas de símbolos y ritos, unos excluyentes y
otros inclusivos, dada la participación activa que en éstas se genera. Si reflexiona-
mos en torno al cambio en la esfera de la participación local nos parece necesario
buscar y rescatar formas de ritualidad relacionadas con la autoridad, que incluyan
a la población, elemento que queda siempre al margen del ejercicio del poder local.

En este sentido, fue fundamental el primer acto de posesión de Auki Tituaña
como Alcalde de Cotacachi. Un acto ‘al aire libre’ que de una forma ritual institu-
cional excluyente dio paso a otra más simbólica en relación con lo participativo. Es-
ta acción involucró a la ciudadanía, orientándola hacia la búsqueda de su desarro-
llo a partir de la cultura de la participación, y no de su mera presencia física. 

Desde un punto de vista de lo cotidiano asimismo, Auki cambió las formas de
recepción de las demandas de la ciudadanía. Desde el primer momento se posicio-
nó como ‘autoridad tradicional’, escuchó como un amigo las demandas de su pue-
blo. Este cambio dentro de un mismo escenario, ayuda a la sensibilización de los
dirigentes y de las bases. He aquí alguno de los sentimientos:
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Cay alcaldeca runa cashpa chari, shukmi kashka. Rimay tukurikpikarin manchay-
pash illarkami.1 (J. M. Lanchimba, de la comunidad de Azabí).

Esta experiencia genera también en el ámbito de la llakta una esperanza, aunque to-
davía relativa. Se trata más bien de una forma de la visibilización de los actores en
los espacios de las asambleas y comités. Esto se expresa en la siguiente frase:

Kashna kashpaka. Niskakunata paktachishpaka, alli kanman. Kaynantinmanta
chaykunata uyashpa shamukupani.2 (R. Panamá de la comunidad de Azabí).

Es decir, el cambio de ritualidad en la manifestación de la autoridad abre nuevos
espacios de diálogo y esperanza, especialmente entre los dirigentes, acostumbrados
a actuar desde las esferas de poder. Entre tanto para la población, actor principal de
la participación, la experiencia pasada genera aún muchas dudas en cuanto a la con-
creción del diálogo; pese a que se manifieste que se busca salvar lo que el Estado ha
abandonado.

Abrir un espacio no es suficiente para dar paso a su utilización por parte de la
población: se requiere quizá de la capacitación o de la movilización de algunos ele-
mentos de su patrimonio cultural con el fin de incitar a la realización de nuevas
propuestas frente a sus realidades propias e históricas, presentes en la conciencia co-
lectiva.

Así, llegamos a un segundo punto, en el cual la decisión es tomada a partir de
la diversidad, entendida ya no como un obstáculo sino como una fortaleza de los
poderes locales. Diversidad ya no únicamente en lo social, sino en los campos eco-
nómico, cultural e incluso religioso.

En conclusión, vemos que la articulación de la racionalidad y de la ‘relaciona-
lidad’ participativas en el proceso de la democratización del poder local, constituye
un problema complejo que requiere de iniciativas creativas y de negociaciones por
parte de cada actor social. El nuevo cuadro organizacional de la autonomía en el
ámbito local podría facilitar esas iniciativas, sin embargo alcanzar su concreción
aún sigue siendo difícil.

Finalmente, quiero manifestar que el poder local radica en la unidad entre una
voluntad política y la responsabilidad de todos los actores dentro de una democra-
cia participativa como sujetos eminentemente reconocidos y activos, siempre y
cuando la propuesta sea clara y construida por todos. Este tipo de experiencias no
sólo serán cualidades de los gobiernos locales sino que se irradiarán hacia el exterior.
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La sociedad y el Estado del Perú actual no son multinacionales sino principalmen-
te poliétnicos. Esto significa que las demandas y el tratamiento de la multicultura-
lidad no se canalizan a través de la autonomía ni la representación particular sino
mediante el reconocimiento de ciertos derechos especiales tales como el respeto a
los valores culturales y a las tradiciones de indígenas y cholos. El tránsito de la so-
ciedad multinacional del siglo XIX -con un Estado criollo- a la sociedad poliétnica
del siglo XX -con un Estado criollo hasta mediados del siglo XX y con un Estado
multiétnico después- es producto de la migración y de la urbanización aceleradas
así como de las políticas de integración y de homogeneización culturales del país en
este siglo. Ese tránsito se explica por la pérdida de la base territorial indígena du-
rante la Colonia, por un lado, y por la eliminación de la elite indígena después de
la Revolución de Túpac Amaru, por otro.

La ponencia tiene dos partes. La primera está dedicada a examinar el debate
actual sobre la relación entre la democracia y la diferencia y la segunda, a describir
y explicar el proceso peculiar peruano de cambios multiculturales que permiten la
vigencia, no de la democracia consociacional, sino de la regla de la mayoría. 

La democracia y la diferencia: el debate actual

Seyla Benhabib sostiene que la tendencia global hacia la democratización es real,
pero que también hay oposiciones y antagonismos contra esta tendencia en nom-
bre de varias formas de ‘diferencia’: étnica, nacional, lingüística, religiosa y cultural.
En el globo está resurgiendo una nueva política de reconocimiento de formas de
identidad colectiva.

Democracia y participación indígena:
el caso peruano
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En la medida que la búsqueda de identidad incluye la diferenciación de uno
mismo de lo que no se es, la identidad política es siempre y necesariamente, un ma-
nejo de la creación de la diferencia. Lo que es chocante de estos desarrollos no es la
dialéctica inevitable de identidad/diferencia, sino la creencia atávica de que las
identidades pueden ser mantenidas y aseguradas solamente con la eliminación de
la diferencia y del ‘otro’. La negociación de la relación identidad/diferencia es el
problema político que tiene que enfrentar la democracia en una escala global (Ben-
habib 1996: 3-18).

Los 184 Estados independientes contienen 600 grupos de lenguas vivas y
5.000 grupos étnicos. La multiculturalidad plantea una serie de problemas que
constituyen un desafío para la democracia, los principales son los siguientes:

- Derechos lingüísticos.
- Autonomía regional.
- La representación política.
- El curriculum educativo.
- Las reivindicaciones territoriales.
- La política de inmigración y de naturalización.
- Los símbolos nacionales.

Kymlicka sostiene que la multiculturalidad se expresa en dos modelos: el Estado
multinacional y el Estado multiétnico. A éstos hay que añadir un modelo mixto
que puede asumir las siguientes modalidades: sociedades multinacionales y Estados
no multinacionales, sociedades multiétnicas y Estados no poliétnicos, sociedades
multinacionales y multiétnicas y Estados no multinacionales ni multiétnicos.

Los Derechos Humanos no resuelven la cuestión de los derechos de las mino-
rías. La universalidad de los derechos que no tome en cuenta las diferencias pueden
generar nuevas discriminaciones. El derecho a la libertad de expresión es un dere-
cho universal que puede devenir en un instrumento de discriminación en una so-
ciedad multicultural y plurilingüe cuando ese derecho se asocia a la lengua oficial
en detrimento de las no oficiales (Kymlicka 1996: 13-18).

Existen tres tipos de políticas, según Kymlicka, para atender la multicultu-
ralidad:

Los derechos de autogobierno:
• Autonomía.
• Separación.
Los derechos poliétnicos:
• Educación en la propia lengua de los migrantes.
• Defensa de usos y costumbres.
• Demanda de financiamiento estatal para sus actividades culturales.
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Derechos especiales de representación:
• Demanda de una representación que refleje la diversidad del país.
• Obligación de los partidos de canalizar una demanda representativa.

Diferencias representadas

Se ha vuelto algo común en la teoría política criticar al liberalismo por su univer-
salidad abstracta y su individualismo abstracto, en los cuales las diferencias, como
aquellas relacionadas como la opinión pública, son ignoradas o arrinconadas y asig-
nadas a la esfera privada. Pero los esquemas teóricos alternativos -el republicanismo
y el modelo discursivo- en los cuales las diferencias podrían ser adecuadamente re-
conocidas y efectivamente tomadas en cuenta en el dominio público, permanecen
poco desarrollados y problemáticos. Algunas preguntas básicas surgen aquí: ¿qué
diferencias deberían ser reconocidas? y ¿por qué éstas y no otras?; ¿qué diferencias
deberían ser ignoradas? y ¿cuáles serían perniciosas para reconocerlas?; ¿qué signifi-
ca reconocer las diferencias en política o, más generalmente, en contextos públicos
o institucionales, y cuál es la normativa racional para este reconocimiento? El énfa-
sis en el reconocimiento y representación de diferencias, ¿viola derechos iguales co-
mo una norma de justicia? (Gould 1996: 171-186).

Tomar seriamente las diferencias en la vida pública requiere más que un sim-
ple principio reformulado de justicia. Es necesario un incremento radical en las
oportunidades para la participación en contextos de actividad común, donde se in-
cluyan no solamente las asociaciones y el discurso de la esfera pública, sino también
las instituciones de la vida política, social y económica. Tales oportunidades para la
participación democrática son requeridas por el principio de justicia.

Tal participación ofrece oportunidades para la expresión efectiva de la diferen-
cia y para su reconocimiento apropiado en muchos sentidos. En estos contextos de
participación que por lo regular se dan a pequeña escala, la diferencia puede ser di-
rectamente expresada por el individuo o grupo y concretamente reconocida en las
interacciones sociales entre la gente engarzada en la actividad común.

Derechos individuales y derechos colectivos

El compromiso básico de una democracia liberal es la libertad y la igualdad de sus
ciudadanos individuales, garantizadas por los derechos constitucionales. Para mu-
chos, los derechos diferenciados en función del grupo corresponden a una filosofía
antiliberal, preocupada más por el status de los grupos que por el de las personas,
a las que ve como meras portadoras de identidades y objetivos de grupo. Los dere-
chos diferenciados en función del grupo son llamados ‘derechos colectivos’ por sus
defensores y sus críticos, lo cual es engañoso porque esa categoría es extensa y he-
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terogénea. Ella comprende los derechos sindicales y corporativos, el derecho de to-
dos a un ambiente sano, etc., que tienen poco en común entre sí y nada con la ciu-
dadanía diferenciada. Además, opone erróneamente la ciudadanía diferenciada en
función del grupo con los derechos individuales, y obvia así su compleja interrela-
ción (Kymlicka 1996: 57-76 ). 

La retórica de los derechos individuales contra los derechos colectivos ayuda
poco. Hay dos tipos de reivindicaciones que un grupo étnico o nacional podría
conseguir:

- Reivindicaciones contra sus propios miembros, para lo cual recurren al poder
del Estado, con el fin de proteger al grupo del impacto desestabilizador del di-
senso interno. Estas restricciones internas, que implican relaciones intragru-
pales, pueden llevar a la opresión de los individuos, como en las culturas teo-
cráticas y patriarcales. Todos los gobiernos esperan y hasta exigen cierta res-
ponsabilidad y participación cívica de sus ciudadanos, pero hay grupos que
restringen mucho más la libertad de sus miembros, en nombre de la tradición
cultural o de la ortodoxia religiosa.

- Reivindicaciones contra la sociedad general, para proteger al grupo del impac-
to de las decisiones externas. Estas protecciones externas implican relaciones
entre los diferentes grupos. Pueden conducir hacia la injusticia entre grupos,
como el apartheid sudafricano. Sin embargo, los derechos especiales de un
grupo no exigen o implican el dominio sobre otro. Ambos tipos de reivindi-
caciones son llamados ‘derechos colectivos’. 

Las restricciones internas sólo existen en países culturalmente homogéneos, mien-
tras que las protecciones externas sólo surgen en Estados multinacionales o poliét-
nicos. Ambas reivindicaciones pueden ir juntas o no. Esas variaciones llevan a dos
concepciones de los derechos de las minorías. Los derechos diferenciados en fun-
ción del grupo (de autogobierno, poliétnicos y especiales de representación) pue-
den servir a las restricciones internas o a las protecciones externas. Los derechos es-
peciales de representación para un grupo hacen menos probable que éste sea igno-
rado en decisiones que afectan al país que lo engloba. Los derechos de autogobier-
no impiden que una minoría nacional sea desestimada o subestimada por la mayo-
ría. Los derechos poliétnicos protegen prácticas religiosas y culturales, que no son
apoyadas en sus requerimientos por el mercado o la legislación.

Con estos derechos diferenciados no se produce necesariamente un conflicto
entre las protecciones externas y los derechos individuales de los miembros del gru-
po. Aunque puede ocurrir que los derechos de autogobierno y los poliétnicos sean
empleados para limitar los derechos de los miembros del grupo minoritario, como
en las comunidades indígenas norteamericanas. Éstas son renuentes a la Declaración
de Derechos de Estados Unidos, a la Carta Canadiense de Derechos y Libertades y a
los tribunales norteamericanos. Puede darse la discriminación contra las mujeres in-
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dias. El temor de los dirigentes indios radica en que los jueces blancos de los tribu-
nales interpreten determinados derechos de una manera culturalmente sesgada. Así,
las tradicionales formas indias de toma de decisiones políticas por consenso se pue-
den interpretar como algo que niega los derechos democráticos al no seguir el méto-
do constitucional de elección periódica de los representantes. Por eso, muchos diri-
gentes indios piden que a sus comunidades se las exima de la Carta/Declaración de
Derechos, pero con la afirmación de su compromiso con los derechos y libertades
humanos básicos inherentes a estos documentos constitucionales. Ellos se oponen a
las instituciones y procedimientos concretos que protegen los derechos en la socie-
dad dominante a fin de crear o mantener sus propios procedimientos de protección
de los Derechos Humanos. Éstos se establecen en las Constituciones de tribus o ban-
das, que pueden basarse en protocolos internacionales de Derechos Humanos. 

Los indios-pueblo son un caso excepcional de imposición de restricciones in-
ternas, pues establecieron un gobierno teocrático que discrimina a los miembros
que no comparten la religión tribal. Los derechos poliétnicos permiten la imposi-
ción de restricciones internas cuando los grupos inmigrantes y las minorías religio-
sas quieren el poder legal para imponer a sus miembros las prácticas culturales tra-
dicionales, aun cuando se opongan a los Derechos Humanos básicos y a los princi-
pios constitucionales. Mas el objetivo de las políticas multiculturales radica en que
los inmigrantes expresen su identidad étnica, si lo desean, y en reducir las presio-
nes exteriores de asimilación. En ningún sitio se sugiere que los grupos étnicos po-
drán regular la libertad de los individuos para aceptar o rechazar esta identidad.
Además, los miembros de los grupos minoritarios no suelen apoyar mucho la im-
posición de restricciones internas, pero sí algunas sectas cristianas norteamericanas,
eximidas de la escolaridad obligatoria para los niños a fin de que éstos no preten-
dan abandonar la secta. Las exenciones legales de las sectas cristianas preceden a la
política de inmigración poliétnica, y los grupos inmigrantes recientes, como los
musulmanes en Gran Bretaña, ya no gozan de aquellas. 

En Occidente, las reivindicaciones de derechos específicos en función del gru-
po, realizadas por grupos étnicos y nacionales se encuentran especialmente en las
protecciones externas más que en las restricciones internas. Quienes han solicitado
éstas últimas no han tenido respuesta. No siempre puede distinguirse claramente
entre restricciones internas y protecciones externas, debido a que las medidas para
establecer las segundas suelen afectar la libertad de los miembros en el seno de la
comunidad. Así, parece que los dirigentes musulmanes británicos exigen leyes an-
tidifamatorias de grupo, a fin de controlar la apostasía dentro de la comunidad mu-
sulmana, más que para controlar la expresión de los no musulmanes. Al producir-
se o buscarse restricciones internas, éstas se defienden considerándolas inevitables
productos laterales de las protecciones externas, más que algo deseable en y por sí
mismas. Los críticos y los partidarios de los derechos diferenciados en función del
grupo suelen ignorar la distinción entre esos dos aspectos, y otorgan una prioridad
injustificada a los derechos colectivos sobre los individuales o viceversa. 
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El término ‘derechos colectivos’ no ayuda a descubrir las formas de ciudada-
nía diferenciada en función del grupo porque es muy amplio, no distingue entre
restricciones internas y protecciones externas y sugiere una falsa dicotomía con los
derechos individuales. Los ‘derechos colectivos’ suelen referirse a los derechos para
y por las colectividades, distintos y hasta opuestos a los derechos individuales. Mas
muchas formas de ciudadanía diferenciada en función del grupo son otorgadas a
individuos, además de a grupos y a provincias federales o territorios. Se debate si
ciertos derechos lingüísticos de las minorías son ‘colectivos’ o no, algo moralmente
irrelevante, cuando lo importante es porqué éstos son derechos específicos en fun-
ción del grupo. La respuesta sería, para Canadá, que los derechos lingüísticos son
un componente de los derechos nacionales de los canadienses franceses como mi-
noría nacional. En consecuencia, ellos tienen derecho a un juicio en francés o a exi-
gir una escuela francesa donde el número de niños lo justifique; algo de lo que los
griegos no gozan al no ser una minoría nacional en Canadá. Respecto a los dere-
chos de caza de los indios, también lo importante es que sean un derecho diferen-
ciado en función del grupo, y no que sean ‘individuales’ o ‘colectivos’. En general,
lo que cuenta es porqué los miembros de ciertos grupos deberían tener derechos re-
ferentes al territorio, lengua, representación, etc., y los de otros grupos no. 

La fusión de ciudadanía diferenciada en función del grupo con los derechos
colectivos ha hecho suponer que el debate sobre la primera equivale al debate entre
individualistas y colectivistas. Los individualistas dan prioridad moral al individuo
sobre la comunidad y rechazan que los grupos étnicos y nacionales tengan derechos
colectivos. Los colectivistas colocan los intereses de una comunidad por sobre los
intereses de sus miembros y elaboran un conjunto de derechos comunitarios que
protegen a aquellos, en contraposición con los derechos individuales. Enfatizar en
los intereses comunitarios sobre los individuales explica las restricciones internas,
pero no las protecciones externas ni la asimetría en derechos entre grupos. Se dis-
cute si las comunidades pueden tener derechos o intereses al margen de sus miem-
bros individuales, un viejo e inútil debate respecto al tema. Los derechos diferen-
ciados en función del grupo se basan en la idea de que la justicia entre grupos exi-
ge que a los miembros de colectividades diferentes se les den derechos diferentes. 

Política de ideas y política de presencia

En el mundo postcomunista de los años 80 y 90, el liberalismo y la democracia li-
beral han conseguido una ascendencia impresionante y pueden presentarse plausi-
blemente como las únicas bases legítimas para la igualdad, justicia y democracia.
Por muchos años, los argumentos centrales contra el liberalismo se agrupan en tres
categorías: el énfasis liberal en los derechos y libertades individuales refleja un egoís-
mo autoprotector y competitivo que refuta toda comunidad amplia; el enfoque li-
beral en igualdades ‘meramente’ políticas ignora o aún descarta las grandes desi-
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gualdades en la vida social y económica; y la consolidación liberal de la democra-
cia representativa reduce la importancia de una participación ciudadana más acti-
va. Ninguno de estos argumentos ha desaparecido, pero ellos han sido reformula-
dos en términos de diversidad y diferencia (Phillips 1996:139-152).

Carentes de una base creíble para ver a los ciudadanos como unidos en sus
metas, los teóricos de la democracia liberal tematizaron las presunciones que homo-
geneizan un bien común o propósito común e hicieron de la diversidad un tema de
organización central. Las famosas vacilaciones de John Stuart Mill sobre la demo-
cracia derivan de un doble sentido de ésta como tendencia a la homogeneidad y co-
mo amenaza de la diversidad: algo que rompe el sustento de cualquier noción uni-
taria de la buena vida, pero que puede estimular una conformidad mortecina.
George Kateb ha presentado la democracia constitucional y representativa como
aquel sistema que por excelencia fomenta y disemina la diversidad.

La diversidad que la mayoría de los liberales tiene en mente es una diversidad
de creencias, opiniones, preferencias y metas todas las cuales proceden de la varie-
dad de la experiencia, pero consideradas en principio como desgajadas de ésta. Una
consecuencia para la democracia de esta perspectiva es que lo que es representado
entonces tiene prioridad sobre quienes hacen la representación.

Cuando la política de las ideas es tomada aisladamente de lo que A. Phillips
llama ‘la política de la presencia’, no se tratan adecuadamente las experiencias de
aquellos grupos sociales que, por virtud de su raza, género, extracción étnica o re-
ligión, han sido excluidos del proceso democrático.

Los temas de la presencia son poco probables de desechar. Existen cuestiones
que deben ser tomadas en cuenta si las democracias deliberan sobre la igualdad po-
lítica. Cuando cambiamos las prescripciones políticas que fluyen de un nuevo en-
tendimiento de la democracia y la diferencia no estamos tratando con utopías leja-
nas: existe un rango de políticas ya propuestas o implementadas y el cambio no es
distante ni menos improbable. El problema, sin embargo, consiste en que ya que
tales prescripciones operan en reformas domésticas medianas, ellas son menos ca-
paces de resolver las presiones contradictorias entre las políticas de las ideas y las po-
líticas de la presencia.

Las clases de mecanismos que A. Phillips tiene en mente son, por ejemplo, el
sistema de cuotas adoptado por un número de partidos políticos europeos para
conseguir una paridad de género en asambleas elegidas. La reconfiguración de las
fronteras alrededor de las mayorías negras constituyó el ascenso de un número con-
siderable de políticos negros elegidos en los Estados Unidos y las prácticas larga-
mente establecidas de compartir el poder en aquellas democracias constitucionales
que distribuyen el Poder Ejecutivo y los recursos económicos entre las diferentes re-
ligiones y grupos lingüísticos. En cada una de estas instancias, las iniciativas operan
dentro del esquema de una democracia existente. Las tensiones que pudieran sur-
gir en un fermento futuro de actividad y deliberación se vuelven más extremas en
una situación comprometida.
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Democracia y ‘multiculturalismo’

En un recuento de la conquista española de América en el que analiza la subyuga-
ción y aniquilación de los indios nativos, Tzvetan Todorov avanzó una importante
tesis: “existen dos grandes formas de comunicación, una, entre hombre y hombre y
otra entre hombre y el mundo”. La historia ejemplar de la conquista española nos
enseña que la civilización occidental ha conquistado entre otras razones, por su su-
perioridad en la comunicación humana, pero que también esta superioridad ha si-
do conseguida a costo de una comunicación con el mundo.

Las contradicciones español-indio aparecen de muchas maneras como precur-
soras de recientes y contemporáneos desarrollos, ahora proyectados en una escala
global. Mientras los españoles se condujeron hacia la imposición de su superioridad
sobre el país entero (América), la cultura occidental está en proceso hoy en día, de
imprimir su marca sobre el mundo entero. Y desde que este proceso de globaliza-
ción es primariamente un encuentro interhumano, nosotros no deberíamos estar
sorprendidos de que los ‘especialistas en comunicación humana’ deberían prevale-
cer o triunfar.

Todorov, apelando al modelo de mundo-comunicación, dice que la cultura
azteca dio un gran espacio a las creencias religiosas, que parecen ser semejantes al
fanatismo misionero español, pero aquí se manifestó un crucial contraste que sepa-
ró agudamente ese fanatismo de todas las ‘clases’ de religión pagana. Lo que pasó
aquí, dice Todorov, es que el cristianismo es fundamentalmente universalista e igua-
litario. ‘Dios’ no es un nombre propio. Esta palabra puede ser traducida en cual-
quier lenguaje, por eso se designa no a un Dios sino ‘El Dios’. En su afán por ser
universal e igualitaria, la religión cristiana, como la ciencia moderna, trasciende y
corta toda clase de fe local o regional y por eso es intolerante (en desmedro de su
igualitarismo).

Aparte de puntualizar los peligros continuos del imperialismo -léase fórmulas
de ‘un solo mundo’- la historia nos trae una visión de status paradigmático: la opo-
sición entre el igualitarismo universalista de las culturas occidentales modernas y
una serie de culturas étnicas particulares y tradiciones religiosas, esto es, una visión
del mundo racionalizada y los mundos de la vida indígena (Todorov 1987: 13-
146).

En la literatura académica en este campo, los asuntos multiculturales surgen
primariamente en la forma de una controversia sobre la naturaleza y el status de
compromisos éticos en la arena pública, esto es, sobre el peso relativo que se asig-
nará a las reglas formales de justicia vis á vis a concepciones sustantivas del ‘bien co-
mún’. Habitualmente, la controversia se da en la oposición entre los dos grandes
campos etiquetados respectivamente como ‘liberalismo’ (o universalismo liberal) y
‘comunitarismo’. Con el primer campo, se auspician principios universales deriva-
dos del consentimiento individual o interhumano; y con el segundo, una visión
más nutrida históricamente del bienestar holístico. En el vocabulario de la teoría
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moral, la primera perspectiva puede ser considerada para describir una ética ‘deon-
tológica’ que se resuelve alrededor de los derechos y libertades individuales, mien-
tras la segunda se centra en el cultivo de ‘virtudes’ en el contexto de una comuni-
dad política-moral.

Un factor que puede ser visualizado fuertemente es el carácter algo abstracto
o ‘ahistórico’ del debate, la tendencia por los dos lados de tratar al liberalismo y al
comunitarismo como esencias invariables o tipos ideales que pueden surgir instan-
táneamente en cualquier tiempo o lugar. Estas tendencias ‘esencializantes’ en el uso
de propósitos polémicos tienden a sesgar aspectos significativos de localidad e his-
toria (Dallmayr 1996: 278-294).

Instructivo a este respecto es el trabajo de Iris Young, especialmente su estudio
Justicia y la política de la diferencia. Su aproximación traza un curso más allá de las
alternativas de individualismos atomizadores y comunitarismos colectivistas, toma
más en serio la existencia de grupos étnicos y culturales y sus diversidades. Mientras
que el ‘universalismo’ liberal tiende a abstraer de distintas tradiciones y creencias
culturales (en el interés de una neutralidad normativa), los modos prevalecientes de
comunitarismo integran tales tradiciones dentro de una visión del mundo unifica-
da y/o colectiva (frecuentemente unida con el Estado-nación moderno).

El estudio de Young alcanza a una visión de la justicia más sensitiva a los con-
textos históricos y sociales, espacialmente a la rica textura de la forma de vida cul-
tural. En términos de esta visión, el universalismo liberal y el igualitarismo necesi-
tan ser temperados y corregidos a través de una atención más cercana a la hetero-
geneidad cultural y a la “política de la diferencia” (Young 1990:4-11).

Una ‘política de la diferencia’ involucra una obligación a la justicia y a la re-
gla de derecho unida con un firme reconocimiento y promoción de formas cultu-
rales de vida y de la diversidad de grupos. Los principios liberales ilustrados -enrai-
zados en la Constitución americana- buscan un tratamiento legal igualitario y la
emancipación humana y política construida como un éxodo desde las lealtades pa-
rroquiales de grupo. Bajo los auspicios liberales, la justicia significa un foco de de-
rechos aplicables de ‘igualdad para todos’, mientras que las diferencias de grupo son
reducidas a una cuestión puramente accidental y privada. Los constructos del libe-
ralismo han sido enormemente importantes en la historia de la política moderna,
han provisto de armas en la lucha contra la exclusión y la diferenciación de status
y han hecho posible la afirmación de igual valor para todas las personas.

Otra de las aproximaciones que nos acerca a este problema es la planteada por
Charles Taylor, especialmente en su libro Multiculturalismo y la política del recono-
cimiento. En su concepción, la modernidad ha dado lugar al aparecimiento de dos
concepciones competitivas de vida pública, la concepción de ‘universalismo liberal’
(fundamentada en derechos) y las distinciones culturales. Con el movimiento de la
jerarquía feudal hacia la dignidad vino una política del universalismo que enfatiza-
ba en la igualdad general de todos los ciudadanos y se dedicaba a la progresiva ho-
mogeneización de derechos y facultades. En las democracias modernas el principio
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de ‘igualdad ciudadana’ y la creciente homogeneización se han convertido en cues-
tiones centrales y en máximas de gobierno. Por un lado, la noción de autenticidad
o identidad auténtica ha fortalecido la aparición de una concepción diferente, lla-
mada ‘una política de diferencia’ que se enfoca en el individuo y su distinción cul-
tural. Por eso, donde la política del universalismo busque salvaguardar una igual-
dad humana general (en términos de ‘dignidad igual’), la política de la diferencia
insiste en la necesidad de reconocer la “única identidad de este individuo o grupo”
esto es, su diferenciación de cualquier otro (Taylor 1993:12-31).

En este punto parece apropiado girar las discusiones hacia las repercusiones
globales del multiculturalismo contemporáneo, esto es, a la tensión entre el univer-
salismo occidental liberal y las lealtades culturales en el establecimiento de las visio-
nes del mundo. La tensión es claramente evidente en muchas de las llamadas ‘so-
ciedades desarrolladas’ donde la construcción de la nación a lo largo de Occidente
ha conducido a la yuxtaposición de dos discursos políticos y estilos de vida alta-
mente diversos y cercanamente incompatibles: por un lado, el discurso del secula-
rismo, los procedimientos legales y los derechos individuales; y por el otro, la com-
pleja fábrica de tradiciones vernáculas y creencias culturales indígenas.

Más allá de la política, el multiculturalismo democrático provee la oportuni-
dad y la necesidad para la inventiva institucional y la flexibilidad. Entre las diver-
sas posibilidades de la institucionalización o dar reconocimiento público a la diver-
sidad cultural, la atención debe otorgar atención -y algunas veces está otorgada en
la literatura- a tales mecanismos institucionales como la extensión de los derechos
individuales hacia derechos colectivos o de grupo (especialmente derechos de mi-
norías étnicas y culturales); el establecimiento del ‘federalismo étnico’, esto es, un
régimen que permita un grado de autonomía y autogobierno hacia los grupos étni-
cos dentro de un amplio esquema constitucional; la promoción de políticas conso-
ciacionales (en el sentido de Arend Lijphart) que involucren la concepción consen-
sual entre líderes de grupo en sociedades multiétnicas, y, finalmente la diversifica-
ción del gobierno parlamentario a través de formas nuevas de bicameralidad (o
multicameralidad) que permitan la representación de los diferentes votantes.

La democracia unificada de Lijphart en las sociedades plurales

Es difícil si no imposible construir y mantener un régimen democrático en una so-
ciedad plural, esto es, en una sociedad conformada por minorías intensas, contra-
puestas por diversos criterios culturales o religiosos.

Los requisitos de la democracia estable en la tradición occidental han sido dos:
homogeneidad social y consenso político. Es difícil pero no imposible lograr y
mantener un gobierno democrático en una sociedad plural. Las tendencias centrí-
fugas son compensadas por actitudes cooperativas de los líderes de los diferentes
sectores. La democracia unificadora es tanto un modelo empírico como normativo.
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Las poliarquías son propias de sociedades más o menos homogéneas: 58% de
las democracias según Dahl, se desarrollan en sociedades homogéneas (Dahl 1989).
Como modelo normativo, la democracia del consenso desafía el pesimismo sobre
la democracia en ciertos países, sobre todo del Tercer Mundo.

La sociedad plural está dividida por criterios sectoriales. La política (partidos,
medios, ideologías) se superpone con divisiones objetivas: religiosas, lingüísticas,
regionales, culturales, raciales y étnicas.

La democracia como poliarquía es un sistema de gobierno que se aproxima a
los ideales democráticos. La estabilidad política tiene un sentido multidimensional:
mantenimiento del sistema, orden civil, legitimidad y efectividad. Estas son las ca-
racterísticas de un régimen democrático estable.

La democracia unificadora supone:

- Una sociedad plural con divisiones sectoriales.
- Una cooperación política de las elites sectoriales.

La democracia del consenso coincide con la democracia ‘concordante’. Es una es-
trategia para dirigir el conflicto a través de la cooperación y el consenso en lugar de
la competencia y la regla de la mayoría. Sartori ha señalado que ella se basa en dos
ideas centrales:

- Intensidad diferente de las demandas y exigencias de los grupos sociales.
- Capacidad de diferir y de esperar por parte de los grupos que tienen deman-

das menos intensas (Lijphart 1988).

La democracia unificada o de consenso se define por cuatro grandes características:

- Es un gobierno de una gran coalición de los líderes políticos de todos los sec-
tores significativos de la sociedad plural.

- El veto mutuo que tiene por finalidad proteger los intereses vitales de la ma-
yoría.

- La proporcionalidad es la norma principal de la representación política, el ser-
vicio civil, la distribución de fondos públicos, etc.

- Un alto grado de autonomía de cada sector para que arregle sus propios asun-
tos internos.

La coalición se funda en:

- La unión de líderes vs. la división.
- La cooperación vs. la competencia ‘adversarial’.
- La suma positiva vs. la suma cero.
- Todos los líderes de las diversas secciones vs. la exclusión de la minoría.
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El papel de veto mutuo:

- El veto mutuo es la regla negativa de la mayoría.
- Es una gran protección para la minoría, pero no es una protección absoluta.
- El veto se ejerce en terrenos vitales para el mantenimiento de la democracia.

Hay un gran peligro: la tiranía de la minoría. Ese peligro no tan decisivo:

- Es mutuo.
- Es un arma potencial.
- Cada sector es consciente del callejón sin salida y de su situación de inmovilismo.

La proporcionalidad es una desviación de la regla de la mayoría y sirve a dos fun-
ciones:

- Es una forma de distribución de los nombramientos de servicio civil y los es-
casos recurso financieros entre los sectores. Todos ganan.

- Elimina problemas de división potencial pues aparece como una norma de
distribución neutral e imparcial.

El problema surge cuando la división es dicotómica. Se debe llevar a cabo cierta ac-
ción que implica un dilema: ¿sí o no? Hay dos formas de aliviar el problema:

- Se juntan varios problemas y se resuelven por concesiones mutuas: acuerdo en
paquete.

- Se delegan las decisiones más difíciles a los líderes de los sectores.

La democracia del consenso supone la autonomía de los grupos y sectores que la in-
tegran. Esto permite que:

- Cada minoría decida sobre los asuntos propios.
- La delegación de los poderes de creación y aplicación de normas, distribución

de responsabilidades que son grandes estímulos para las diversas tendencias.
- La autonomía aumente la naturaleza plural de la sociedad.
- El federalismo sea una forma especial de autonomía sectorial, aunque también

se puede aplicar a sociedades no plurales.

De indio a campesino y ciudadano de segunda y tercera clase

En el proceso de Independencia surgieron dos movimientos nacionales que no pu-
dieron aliarse para actuar juntos. Los criollos se parecían más a los españoles que a
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los indios y sus intereses eran también parecidos: eran terratenientes que vivían de
la explotación de los indios. Luego de la derrota de los indios, liderados por Túpac
Amaru en 1783, los criollos conquistaron la independencia sin abjurar de la Colo-
nia, dando lugar a lo que John Lynch (1976:178-212) ha llamado “la revolución
ambigua”. La derrota de Túpac trajo consigo la eliminación de la elite indígena que,
aunada a la dislocación territorial producida por la encomienda colonial, hacía in-
viable cualquier movimiento nacional indígena hacia el futuro. Los indios queda-
ron transformados en una clase campesino-indigena, sin territorio propio, sin diri-
gentes y sometidos a la servidumbre.

Las limitaciones de la Independencia

Culminada la derrota del movimiento nacional indígena entre 1812 y 1814, el mo-
vimiento independentista perdió su carácter democrático, su fuerza social y su filo
revolucionario. Sobre su derrota se levantó el anémico movimiento nacional crio-
llo, ambiguo, minoritario, elitista y predominantemente urbano. En los inicios del
siglo XIX los blancos eran minoritarios (11%) frente a la enorme masa indígena
(57%) y al contingente mestizo (27%) y sólo eran mayoritarios frente a la pobla-
ción negra y mulata (5%) (Lynch 1976:178). Dentro del grupo de los blancos, los
criollos eran más numerosos que los españoles pero socialmente se diversificaban en
la aristocracia y en la clase media.

La aristocracia criolla de carácter rural, burocrático y comercial prefería la se-
guridad colonial a la revolución nacional y no estaba dispuesta a sacrificar su pre-
dominio social por la lucha independentista. Su actitud conservadora estaba deter-
minada menos por la lealtad a la Corona que por el temor a la revolución social.
En lugar de dirigir al movimiento nacional indígena, la tímida aristocracia criolla
se asustó frente al despliegue antifeudal de las grandes masas indígenas bajo la di-
rección de Túpac Amaru, y se replegó en sus intereses económicos privados.

El comportamiento de la clase media liberal no fue radicalmente diferente.
Ellos preferían la reforma a la revolución y eran partidarios de la libertad y de la
igualdad para los criollos dentro de la estructura colonial. Situados entre los espa-
ñoles y las masas indígenas, los liberales no constituyeron un movimiento firme-
mente independentista. Bolívar era consciente de que la ubicación nacional de los
criollos era la fuente de su ambigüedad y de su neutralización y así lo expresó en el
célebre discurso de Angostura:

No somos europeos ni somos indios, sino una especie media entre los aboríge-
nes y los españoles. Americanos por el nacimiento y europeos por derecho, nos
hallamos en el conflicto de disputar a los naturales los títulos de posesión y de
mantenernos en el país que nos vio nacer, contra la oposición de los invasores
españoles; así nuestro caso es el más extraordinario y complicado.
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La debilidad y ambigüedad del movimiento nacional criollo encuentran su explica-
ción en la implicación de tres hechos históricos decisivos: el fracaso del camino feu-
dal-mestizo en los inicios de la colonización, las reformas imperiales del despotis-
mo ilustrado y su ubicación social y nacional entre el dominio español y la masa in-
dígena. Fue el peso de estos hechos históricos lo que separó al movimiento nacio-
nal-criollo del movimiento nacional-indígena. Esta separación hizo que al movi-
miento nacional-indígena le faltara el liderazgo nacional-criollo y al movimiento
nacional-criollo le faltara una base social antifeudal. Su unidad habría producido
un movimiento orgánico de carácter democrático y revolucionario, el Perú habría
emergido como un Estado multinacional y la historia peruana hubiese tenido otro
curso. Pero los criollos estaban muy comprometidos con la estructura colonial pues
explotaban al indio en las minas, en las haciendas y en los obrajes.

Fracasada esta fusión, los criollos fueron empujados por las fuerzas indepen-
dentistas de Buenos Aires y Chile, apoyadas por Inglaterra, a proclamar la Indepen-
dencia. El mismo San Martín demoró la aplicación de su plan militar confiando en
una transacción con los españoles y esperando que los criollos peruanos se levanta-
ran. Al final, la Independencia se resolvió en las guerras de Junín y de Ayacucho,
apoyadas por los criollos independientes del norte, contra los españoles, apoyados
por soldados indígenas del sur, dentro del temor de los criollos limeños de una pro-
bable sublevación de los indios y de los esclavos.

De este modo, el movimiento nacional criollo no pudo forjar la nación perua-
na integrada, asentada sobre una sociedad pluricultural y sobre una autoridad pú-
blica centralizada, ni construir una clase dirigente nacional. Luego de la Indepen-
dencia, los liberales trataron de organizar, sobre una sociedad feudal-multicultural,
una república formal bajo la responsabilidad exclusiva de los criollos. Los liberales
se preocuparon más por encontrar una forma política a la sociedad que por modi-
ficar el contenido económico-social con el cual hubiera calzado esa forma política.
Como dirigentes inorgánicos que eran, tampoco pudieron organizar un eje de or-
denamiento económico-social que rompiera el aislamiento del Perú y le diera esta-
bilidad. De ese modo, se mantuvieron el debilitamiento general de los nexos co-
merciales del país con Europa, la balcanización nacional de Hispanoamérica y la
fragmentación regional del Perú (López 1979).

Estado de criollos y sociedad de indios

Basadre ha dicho que los liberales del siglo XIX triunfaron en las Constituciones,
pero perdieron en el gobierno de la sociedad en donde se impusieron los conser-
vadores. Los liberales dictaron hermosas Constituciones y leyes, diseñaron institu-
ciones modernas, liberales y hasta democráticas, pero los conservadores y las elites
señoriales las redefinieron y las utilizaron para reforzar su propia dominación tra-
dicional. Fernando de Trazegnies ha llamado acertadamente “modernización tra-
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dicionalista” a esta apropiación señorial de instituciones ‘modernas’. Eso hicieron
con la ciudadanía civil, cuyos derechos con la excepción de la libertad religiosa, re-
conocieron las Constituciones liberales del siglo XIX. Las elites conservadoras, sin
embargo, destacaron, del conjunto de los derechos civiles, los de propiedad y de
libertad de compra y venta y se preocuparon por sanear las propiedades de las co-
munidades indígenas para que ellas también pudieran ejercer esos derechos. Los
historiadores han señalado que el ejercicio de estos derechos por parte de los cam-
pesinos fue uno de los factores principales del surgimiento de los latifundios en el
siglo XIX.

Las Constituciones del siglo XIX reconocieron igualmente a todos los perua-
nos, salvo a los que vivían en relaciones de dependencia personal, los derechos po-
líticos que les permitían elegir y ser elegidos para el manejo de la cosa pública. Las
leyes específicas y la realidad social feudal se encargaron, sin embargo, de anular
prácticamente los derechos políticos constitucionalmente reconocidos.

¿Qué explica esta liberalización frustrada que impidió la formación de la ciu-
dadanía en el siglo XIX? Al respecto pueden formularse algunas hipótesis.

En primer lugar, el carácter de la elite criolla que buscó jurar la Independen-
cia sin abjurar de la Colonia. Nacidos en un país que había sido el centro tanto del
imperio incaico como del virreinato colonial, los criollos no encontraron un espa-
cio social adecuado para desarrollarse como una elite vigorosa. Ellos se vieron so-
metidos a la tensión que les producía el temor a las masas indígenas y el deseo de
gozar los privilegios coloniales. Esa ubicación y esa tensión dieron lugar a lo que
John Lynch ha llamado una “revolución ambigua” en la que el Perú conquistó la In-
dependencia, pero mantuvo intacta la estructura económica y social de la Colonia.

En segundo lugar, el feudalismo económico y político que impidió el desarro-
llo de una economía integrada y de una elite criolla vigorosa. El feudalismo econó-
mico y político fue, a su vez, el resultado de la desvinculación de la economía pe-
ruana con respecto a la economía-mundo que se produjo inmediatamente después
de la Independencia. Algunos gobiernos del siglo XIX pretendieron, sin embargo,
superar esta feudalización económica y política aprovechando la demanda inglesa
del guano de las islas y de salitre, pero fracasaron.

En tercer lugar, el pretorianismo que surgió como producto del vacío social y
político que se produjo después de la Independencia. Las elites y las instituciones
políticas coloniales colapsaron sin que otras elites e instituciones fueran capaces de
reemplazarlas. La elite criolla era pequeña, estaba dividida y no tuvo la capacidad
de construir instituciones políticas que reemplazaran a las coloniales. Sobrevino en-
tonces el caos, la inestabilidad permanente y la ingobernabilidad. En esas condicio-
nes, los militares y sus caudillos trataron de controlar las fuerzas centrífugas para
mantener la unidad territorial.

Las instituciones políticas modernas, establecidas en los albores de la Indepen-
dencia, buscaron reemplazar a las tradicionales de la Colonia sin lograrlo plena-
mente. Lo mismo sucedió con las elites criollas en reestructuración con respecto a
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las elites coloniales. Se produjo entonces un vacío social (Basadre 1964, volumen
X) y un clima de inestabilidad que dieron origen al pretorianismo del siglo XIX.
Desde la Independencia (1821) hasta 1895, el Perú tuvo 74 presidentes cuya dura-
ción fue de un año como promedio (Tuesta 1987). A partir de 1895, la elite oligár-
quica se reconstituyó y organizó lo que Basadre ha llamado la “República Aristo-
crática” (1895-1918) que dio lugar a una relativa estabilidad política. Las institu-
ciones modernas superpuestas sobre una sociedad de señores y de siervos consti-
tuían lo que Flores Galindo (1988) ha llamado una “República sin ciudadanos”.

El Perú oligárquico de la primera mitad del siglo XX, constituido por una so-
ciedad de señores criollos y de campesinos indígenas, la mayoría de ellos siervos,
con una débil presencia de las clases medias y populares urbanas consiguió algunos
avances en el proceso de democratización política y social, pero sus logros tampo-
co fueron muy significativos. Esos escasos logros tienen que ver con la estructura
social de la sociedad oligárquica, basada sobre dos ejes de organización social y de
estratificación: la línea de castas y la línea de clases. Gracias a la línea de castas, la
autoidentificación criolla de las elites en el contexto de una sociedad multicultural,
las condujo a pensar y organizar las relaciones de autoridad y la organización social
sobre la base del status, la etnia criolla, la cuna y el apellido y se excluyó a la gran
mayoría de la población que no compartía esa condición.

De esa manera, las elites y el Estado construyeron verdaderos muros que se-
paraban a las diversas etnias, de las cuales los quechuas y los aymaras eran los más
numerosos hasta los años 40. Los acercamientos inevitables que se produjeron de-
bido a las migraciones de las ciudades pequeñas a las más grandes y del campo a las
ciudades en general, se tradujeron, hasta los años 30, más en un proceso de ‘acrio-
llamiento’ que de ‘cholificación’ de los migrantes. Como respuesta a las distancias
y a los muros que las elites y el Estado levantaron contra el mundo andino, los in-
digenistas imaginaron diversas formas de construir una identidad indígena. Sólo
con la migración masiva del campo a las ciudades y con la crisis de las elites crio-
llas, la ‘cholificación’ entró en competencia y tensión con el ‘acriollamiento’ y con
las diversas formas imaginadas de identidad indígena después de los años 50 de es-
te siglo (López 1997:173).

Desde la perspectiva de la línea de clases, las elites rurales se abrieron a la agri-
cultura de exportación pero reforzaron las relaciones de servidumbre, inventaron
formas de ‘semiservidumbre’ (el ‘enganche’ y otras), mantuvieron el minifundio su-
bordinado a la plantación y a la Hacienda y aceptaron e impulsaron, sólo en forma
muy limitada, las relaciones asalariadas de producción y de trabajo. Los enclaves
agrarios, petroleros y mineros estuvieron, sin embargo, más dispuestos a impulsar
el trabajo asalariado. El eje de castas y el eje terrateniente y señorial fueron los dos
pilares fundamentales sobre los cuales las elites organizaron la sociedad oligárquica
y configuraron la coexistencia de enclaves, plantaciones y haciendas en el plano eco-
nómico de dos sistemas de estratificación -de status y de clases- con predominio de
la estratificación basada en la cuna y el apellido en el plano social, de un Estado oli-
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gárquico -que formalmente se definía como ‘República’- sobre una sociedad multi-
cultural, en donde la gran mayoría era campesina, en el plano político.

La diferenciación temprana entre el Estado y la sociedad en el Perú no es un
producto de la modernización, como en los países desarrollados, sino de la domi-
nación y discriminación criollas sobre otras culturas dentro de una sociedad multi-
nacional y multiétnica. En este sentido, más que una separación es una exclusión.
Como producto de diversas brechas históricas (racial, étnica, político-social), las re-
laciones entre el Estado y la sociedad en el Perú se han caracterizado por un perma-
nente desencuentro. Pese a los diversos esfuerzos y a los avances logrados en cerrar-
las, esas brechas se mantienen victoriosas, y han asumido nuevas formas: la discri-
minación, el racismo, la informalidad, la pobreza, el ‘neopatrimonialismo’, el auto-
ritarismo, el centralismo, la desigualdad ante la ley. Sobre ellas se levanta un mun-
do contradictorio de sentimientos mutuos que constituyen una especie de brechas
subjetivas entre las instituciones y los funcionarios estatales y los ciudadanos comu-
nes y corrientes: el temor, la sospecha, la desconfianza, la indiferencia y la distan-
cia. Sobre ellas, igualmente, se han erguido los problemas de representatividad e in-
cluso de ‘representabilidad’, así como las dificultades que encuentra la democracia
para consolidarse. Ellas han sido también las principales fuentes de tensiones, con-
tradicciones y conflictos abiertos.

El Estado republicano y la sociedad peruana nacieron a la vida independien-
te separados por múltiples brechas. Las más importantes han sido, sin embargo, la
brecha racial, la brecha étnica y la brecha político-social. Estas profundas brechas
establecieron la fórmula histórica que ha definido la vida del Perú republicano: la
separación entre el país legal y el país real. Desde entonces, el polo estatal y el po-
lo social han vivido permanentes tensiones y contradicciones

Las brechas étnica y racial abrieron un foso enorme entre los criollos y los in-
dios. Desde los inicios del Perú republicano, los criollos minoritarios (12%) con-
trolaron el poder del Estado de forma monopólica y los indios mayoritarios (prin-
cipalmente quechuas y aymaras) poblaron la sociedad, contribuyeron al funciona-
miento del Estado con sus tributos, pero no participaron en la designación de las
autoridades ni de los cargos públicos.

Pese a los esfuerzos de uno y otro polos por cerrarlas, estas brechas, aunque
atenuadas, se mantienen abiertas. Los esfuerzos integradores han sido de diverso ti-
po, pero el más importante ha sido el cultural. Desde este punto de vista, los crio-
llos buscaron en este siglo integrar al indio a través del ‘acriollamiento’ forzado (la
castellanización) y el ‘acriollamiento’ amable (educación bilingüe y aculturación del
migrante), y el mundo andino buscó integrarse a través de la migración y de la ‘cho-
lificación’ (López 1998:IV). Estos esfuerzos culturales de integración han produci-
do una sociedad principalmente multiétnica y secundariamente multinacional.

Los cambios culturales y sociales han desplazado y redefinido las brechas ra-
cial y étnica. En efecto, en la conciencia actual de los ciudadanos ya no son la ra-
za ni la etnia las principales fuentes de discriminación sino la desigualdad econó-
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mica y social. Los criollos blancos y los indios han sido desplazados del primer pla-
no de la discriminación por los ricos y los pobres. Los indios ya no son el princi-
pal objeto de la discriminación sino los pobres, los cholos y los negros (López
1998: III).

En resumen, en el siglo XIX la sociedad era multinacional pero el Estado era
criollo. En la primera mitad del siglo XX, el Perú se transformó en una sociedad
multiétnica debido al fenómeno migratorio, pero el Estado seguía siendo criollo.
En la segunda mitad del siglo XX, la sociedad sigue siendo predominantemente
multiétnica y secundariamente multinacional, pero el Estado actual ya es también
multiétnico.

La brecha político-social, que consistía inicialmente en la coexistencia de un
Estado formal liberal y una sociedad feudal y esclavista, ha evolucionado en diver-
sas formas de Estado en el aspecto político y en diversas formas de modernización
económico-social y de jerarquización en cuanto a lo social. Estos desarrollos estata-
les y sociales, si bien han reducido la brecha político social, no la han eliminado.

Cuatro han sido las principales formas que ha asumido el Estado peruano en
la historia republicana: el Estado pretoriano del siglo XIX, el Estado oligárquico de
la primera mitad del siglo XX, el Estado velasquista que se aproximó a lo que en
América Latina se ha llamado el Estado populista y el actual Estado neoliberal.

Junto a estos grandes cambios, el Estado mantiene sin embargo, algunos ele-
mentos de continuidad. En primer lugar, el ‘patrimonialismo’ que ha asumido di-
versas formas a lo largo de este siglo y que atravesó y atraviesa todo el cuerpo insti-
tucional del Estado, desde la cúspide hasta la base. En virtud de esa supervivencia,
las personas que ocupan las diversas funciones públicas, desde las más altas hasta las
más modestas, no se sienten ni se piensan como reales funcionarios del Estado al
servicio de los intereses generales de los ciudadanos, sino como sus propietarios o
delegados del patrón supremo que ocupa el vértice del poder: el Presidente de la
República. Cuando procesan una demanda de los ciudadanos, lo primero que di-
chas personas hacen saber o sentir es que la función que ocupan les pertenece y que
actúan, no porque la ley lo ordene, sino por su propia y buena voluntad y que, al
actuar de ese modo, están haciendo un favor que debe ser recompensado median-
te lealtades o coimas.

En segundo lugar, el carácter excluyente. En este caso, se ha pasado de la ex-
clusión total del Estado oligárquico a las exclusiones parciales, económicas y/o po-
líticas, cuyo contenido concreto ha variado según las formas de Estado y los tipos
de régimen político.

En tercer lugar, la debilidad de la comunidad política debida al divorcio exis-
tente entre las elites y la ciudadanía y a la renuencia de aquellas y del Estado a re-
conocer y garantizar los derechos de ésta.

En cuarto lugar, la fragilidad de las instituciones estatales y el predominio de
las funciones e instituciones coercitivas, cuyos oficiales de alto rango constituyen
un actor decisivo en la esfera estatal y en la vida política del país.
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Por el lado social, la brecha político-social, inicialmente definida por la coe-
xistencia de dos ejes de organización social (la línea de castas basada en la raza y la
etnia y la línea de clase, terrateniente y señorial, basada en la propiedad de la tierra
como recurso clave de la organización social), ha cambiado y se ha reducido a tra-
vés de diversas formas de modernización económica y social: las economías de ex-
portación, la industrialización sustitutiva de importaciones y la actual economía de
las ventajas comparativas. A través de estas diversas formas de modernización se ha
desarrollado lentamente una sociedad de mercado y de individuos y se ha afirma-
do una estratificación social basada en criterios económicos, que ha desplazado a
un segundo plano la estratificación basada en la casta, la cuna y el apellido.

Pese a los cambios estatales y sociales y a la reducción de la brecha político-
social, ésta se mantiene en pie y asume nuevas formas: el neopatrimonialismo, el
autoritarismo, el centralismo, la desigualdad ante la ley, la informalidad, la pobre-
za, la exclusión social. Sobre la base de estas actuales brechas objetivas se levantan
las brechas subjetivas que separan afectivamente a los funcionarios e instituciones
estatales y a los ciudadanos comunes y corrientes.

Estado de criollos y sociedad multiétnica: indígenas, indigenistas y cholos

El mundo de los campesinos era muy heterogéneo a comienzos de siglo. Esa hete-
rogeneidad no sólo provenía de las diversas situaciones en las que ellos se hallaban
inmersos -minifundistas, pequeños propietarios, comuneros, siervos de diverso ti-
po- sino también de sus diferencias étnicas. Hacia los años 40, la mayoría de los
campesinos mantenía aún su identidad quechua y, en menor medida, la aymara. El
monolingüismo quechua era mantenido por el 31.1% de la población mayor de 5
años, pero disminuyó a 16.5% en 1961; los monolingües aymaras eran el 3.5% de
la población mayor de 5 años hasta 1961, pero disminuyeron al 1.9% en 1961.
Existían, sin embargo, otras formas de identidad que emergían del mundo quechua
y del aymara y que se expresaban en el bilingüismo: el 15.6% de los mayores de 5
años eran bilingües quechua-castellano en 1940, cifra que se mantuvo en 1961; el
bilingüismo aymara-castellano, en cambio, subió de 0.9% al 1.5%. Un sector de la
población bilingüe constituyó el grupo de los mestizos que acompañó al gamona-
lismo en la dominación social y en la discriminación étnica del mundo andino. Pe-
ro la mayoría de esta población bilingüe ingresó a un proceso de ‘cholificación’ en
el que los cholos comenzaron a constituir una nueva identidad a partir de diversos
elementos culturales -entre ellos la lengua que los expresaba- provenientes de las
culturas indígenas y de la cultura criolla occidental.

Estas diferencias étnicas se expresaron en forma distinta en las diversas regio-
nes del Perú. El monolingüismo aymara y el bilingüismo aymara-castellano se pre-
sentaron -y se presentan- principalmente en algunas provincias del departamento
de Puno. El monolingüismo quechua y el bilingüismo quechua-castellano eran y
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son fenómenos que se dieron después de los años 20 y se dan principalmente en la
sierra sur y en la sierra central, aunque Torero ha demostrado su dispersión hasta
en cinco zonas importantes del territorio (Torero 1974). El caso de la sierra norte
fue y es diferente. Ella fue castellanizada en el siglo XVII. La gran mayoría de sus
habitantes hablaba desde entonces, y habla hasta la actualidad, sólo el castellano,
pero era y es chola o mestiza.

Estas diferencias de identidad se han expresado también en el campo de la li-
teratura a través de dos de sus más destacados representantes: José María Arguedas
y Ciro Alegría. La literatura de Arguedas, sobre todo Los Ríos Profundos y sus pri-
meros cuentos expresan el mundo de los indígenas y de los cholos de la sierra sur y
central. Las novelas de Ciro Alegría, en cambio, buscan expresar la realidad social
y cultural de los mestizos y cholos de la sierra norte.

Una de las respuestas de ciertos sectores del mundo criollo y mestizo frente a
la opresión y a la discriminación del mundo andino fue la construcción de un dis-
curso indigenista. Pablo Macera ha señalado que en las diversas etapas de la histo-
ria peruana emergió un discurso indigenista. De ese modo se tiene un indigenismo
colonial, otro independentista y otro republicano (Macera 1977, tomo II: 317-
324). Y dentro de este último habría que diferenciar, a su vez, diversos tipos de in-
digenismo de acuerdo a las etapas por las que ha atravesado el Perú republicano.
Habría que diferenciar asimismo diversas variedades de indigenismo, según los
campos en los que operó su discurso. Tendríamos de ese modo, un indigenismo ar-
tístico (literario, pictórico, etc.) y otro social y político. Efraín Kristal sostiene, por
ejemplo, que el indigenismo literario contemporáneo no comenzó con la novela
Aves sin Nido (1859) de Clorinda Matto de Turner, como generalmente se piensa,
sino con la publicación de El Padre Horán de Narciso Aréstegui en la década de
1840 (Kristal 1991:15-16).

Lo que es común a todo tipo de indigenismo es su carácter más o menos con-
testatario frente al statu quo y a un determinado tipo de opresión contra los indios.
Otro rasgo común es su origen intelectual: el discurso indigenista, en las diversas
etapas históricas, ha sido elaborado por ciertos grupos intelectuales de clase media.
Un tercer rasgo, vinculado con el anterior, es su carácter externo e inorgánico: cier-
tos grupos ajenos a la propia masa indígena tratan de organizarle un discurso para
que ella lo haga suyo.

Los intelectuales del stablishment no han tenido interés, por lo general, en
producir un discurso indigenista. Ellos construyeron una imagen generalmente ne-
gativa y racista del indio. Este fue el caso de los llamados ‘intelectuales arielistas’.
Éstos, en efecto, se imaginaron al indio como un individuo monótono, un traba-
jador tenaz pero sin luces, un hombre sufrido y resistente que es apto para desem-
peñarse como soldado, un ser misterioso e hipócrita, un hombre sin iniciativa y sin
creatividad; a diferencia del indio del Imperio, un individuo degradado y decaden-
te y una raza débil que es incapaz de rebelarse en forma colectiva (Gonzales
1996:181-203).

Sinesio López Jiménez156



Ante la exclusión oligárquica basada en la raza y la cultura y ante el discurso
legitimador de la generación arielista, algunos intelectuales del mundo criollo, pro-
venientes principalmente de la clase media, organizaron diversos y hasta contradic-
torios discursos indigenistas que buscaban dotar de una identidad cultural al mun-
do andino, que se hallaba excluido. Una de las críticas más vigorosas y radicales a
la exclusión racista y étnica de la aristocracia criolla provino de uno de sus vástagos:
González Prada. Él proponía como única forma de liberar a los indios, que consti-
tuían, según él, el ‘fundamento de la nacionalidad’, la eliminación de los blancos:
“En resumen, el indio se redimirá merced a su propio esfuerzo, no por humaniza-
ción de sus opresores. Todo blanco es, más o menos, un Pizarro, un Valverde, un
Areche” (González Prada 1974).

En 1926, López Albújar publicó “Sobre la psicología del indio” en la revista
Amauta que dirigía Mariátegui. Desató una gran polémica sobre el indigenismo en
la que participaron, José Ángel Escalante, Luis Alberto Sánchez y el mismo Mariá-
tegui (Aquézolo 1976). López Albújar presentó un discurso racista contra el indio.
Como se ha dicho, la visión de López Albújar es la de un juez racista y criollo que
tiene una concepción negativa del indio: hipócrita, inhumano, ladrón. Escalante,
por el contrario, afirmó la pureza del indio, rechazó todo mestizaje y censuró a to-
dos los criollos que quieren sacar provecho político de él. Luis Alberto Sánchez se
colocó por encima de los racismos hispanista e indigenista para demandar la uni-
dad y la síntesis, mientras que Mariátegui valoró los alcances del indigenismo, pe-
ro señaló sus límites, al sostener que el problema del indio no era un problema edu-
cativo sino económico, social y político y apostó al socialismo como la manera efec-
tiva de unificar las demandas de identidad cultural como indio y las de la clase so-
cial como campesino. En contra del criollo, al que calificó de ‘colonial’, y del mes-
tizo, al que no le concedió vitalidad para superar la situación feudal, Mariátegui rei-
vindicó al indio como cimiento de la nacionalidad peruana. Sostuvo que el proble-
ma del indio era el problema de la tierra y que éste era la cuestión de la feudalidad:
“No nos contentamos con reivindicar el derecho del indio a la educación, a la cul-
tura, al progreso, al amor y al cielo. Comenzamos por reivindicar, categóricamen-
te, su derecho a la tierra” (Mariátegui 1974).

Valcárcel representó otra vertiente del indigenismo: radical y racista. En Tem-
pestad en los Andes, Valcárcel anuncia el comienzo de una nueva era y el fin de la
humillación de la raza indígena gracias al despertar de los indios de la somnolencia
a la que fueron sometidos por los blancos y los mestizos. Ese despertar será violen-
to cuando los indios vuelvan las armas que controlan como soldados contra los
blancos que los oprimen. La rebelión tendrá un carácter andino y antiespañol, re-
cuperará la hegemonía de la sierra - a la que calificó de viril- sobre la costa, a la que
atribuía un carácter femenino. Valcárcel reivindicó la pureza de la raza indígena,
criticó las deformaciones que produce el mestizaje y postuló la vuelta del Imperio
Incaico.
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Una versión más moderada e integradora del indigenismo, aunque marcada
por una especie de determinismo geográfico, se encuentra en El nuevo indio de
Uriel García. Para él, el indio no es una raza ni un grupo étnico sino una entidad
moral definida por la fuerza de los Andes y por el paisaje de la sierra. El indio y la
geografía constituyen una unidad que se expresa en los diversos campos en los que
se desenvuelve el hombre andino: en su idiosincrasia, en la religión, en la música.
El indigenismo de Uriel García no es excluyente ni racista sino más bien abierto
pues incorpora al mestizo y a las contribuciones de la cultura occidental. Coincide,
sin embargo, con Valcárcel y con todos los indigenistas, en proclamar la superiori-
dad de la sierra sobre la costa con la finalidad de revertir la historia colonial y repu-
blicana que impusieron el dominio de la costa sobre la sierra.

La versión del indigenismo de José María Arguedas presenta dos etapas. En
una primera, Arguedas recogió parcialmente las diversas versiones del indigenismo:
la racista radical de Valcárcel, la marxista y socialista de Mariátegui y la integrado-
ra de Uriel García. Esta versión, imprecisa y múltiple, se encuentra desparramada
en sus primeras obras literarias. En una segunda versión, presentada como una re-
flexión sistemática sobre el tema en el coloquio de escritores de Génova en 1965,
Arguedas desarrolló sus propios puntos de vista y tomó distancia del hispanismo de
los arielistas así como del racismo de Valcárcel, valoró las grandes contribuciones de
Mariátegui pero señaló sus limitaciones provenientes de su falta de información so-
bre la cultura indígena, otorgó al indigenismo un sentido étnico y asumió el mes-
tizaje cultural y su carácter integrador que buscaba recoger los valores más impor-
tantes de ambas culturas de las que procedía, las cuales habían sufrido, sin embar-
go, profundas transformaciones como producto de su mutua, aunque contradicto-
ria, coexistencia.

La utopía andina de Alberto Flores Galindo y Manuel Burga constituye el in-
tento más serio de superar las diversas versiones del indigenismo y su carácter inor-
gánico y de comprender la dinámica del mundo andino desde la etapa final de la
dominación colonial hasta la actualidad, apelando a los cambios sociales y políticos
internos de ese mundo y al enorme repertorio de su imaginario cultural que lo do-
taba de unidad y de identidad. La utopía andina es el conjunto de mitos, leyendas,
creencias, sueños, festividades y formas religiosas que, apelando al pasado y al re-
torno del imperio incaico, orienta, da sentido e impulsa la acción colectiva del
mundo andino derrotado por la Conquista y oprimido y explotado por la Colonia
y la República. Gracias a la utopía andina, el fragmentado mundo indígena actual
puede recomponer su identidad y constituirse como sujeto de acción colectiva. Los
diversos componentes de la utopía andina van cambiando con la historia. Unos mi-
tos se extinguen, otros mantienen su vigencia. Se pueden debilitar algunas creen-
cias y leyendas en la memoria colectiva, pero ciertas formas religiosas mantienen
encendida la llama de la fe.

El mundo andino tampoco permanece inmóvil. La dominación y el conflicto
lo han transformado a lo largo de la historia colonial y republicana. Lo que carac-
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teriza actualmente al mundo andino es la fragmentación. Apelando a los elementos
de la utopía andina, ese mundo fragmentado puede constituirse como sujeto colec-
tivo con una determinada identidad cultural:

La utopía andina son los proyectos (en plural) que pretendían enfrentar esta rea-
lidad. Intentos de navegar contra la corriente para doblegar tanto a la depen-
dencia como a la fragmentación. Buscar una alternativa entre la memoria y lo
imaginario: la vuelta de la sociedad incaica y el regreso del Inca. Encontrar en
la reedificación del pasado, la solución a los problemas de identidad. (Flores Ga-
lindo 1986:14).

Flores Galindo sostiene que, en la actualidad, la utopía andina desborda los Andes
para instalarse en la cultura popular del Perú. Una expresión de ese desborde sería
la valoración positiva que los escolares de la educación secundaria provenientes de
las diversas clases sociales tienen del Imperio Incaico. Esta valoración positiva del
Imperio Incaico y de la justicia y la armonía que, según los escolares encuestados,
lo caracterizaban es, sin embargo, como el mismo Flores-Galindo lo reconoce, una
forma de negar el presente más que un deseo de volver al pasado.

La historia de la relación entre el problema étnico y la cuestión de la tierra en
el mundo andino es larga y compleja. La Conquista y la Colonia rompieron la uni-
dad preinca que ellos mantuvieron y que el Imperio Incaico no había logrado sepa-
rar. La Conquista y la Colonia reordenaron tanto el elemento étnico como el terri-
torial y transformaron una sociedad compleja como la andina en una clase campe-
sino-indígena (Spalding 1974) sin la posesión clara de un territorio, especialmente
después de la derrota de Túpac Amaru en 1781, a partir de la cual se eliminó no
sólo físicamente a la elite indígena sino también al status jurídico de los curacas.

La República consolidó esa situación campesino-indígena que, sin la posesión
de un territorio exclusivo y sin una elite indígena, ya no podía dar pie a un movi-
miento nacional indígena autónomo, sino sólo a movimientos milenaristas, prime-
ro, y a movimientos campesinos después. En este último caso, el elemento étnico y
su reivindicación aparecen como un elemento subordinado de la reivindicación de
la tierra (López 1979), imprimiendo a ésta un carácter radical (Flores Galindo
1986). En los movimientos campesinos el componente social predomina sobre el
componente étnico. Es en este sentido que el problema del indio es el problema de
la tierra. Esta idea es válida más para la sierra central y sobre todo para la sierra sur
que para la sierra norte que, como ya hemos señalado, fue castellanizada en el siglo
XVII.

La heterogeneidad social y étnica se incrementó con la instalación de los en-
claves y las plantaciones que establecieron algunas modalidades nuevas de relación
con la fuerza de trabajo tales como el semi-asalariado y el ‘enganche’. Las fraccio-
nes más relevantes del campesinado eran los ‘minifundistas’ y la compleja constela-
ción de los campesinos serviles. Con las invasiones agrarias, el avance del mercado
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y el retroceso del gamonalismo, el minifundismo se consolidó y adquirió una cier-
ta autonomía.

No todos los campesinos sometidos a relaciones de servidumbre combinaban
de la misma manera la relación social de explotación con la discriminación étnica.
Fue en el sur andino y, en menor medida en la sierra central, en donde los siervos
campesinos fueron severamente discriminados por ser indígenas quechuas o ayma-
ras. Además de siervos, ellos eran indígenas, razón por la cual ocupaban el estrato
más bajo de la sociedad señorial. Los campesinos sometidos a relaciones de servi-
dumbre en la sierra norte fueron culturalmente discriminados, no por ser indios,
sino por ser cholos. Ellos sufrieron la discriminación étnica, pero ésta quizá fue me-
nor en la medida que existían ciertos elementos - como la lengua - que terratenien-
tes y campesinos compartían. En la sierra piurana era común que los campesinos
llamaran ‘el blanco’ al gamonal cuando éste visitaba su hacienda.

Las comunidades eran definidas por tres rasgos fundamentales. En primer lu-
gar, la propiedad colectiva de un espacio rural que era usufructuado por sus miem-
bros de manera individual y colectiva. En segundo lugar, por una forma de organi-
zación social basada en la reciprocidad. En tercer lugar, por el mantenimiento de
un patrón cultural singular que recogía elementos del mundo andino. Las comuni-
dades estaban y están confinadas a las zonas agrícolas más precarias y vinculadas de
manera desigual al sector capitalista a través de la mano de obra y de los productos.
Su concentración se liga a los ámbitos de gran desarrollo prehispánico, sobre todo
en la sierra central y sur del Perú, en el altiplano boliviano y en la sierra ecuatoria-
na. Sin embargo, aunque escasamente, persisten en la región costeña (Matos 1976).

En la década del 20, las comunidades mantenían características tradicionales:
era el caso de las ubicadas en la parte serrana de los valles centrales, desde Trujillo
hasta Ica; o modernizándose en su contacto con el auge de los centros mineros y
comerciales, como las del valle del Mantaro. El proceso de diversificación ha llega-
do hasta el grado que la comunidad contemporánea ya no corresponda a la imagen
del conjunto autóctono, colectivista y tradicional, sino que exhibe una pluralidad
de situaciones que van desde comunidades tradicionales como Tupe en Yauyos o
Taquile en Puno, hasta conglomerados relativamente modernizados (Huayopampa,
Muquiyauyo, Pucará, Sicaya) y desintegrados (Catahuasi, Mache); o que subsisten
casi completamente aisladas (Tupe, Taquile, Laramarca) o integrando pueblos o
ciudades como Puquio o Chimbote, o incrustadas en haciendas como las de Yana-
marca o Laramate (Matos 1976).

Las relaciones sociales en el área andina se polarizaban entre mestizos e indí-
genas sobre la base del acceso y control de la tierra y la educación. El grupo mesti-
zo ocupaba las posiciones de control político y de represión a través de la autoridad
que desempeñaba oficialmente respaldado por las instituciones y los personajes po-
líticos de influencia nacional. Los campesinos, indígenas en el caso específico de la
región del sur, se encontraban en situación de subordinación frente a los mestizos,
debido a su falta de autonomía social o económica. Sobre esa base se establecía, en-
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tre mestizos e indígenas, un intercambio de servicios en el que el primero imponía
las modalidades y cuantía de la reciprocidad.

De todo esto se derivaba el hecho de que el mestizo fuera percibido como
fuente todopoderosa, con la que el indígena debía mantener las relaciones impues-
tas. Los mestizos, a su vez, se beneficiaban de las limitaciones existentes para refor-
zar los lazos de lealtad personal y constituirse en fuente de referencia normativa, im-
pidiendo la formación de identidades autónomas de los indígenas. El intercambio
de relaciones entre mestizos e indígenas estaba dado pues por la posición excepcio-
nal de los primeros, debido al control total sobre los recursos clave, creando una
sensación de impotencia entre los indígenas en cuanto a las probabilidades de mo-
dificar la situación existente (Matos 1976).

Estado multiétnico y sociedad multiétnica:
de campesino-indígena a cholo y a ciudadano

Hoy en las ciencias sociales es casi es un consenso que desde los años 50, la pobla-
ción indígena inició un camino cultural propio que Aníbal Quijano ha llamado “la
cholificación” (Quijano 1976) y que, a diferencia de las dos estrategias estatales an-
teriores, fue una opción de los mismos campesinos indígenas. Se trata de una estra-
tegia de aproximación -de tensión entre la integración y la conquista- a lo que hoy
existe como una ‘comunidad política nacional’ que redefine su propia identidad in-
dígena sin asumir totalmente la identidad de la cultura criolla occidental, sino dan-
do lugar a una identidad nueva: el cholo. El móvil principal de esta opción ha sido
lo que Carlos Iván Degregori ha llamado “el mito del progreso” y los caminos uti-
lizados han sido principalmente los movimientos campesinos, la demanda y la ex-
tensión de la educación en las localidades rurales, el comercio y la migración volun-
taria a las ciudades a partir de los años 50.

En efecto, una de las corrientes más importantes que incrementó el caudal de
la ciudadanía fue la transformación del indio en campesino-indígena, primero, y de
campesino-indígena en ciudadano, después. La primera transformación fue un pro-
ceso de larga duración generado por la Conquista y la Colonia que transformaron
un imperio organizado como el incaico en una clase campesino-indígena (Karen
Spalding 1974; López 1979). La segunda es un proceso más corto que comenzó en
la década del 50 de este siglo y que consistió en la evolución cultural, social y polí-
tica del campesino en general y del campesino-indígena, en particular, hacia una
nueva condición cuyo punto terminal ha sido un nuevo ciudadano de origen cam-
pesino.

Varias han sido las principales rutas que recorrieron los campesinos para de-
sembocar en la conquista de la ciudadanía. Los movimientos campesinos, sobre to-
do de aquellos que vivían en relaciones de servidumbre; las migraciones rural-urba-
nas, el mercado y el cambio cultural impulsado por la alfabetización; el incremen-
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to del nivel educativo y el consumo creciente de medios de comunicación social.
Estas rutas se abrieron cuando el campo tradicional dominado por el gamonalismo
entró en un proceso de descomposición debido principalmente a la centralización
de la autoridad estatal y al desarrollo del mercado interno, procesos que tuvieron
lugar después de los años 50. Gracias a estos procesos, el campesinado-indígena no
se encerró en sí mismo convirtiéndose en movimiento indígena, como en otros lu-
gares de América Latina, sino que se lanzó a buscar y organizar nuevas alternativas
de vida social, la más importante de las cuales ha sido la conquista a las principales
ciudades del país (Degregori 1993). Todas estas rutas implicaron un cambio econó-
mico y social -expresado en diversas opciones ocupacionales tanto campesinas co-
mo urbanas-, otro de carácter sociopolítico -el tránsito de siervo a ciudadano- que
pasó por un cambio de identidad: de campesino-indígena a cholo.

Ha sido Aníbal Quijano, sino el primero, uno de los primeros sociólogos que
prestó especial atención a lo que él llamó “la emergencia del grupo cholo en la so-
ciedad peruana”. Quijano señaló que el contexto de este fenómeno era “una socie-
dad de transición” de la sociedad tradicional a una que buscaba ser moderna gra-
cias al proceso de industrialización. La ‘cholificación’ misma que toca a un sector
importante de la masa indígena es, para Aníbal Quijano, una cultura de transición,
como lo es el ‘acriollamiento’ que afecta a una parte de la población indígena y cho-
la y como lo es también la modernización que toca a la sociedad en su conjunto,
principalmente a los criollos. El punto terminal o la comunidad política y cultural
a la que se llegue depende de las fuerzas sociales, políticas y culturales y de los pro-
yectos que logren establecer un nuevo sistema institucionalizado y estable de domi-
nación social.

El sentido que tiene actualmente el término ‘cholo’ es distinto al de la Colo-
nia. Entonces predominaba un criterio racial y étnico pues se llamaba ‘cholo’ al
mestizo cuyos rasgos físicos eran muy parecidos a los del indio. En la República, se
ha añadido a la caracterización colonial, el distintivo social de pobre, se superpo-
nen, de ese modo, los criterios de casta con los de clase, con un predominio étni-
co. A partir de los 50 el término cholo ha ido perdiendo poco a poco su sentido ra-
cial para asumir un significado principalmente cultural. Cholos son los portadores
de la cultura indígena que, por lo demás, no es la original de la época de los Incas
sino una cultura que ha ido cambiando a lo largo de la historia como producto de
la interacción con la cultura criolla y occidental. Según Aníbal Quijano, lo que ca-
racteriza a la cultura indígena es un tronco indígena prehispánico, una integración
a un conjunto cultural distinguible de los otros y el hecho que sus portadores ac-
tuales tienen un tronco común con la población indígena prehispánica.

A partir de los años 50 comienza a emerger en el Perú un sector de la pobla-
ción “que se diferencia al mismo tiempo de la población indígena y de la occiden-
tal, en términos de ciertas características externas fácilmente visibles, y de elemen-
tos psicológico-sociales más sutiles”. Este sector nuevo, que los antropólogos co-
menzaron a llamar ‘cholo’, 
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“se desprende de la masa del campesinado indígena y comienza a diferenciarse
de ella adoptando o elaborando ciertos elementos que conforman un nuevo es-
tilo de vida, integrado tanto por elementos de procedencia urbano-occidental,
como por los que provienen de la cultura indígena contemporánea. El fenóme-
no de la ‘cholificación’ es un proceso en el cual determinadas capas de la pobla-
ción indígena campesina, van abandonando algunos de los elementos de la cul-
tura indígena, y adoptan algunos de los que tipifican a la cultura occidental
criolla, y van elaborando con ellos un estilo de vida que se diferencia al mismo
tiempo de las dos culturas fundamentales de nuestra sociedad, sin perder por
eso su vinculación original con ellas” (Quijano 1976:19).

Lo que diferencia a los cholos de los otros grupos étnicos es el desempeño de cier-
tos roles -obrero de minas, albañil, chofer, pequeño comerciante, mozo, sirviente,
jornalero agrícola-; el bilingüismo y una vestimenta occidentalizada; el alfabetismo
y un nivel elemental de educación; la migración permanente; ciertos patrones ur-
banos de consumo (relojes, radios portátiles). Hacia los años 50, los jóvenes eran
cholos, los adultos entraban en un proceso de ‘cholificación’ y los viejos se mante-
nían como indios. Los cholos ocupan una posición ambigua pues, procedentes de
la población indígena, tienden a diferenciarse de ella y asumen elementos de la cul-
tura criolla, pero no se identifican con ella. La población indígena, a su vez, los per-
cibe semejantes a ella por la raza y la cultura, pero distintos por las ocupaciones y
el idioma; mientras los criollos los perciben étnicamente distintos, aunque se vin-
culan a ellos por las ocupaciones que desempeñan. Los cholos combinan criterios
étnicos con criterios de clase en su propia constitución como grupo: “Por una par-
te, los cholos resultan ser la capa más alta de la población indígena; por la otra, son
la parte de la población obrera o de las capas bajas de la clase media rural o urba-
na, y en conjunto participan de ambas características, en un conjunto no separable
en la realidad” (Quijano 1976:23).

Esta ambigüedad comienza a ser superada en la media que el grupo cholo to-
ma conciencia de que participa en una situación social común y se autoidentifica
como un grupo distinto de la población indígena y de los criollos.

Aníbal Quijano señala que los principales canales de emergencia del grupo
cholo son el Ejéricto, en el que reciben educación y aprenden ciertos roles ocupa-
cionales nuevos y del que vuelven a su comunidad como licenciados; los sindicatos,
en los que reciben cierto tipo de entrenamiento para la acción; las organizaciones
políticas, que difunden en el campo elementos culturales provenientes del mundo
urbano; los clubes provincianos que constituyen redes de apoyo y de adaptación de
los migrantes a las ciudades.

Existen, sin duda, otros canales de ‘cholificación’. La mayoría de los estudios
sobre los movimientos campesinos de los años 50 en adelante, han señalado que
ellos comenzaron con un cuestionamiento de los abusos y las relaciones de autori-
dad y de explotación de los gamonales; avanzaron poniendo sobre el tapete la cues-
tión de la propiedad de la tierra y culminaron con la toma de posesión de ella y con
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la exigencia al Estado de la legitimación de ese acto de posesión mediante la Refor-
ma Agraria. Los movimientos campesinos fueron actos de protesta social que rei-
vindicaban un derecho: la propiedad de la tierra.

Lo que no sabemos es si la tierra fue demandada como un derecho civil o co-
mo un derecho social. Se sabe, sin embargo, que muchos campesinos demandaban
la recuperación de sus tierras, que estaban en las manos de los gamonales, con títu-
los coloniales bajo el brazo, títulos que se referían a una posesión común de las tie-
rras por parte de un ayllu o una comunidad. Si eso era así, es probable que muchos
campesinos hayan reivindicado la tierra como derecho social y colectivo.

En todo caso, algunos proyectos de Reforma Agraria y la ley aprobada por el
gobierno del general Velasco consideraron la demanda campesina, no como un de-
recho civil que otorga un derecho de propiedad sobre un bien de libre disponibili-
dad, sino como un derecho social, esto es, como un derecho acotado que se expre-
saba en la consigna: ‘la tierra para quien la trabaja’. De ese modo, la tierra no en-
traba al mercado y a la economía de mercado sino que era un elemento definitorio
de la sociedad rural que no era, obviamente, una sociedad de mercado en la medi-
da que los campesinos no entraban al mercado de trabajo. Esto no impedía, sin em-
bargo, que los campesinos produjeran para el mercado. Pese a los grandes cambios
económicos, ocupacionales y políticos que implicaron los movimientos campesi-
nos, este camino es quizás el que menos cambios produjo en la identidad de este
sector de la sociedad, en la medida que para recorrerlo no tuvieron que salir de su
hábitat ni fueron inducidos por ninguna agencia externa a algún tipo de etnocidio.

Carlos Iván Degregori ha señalado que “entre las décadas de 1920 y 1960, y
sobre todo a partir de mediados de siglo, entre la mayoría del campesinado el mi-
to del Inkarrí había empezado a ser reemplazado por el mito del progreso” y que
uno de los caminos que habían descubierto para avanzar hacia él era “el mito de la
escuela, recogido y relatado en diversas ocasiones por Rodrigo Montoya: la ausen-
cia de la escuela, el no saber leer y escribir, aparecen en él como sinónimos de os-
curidad, noche (tuta); con la escuela y la alfabetización se hace la luz, llega el día
(punchau)” (Degregori 1986:50-51). Además de la escuela, los campesinos se lan-
zan a la conquista del futuro y del progreso a través del comercio, de algunos ‘bol-
sones’ de trabajo asalariado y de la migración a las ciudades.

Esos diversos caminos a la modernidad los han conducido a la conformación
de una nueva identidad en la que generalmente han sacrificado “la lengua y las ves-
timentas tradicionales, los dos principales signos exteriores por los cuales los indios
resultaban fácilmente reconocibles y además despreciados en tanto la discrimina-
ción es más cultural que estrictamente racial”, pero han mantenido y preservado la
tradición de ayuda mutua y trabajo colectivo, algunas manifestaciones culturales
como la música, el canto la danza, la fiestas patronales de los pueblos de origen, un
cierto regionalismo, e incluso han potenciado la plasticidad de la familia extensa,
los mecanismos de reciprocidad y el pragmatismo y la versatilidad en el aprovecha-
miento de un máximo de pisos ecológicos (Degregori 1986: 52-53).
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Pero son las migraciones a las ciudades el factor más importante que ha tras-
formado tanto a los espacios urbanos como a los migrantes mismos. Las ciudades
han devenido en grandes laboratorios de democratización y de ‘peruanidad’ en la
medida que en ellas se encuentran pobladores que nunca antes habían tenido co-
municación alguna -ni siquiera a través del mercado- ni habían tenido el sentimien-
to de una comunidad más amplia. Gracias a la acción de las ciudades los migran-
tes cambian de identidad: ellos dejan de ser indios o campesinos indígenas para de-
venir, no en criollos urbanos, sino en cholos. El resultado final no es una comuni-
dad homogénea y uniforme sino ‘la unidad de lo diverso’.

Carlos Franco ha visto a la migración como el origen de la “otra modernidad”,
uno de cuyos componentes fundamentales es la identidad chola. Franco sugiere ver
y analizar la migración no sólo como un producto de factores objetivos de expul-
sión o de atracción sino también como proceso subjetivo complejo que libera la
subjetividad y que culmina en una decisión. Desde esta perspectiva, el acto de mi-
grar es una acción moderna en la medida que los migrantes optan “por sí mismos,
por el futuro, por lo desconocido, por el riesgo, por el cambio, por el progreso, en
definitiva, por partir… Y al hacerlo, sin ser conscientes de ello, cerraron una épo-
ca del Perú para abrir otra” (Franco 1991: 86-87).

Los actos de migrar, sin embargo, no se toman en abstracto sino en contextos
sociales más o menos precisos. Está demostrado que los actos de migrar -tanto pa-
ra emigrar como para inmigrar- están estrechamente vinculados al grado de moder-
nización de los contextos en donde los migrantes toman la decisión de emigrar o
de inmigrar. En efecto, existe una relación directa entre las tasas de emigración y de
inmigración y el grado de modernización de las provincias: con la excepción de Li-
ma para la inmigración, en general salen y entran más gentes de las provincias más
modernas. Esta relación directa significa que, en este caso, la modernidad está es-
trechamente vinculada con la modernización. Franco interpreta la migración como
fundadora de la otra modernidad en el Perú -una modernidad popular- con base en
los siguientes criterios:

- En su carácter de ruptura de la sociedad rural;
- en la liberación que produjo de millones de peruanos del determinismo de la

tradición;
- en su construcción de un nuevo sentido del espacio y del tiempo;
- en el cambio de las orientaciones de valor, patrones conductuales y estilos cul-

turales de sus protagonistas;
- en su capacidad para producir o, mejor dicho, coproducir los procesos de ur-

banización, la economía informal, la cultura chola y la organización popular
del Perú actual (Franco 1991:91).

Los migrantes produjeron o coprodujeron estos últimos procesos por intermedio de
la modernización y a través de la transformación de ellos mismos como sujetos. En
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virtud de esa transformación, ellos, los migrantes, devinieron en pobladores urba-
nos, productores informales, cholos emergentes, organizadores populares y ciuda-
danos. En efecto, los millares de migrantes han fundado ciudades, han transforma-
do las existentes y han autoconstruido más viviendas que el Estado y las urbaniza-
doras privadas; han formado miles de empresas informales que los han autoemplea-
do al costo de la autoexplotación; han forjado miles de organizaciones -vecinales,
gremiales, empresariales, de supervivencia, etc. - que dinamizaron la sociedad civil
y la vida política del país y, finalmente, se han convertido a sí mismos de indios en
cholos, modificando el mapa cultural del país. Franco constata asimismo una gran
‘ausencia’: la estructura de un discurso propio y de una representación política pro-
pia. Ella se explica, según el mismo Franco, por el establecimiento eficaz y oportu-
no de alianzas pragmáticas con otros discursos y otras representaciones. El proble-
ma aparece cuando éstas ya no funcionan por efectos de la crisis. Esa ausencia y esa
ineficacia pueden dar pie a la anomia y a conductas políticas contrapuestas.

En el proceso de producción de estas grandes creaciones culturales, los mi-
grantes han apelado a una estrategia cultural estrechamente vinculada a sus expe-
riencias anteriores y actuales: la organización de una red de apoyo a los migrantes
que los apresta para su adaptación y confrontación con el mundo criollo y urbano,
la articulación de esa red ‘de llegada’ con las localidades ‘de partida’, la unificación
de la relación de parentesco con la relación productiva en la unidad económica fa-
miliar que combina la afectividad con la racionalidad instrumental; el cultivo de la
ética del trabajo, el ahorro, la planificación del futuro y de una filosofía elemental
del progreso; el establecimiento de una racionalidad económica que les permita re-
producir su familia, su empresa y obtener una cierta rentabilidad; una combinación
adecuada de los intereses familiares y colectivos, individuales y asociativos, y, final-
mente, un estilo político pragmático, adaptativo y contestatario, clientelar y con-
flictivo según las circunstancias y los objetivos buscados.

Lo que los diversos analistas del fenómeno de la ‘cholificación’ discuten es el
tipo de relación que ésta establece con la comunidad política realmente existente.
Para algunos investigadores, los migrantes no constituyen una identidad propia si-
no que se someten a un proceso de ‘acriollamiento’ y se integran conflictivamente
a la vida urbana sin que sus miembros lleguen a establecer algún tipo de conoci-
miento y de comunicación:

Los criollos de ‘El Terminal’ (la parada)1 tienen una visión vaga de los limeños,
como si todos fueran de clase alta, mientras que la mayoría de los miembros de
la clase alta amontonan a los serranos, ‘acriollados’, criollos y limeños pobres a
la categoría de ‘cholos’. La mutua ignorancia y la falta de contacto entre los dos
grupos, conducen a la ficción de las diferencias raciales; así las barreras sociales
contra la movilidad se refuerzan (Patch 1973: 77).
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Los investigadores sociales más jóvenes lo ven como un fenómeno de exclusión, de
discriminación y de desprecio (Cosamalón 1993:279-284), o como una identidad
negada que conduce generalmente al ‘acholamiento’, especialmente en los sectores
juveniles (Acha 1993:313-327); los investigadores más experimentados parecen ser
también los más optimistas pues unos lo ven como conquista de un espacio en la
comunidad política y en la ciudad (Degregori y otros 1986; Golte y Adams 1987),
otros, como ensanchamiento de los márgenes de la sociedad y de las instituciones
modernas (Franco 1991:96). Un penetrante analista lo ha imaginado como un la-
berinto en el que “todos los caminos están entrecruzados y simultáneamente blo-
queados, casi” (Nugent 1992:18), y no han faltado quienes, moviéndose entre el te-
mor conservador y el tremendismo revolucionario, lo han visto como desborde po-
pular debido, por un lado, a “una retracción acelerada de la presencia de las insti-
tuciones de gobierno en las barriadas y barrios populares” y, por otro, a las multi-
tudes movilizadas que tratan “de sobrevivir y alcanzar seguridad por vías de la pro-
pia iniciativa individual y colectiva, sin tomar en cuenta los límites impuestos por
las leyes y las normas oficiales” (Matos 1987:90-91).

Según Carlos Franco, el ensanchamiento de los márgenes de la modernización
institucionalizada funcionó mientras el sistema económico, social y político permi-
tió esos ensanchamientos debido a tasas relativamente altas de crecimiento econó-
mico cuyo fuerte dinamismo derivaba por goteo algunos beneficios a los de abajo.
El problema surge cuando las tasas de crecimiento, después del 80, se aproximan a
cero. Como en el caso del vacío político, esta situación de crisis abre las puertas a
la anomia, a comportamientos políticos contradictorios y a nuevas búsquedas de
adaptación.

Desde una perspectiva cultural, el Perú ha pasado desde la polarización colo-
nial entre lo criollo y lo indio hacia una dinámica más bien centrípeta del ‘acriolla-
miento’, por un lado, y de la ‘cholificación’, por otro. Pese al racismo soterrado que
aún existe, esta despolarización cultural que controla las fuerzas centrífugas hace
posible que el Perú tienda puentes crecientes entre los acriollados y los cholos con
la finalidad de conformar una comunidad diversa pero unida.

Las políticas de integración del Estado y la política de reconocimiento

En un país con una enorme heterogeneidad cultural como el Perú no bastan las es-
trategias políticas para construir la ciudadanía y la democracia. Ha sido necesario
apelar también a las estrategias específicamente culturales que han permitido cier-
tos acercamientos y el establecimiento de algunas políticas de reconocimiento. Dos
de estas estrategias culturales -el ‘acriollamiento’ forzado y el ‘acriollamiento’ ama-
ble- fueron principalmente educativas y la tercera -la política de reconocimiento-
implicó la aceptación de la identidad y la autonomía del mundo indígena con su
lengua y su cultura.
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El ‘acriollamiento’ forzado y el ‘acriollamiento’ amable fueron impulsados des-
de el Estado, el primero por el civilismo de comienzos de siglo y el segundo, por
una corriente intelectual indigenista en los años 40. El velasquismo de fines de los
60 desarrolló una política de reconocimiento hacia el mundo indígena, con la in-
tención de hacer del Perú un país bilingüe.

La homogeneización cultural o el ‘acriollamiento’ forzado

El siglo XX heredó los problemas irresueltos del siglo XIX. Uno de ellos, el más im-
portante quizás, era el problema de la construcción de una comunidad política na-
cional en un país en donde la población indígena, que seguía siendo mayoritaria,
estaba excluida de la vida social y política. El problema, además, había recobrado
una muy viva actualidad con la guerra con Chile y sus desastrosos resultados. Re-
sueltas a enfrentarlo, las elites y sus más destacados intelectuales de la generación
del 90 sostuvieron encendidos debates y se propusieron soluciones que buscaban
ser eficaces.

Los puntos de vista fueron diversos y complejos unos más que otros. Las pro-
puestas eran también múltiples y se movían en campos diversos. Algunos, como
García Calderón, apostaron al mestizaje racial y a la inmigración; otros, como Ri-
va Agüero, pensaron que el mestizaje cultural -cuyos paradigmas eran Garcilaso de
la Vega y él mismo- era el camino de la ‘peruanidad’; no faltaron quienes, como
Víctor Andrés Belaúnde, creyeron en la unidad de la nación podía ser construida a
partir de la unidad espiritual que irradiaba el catolicismo. Con la excepción de Gar-
cía Calderón, la mayoría de los ‘arielistas’ se movían propia y vagamente en el te-
rreno de la cultura (Gonzales 1996:273-286). En cambio, la elite civilista, especial-
mente sus intelectuales, enfrentaron también el ‘problema indígena’ desde una pers-
pectiva principalmente cultural, pero como tenían responsabilidades de gobierno se
vieron obligados a imaginar políticas específicas y eficaces que concretaran sus pro-
puestas culturales generales. En abierta discrepancia con uno de los maestros de los
arielistas, Alejandro Deustua, quien sostenía que la educación debía concentrarse
en la elite porque un país era el fiel retrato de ella, Villarán propugnaba una distri-
bución jerárquica de la educación en la que los indígenas tenían un lugar adecua-
do a su propia situación: una educación especial para el trabajo (Villarán 1962).

Una de esas políticas y quizás la más importante que impulsó el civilismo des-
de el Estado fue la educación desplegada como una estrategia de integración y de in-
clusión de la población indígena. De ese modo, el civilismo se desplazaba desde el
campo de las inocuas medidas jurídicas en las que habían manejado los liberales del
siglo XIX al campo pedagógico, mientras anidaban la esperanza de obtener resulta-
dos alentadores. Los civilistas del siglo XX mantuvieron el objetivo de la integración
de los liberales decimonónicos, pero cambiaron la estrategia. Jorge Polar, ministro
de Justicia, Instrucción, Beneficencia y Culto sostenía que “felizmente está probado
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que no hay ninguna raza ineducable; no lo es la nuestra, por cierto, ni en las remo-
tas regiones territoriales. La leyenda de que el indio no quiere salir de su condición
mísera, va desacreditándose rápidamente” (citado por Contreras 1996:7).

El desafío era grande y las tareas eran complejas puesto que no se trataba só-
lo de impartir conocimientos, informaciones y formas de razonamiento sino de cas-
tellanizar a la población indígena, que, además, según el censo de 1876, “represen-
taba nada menos que el 57 por ciento del total y para 1900 significaba en cifras ab-
solutas unos dos millones de habitantes de los 3.4 que contenía el Perú” (Contre-
ras 1996). No se trataba de educar a los indígenas en su propia lengua sino de en-
señarles el castellano. Para el civilismo de comienzos de siglo, educar era castellani-
zar. La educación partía del desconocimiento del otro, de su cultura, de su lengua
y de su raza, y sólo podía reconocerlo cuando el otro -la población indígena- se hu-
biera negado a sí misma porque se ‘parecía’, gracias a la castellanización, a los que
tenían el poder y dirigían la educación. La castellanización y la educación consti-
tuían los mecanismos culturales de una homogeneización forzada, independiente-
mente de si los indígenas asistían de buena o mala gana a la escuela.

Los mayores logros del proyecto educativo civilista se obtuvieron entre 1905
y 1920, justamente el período de la República aristocrática. En ese lapso, la pobla-
ción creció en un 22%, pero el número de escuelas se duplicó pasando de 1425 a
3.107, el número de maestros se triplicó y la matrícula de los alumnos pasó de 85
mil a 196 mil. En las dos décadas siguientes, el crecimiento siguió, pero fue mucho
más lento. Entre 1902 y 1920 el crecimiento promedio de los alumnos de prima-
ria en los diez departamentos de la sierra fue de 2.75 veces, mientras en los ocho
departamentos de la costa fue de 1.64 veces. El crecimiento fue, pues, mayor en la
sierra que en la costa. Los departamentos donde más creció la educación primaria
fueron Huánuco (5.3 veces), Ayacucho (3.2 veces), Apurímac (3.1 veces), Huanca-
velica (3.0 veces) y Cusco (2.8 veces) (Contreras 1996: 18).

Wiese señalaba que en 1907, el 37% de los estudiantes de primaria eran ‘in-
dios aborígenes’, el 43% eran mestizos, el 18.7% eran blancos y el 1.3% eran ne-
gros (Portocarrero 1989:43). Probablemente los blancos y los mestizos estaban so-
brerepresentados y el resto, subrepresentados con respecto al porcentaje real de su
respectiva población.

Es muy probable que el incremento del alfabetismo haya favorecido una ma-
yor participación electoral. En efecto, a comienzos de siglo sólo el 2% de la pobla-
ción votaba, mientras en 1930 la participación subió al 7% (North 1970; Lynch
1996).

El ‘acriollamiento’ amable 

Constatado el relativo fracaso del proyecto educativo de los civilistas y de los go-
biernos que les siguieron, se ensayó una nueva propuesta de carácter pedagógico: la
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enseñanza bilingüe. El objetivo era aparentemente el mismo -la integración- pero
cambiaba el método. La propuesta utilizaba el bilingüismo sólo como método pe-
dagógico en aquellas zonas rurales en donde predominaban las lenguas vernáculas
y fue impulsada por un equipo educativo de orientación indigenista desde el Mi-
nisterio de Educación, durante el corto gobierno de Bustamante y Rivero, en el que
participó la Alianza Popular Revolucionaria Americana -APRA- dentro del Frente
Democrático Nacional -FDN-, pero tuvo una relativa continuidad con los gobier-
nos que vinieron después.

En su diseño jugó un papel central José María Arguedas quien bosquejó el
contenido general del proyecto educativo basado en el bilingüismo y estuvo dirigi-
do por connotados indigenistas como Luis E. Valcárcel, ministro de Educación del
gobierno del Presidente José Luis Bustamante y Rivero, y José Antonio Encinas,
presidente de la Comisión de Educación del Congreso en 1945. La aplicación de
esta estrategia de integración que Arguedas llamó ‘método cultural’ suponía educar
a la población andina en la propia lengua y dotar al quechua de un alfabeto con ese
fin. Se esperaba una mayor eficacia educativa así como la afirmación de su perso-
nalidad cultural. A través de la enseñanza del quechua se buscaba, no la afirmación
de la identidad del mundo andino, sino su integración a la comunidad política na-
cional a través del bilingüismo.

Los resultados del ‘método cultural’ de Arguedas fueron relativamente positi-
vos, desde una perspectiva cuantitativa. De 4.652 escuelas primarias y 565.932
alumnos en 1938, se pasó a 10.512 y a 990.458 respectivamente en 1948, a 13.624
y 1’308.305 en 1958 y a 19.587 y a 2’208.299 en 1968. El número de maestros de
primaria creció también en forma significativa: 13.584 en 1945, 29.753 en 1955 y
57.310 en 1965. El crecimiento fue vertiginoso: “En el cuarto de siglo que medió
entre 1940 y 1965 los principales indicadores educativos se multiplicaron por cua-
tro o más veces, mientras que el crecimiento de país no llegó a duplicarse (Contre-
ras 1996:24-25).

Pero el dato más relevante de los resultados del nuevo proyecto educativo fue
el crecimiento acelerado de la educación secundaria y de la superior, que pasaron,
respectivamente, de 14.400 y 3.920 en 1938 a 47.130 y a 13.420 en 1948, a
103.710 y a 20.520 en 1958 y a 476.240 y a 73.610 en 1968. La explicación radi-
ca en la intervención del Estado en un campo que se había mantenido anteriormen-
te en manos casi exclusivamente privadas; se decretó la gratuidad de los tres prime-
ros años y se masificó, de ese modo, la educación secundaria. Otro dato de enor-
mes implicancias para el desarrollo de la ciudadanía y la democracia en el Perú ra-
dica en la caída vertical del analfabetismo: de 60% en 1940 a 39% en 1961 y a 27%
en 1972. Estos cambios significativos modificaron en forma drástica el perfil edu-
cativo de los peruanos entre 1940 y 1972. Del predominio del analfabetismo en
1940 se transitó hacia el predominio de la primaria en 1961 y 1972, con lo que se
evidenció el crecimiento veloz de la secundaria que tiende cada vez más, a acercar-
se a la primaria (Portocarrero 1989:60; Contreras 1996:37).
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La política de reconocimiento

El gobierno del general Velasco Alvarado transformó el bilingüismo de estrategia
educativa en una política de reconocimiento del mundo andino cuya lengua, cul-
tura y derecho a la diferencia eran reconocidos por el Estado dentro de la comuni-
dad política nacional. ¿Cuál es la diferencia entre una estrategia educativa y una po-
lítica de reconocimiento en el tratamiento del mundo andino? Tres parecen ser las
diferencias fundamentales. En primer lugar, el reconocimiento oficial del quechua
hacía posible que dicho idioma fuera más allá de la escuela y se extendiera a la jus-
ticia y a otras áreas del Estado con las que la población andina quechuahablante es-
tableciese una determinada relación. En segundo lugar, la utilización del quechua
era, como el mismo Arguedas lo reconoce, una estrategia de educación y de homo-
geneización cultural no forzada, esto es, una forma de lograr la castellanización por
métodos no impositivos. En tercer lugar, el velasquismo no pretendía un país cas-
tellanizado sino un país bilingüe.

La Ley 21156 de 1972 establecía que, a partir de abril de 1976, la enseñanza
del quechua era obligatoria en todos los niveles de educación de la República y que
a partir del 1 de enero de 1977 el Poder Judicial debía adoptar las medidas a fin de
que “las acciones judiciales en las cuales las partes sean sólo de habla quechua se rea-
licen en ese idioma”. La ley encargaba asimismo a los Ministerios de Guerra, Ma-
rina y Aeronáutica el cumplimiento de la ley y al Misterio de Educación, “la pre-
paración y edición de diccionarios, textos, manuales y otros documentos para el
pleno cumplimiento de la ley”.

Cuando se promulgó la Ley, un poco más de 3 millones de un total de 11 mi-
llones 800 mil peruanos hablaban quechua, pero se buscaba que su enseñanza fue-
ra obligatoria para todos los peruanos con la finalidad de construir una nación bi-
lingüe. El bilingüismo presentaba, sin duda, muchas dificultades, de las cuales las
más importantes eran la acelerada castellanización del mundo andino, la diversidad
de dialectos del quechua y, sobre todo, la resistencia del mundo criollo hispanoha-
blante a aprender el quechua. Incluso los mismos quechuahablantes identificaban
la educación con la castellanización y retiraban a sus hijos de la escuela porque no
mostraban progresos en el aprendizaje del castellano. Estas diversas dificultades y
resistencias sirvieron de pretexto para que el general Morales Bermúdez derogara la
ley de reconocimiento del quechua y del mundo andino.

Pese a las grandes aspiraciones del proyecto, los recursos económicos dedica-
dos al sector educativo no estuvieron a la altura de esa ambición. En efecto, ellos
no se incrementaron en forma significativa con respecto a los gastos reales de 1968
(24.5%), salvo los años 1972 y 1973 en los que el gasto real ascendió a 29.07% a
29.71%, respectivamente. En la segunda fase del gobierno militar, el gasto público
descendió a un promedio del 20.0% y en la década del 80 la caída fue dramática,
a menos del 10% del presupuesto nacional. En realidad, la educación comienza a
perder prioridad, si se analiza el gasto público, a partir de 1968:
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Tomado como base 100, ese año base los gastos por alumno bajan a 43 en 1984.
Esta dramática reducción ha significado profesores mal remunerados y poco
motivados para mejorar su magisterio, colegios que comienzan a derruirse sin
haber sido nunca terminados o, en todo caso, ausencia general de servicios de
mantenimiento y reparación. Cuestionada su utilidad económica, vista con sos-
pechas como una incubadora de radicalismo político, la educación, aún cuan-
do conserve la expectativa popular, tiende a ser abandonada por el Estado y las
clases dominantes. Falto de orientación y de apoyo económico, el sistema edu-
cativo pierde coherencia y sentido. En este contexto de vacío normativo la po-
sición de los maestros resulta cada vez más autónoma para decidir los conteni-
dos y orientación ideológica de la enseñanza. Dado que en la mayoría de los
centros educativos estatales los alumnos no están en la capacidad económica de
adquirir textos escolares, la influencia de éstos se ejerce sólo en tanto ellos son
internalizados por los maestros que se ven la necesidad de, literalmente, dictar
la clase para que ésta sea acopiada en los cuadernos, improvisándose así textos
que muchas veces no tienen ni el desarrollo ni el rigor requeridos. (Portocarre-
ro 1989:60-61).

Pese a la disminución del gasto público y al deterioro de la educación, los estudian-
tes de primaria aumentaron de un poco más de dos millones en 1968 a casi tres mi-
llones en 1980 y a tres millones y medio en 1985, los de secundaria de casi medio
millón a más de un millón y a un millón 300 y los universitarios de 73 mil a 177
mil y a 242 mil en los mismos años. El analfabetismo se redujo de 27% en 1972 al
18% en 1981 y al 13% en 1993. Estos cambios han generado un perfil educativo
de los peruanos en el que la primaria y la secundaria tienden a equilibrarse y la uni-
versitaria crece en forma muy acelerada por encima del 10% de la población post-
escolar (Contreras 1996:37; Portocarrero 1989:58).

Democratización e integración

En el Perú se han desarrollado tres grandes estrategias políticas en la formación de
la ciudadanía y la democracia: la estrategia de la liberación sin democratización,
emprendida por la oligarquía entre 1895 y 1930; la estrategia de la democratiza-
ción, emprendida por las clases medias y populares, que tiene tres variantes: la de-
mocratización sin liberalización del APRA, la democratización desde abajo, la de-
mocratización desde arriba y la estrategia de liberalización con democratización de
las clases medias de los años 50. La primera, estuvo restringida a las elites y desem-
bocó en un régimen oligárquico competitivo, la segunda abrió la participación a las
masas en distintos grados y formas, según los actores de la apertura democrática, y
desembocó en una hegemonía inclusiva, y la tercera, abrió simultáneamente la par-
ticipación a las masas y la competencia a todas las fuerzas políticas y se dirigió a una
democracia de masas, pero en el ámbito urbano, y mantenía la exclusión de los
campesinos indígenas.
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La liberalización oligárquica tuvo una apertura democrática tardía gracias a la
alianza con el APRA y la democratización tuvo también liberalizaciones tardías que
tendieron a moderar los derechos sociales y a privilegiar los civiles, especialmente
aquellos que tienen que ver con el mercado más que con la política.

La construcción de la ciudadanía y de la democracia en el Perú tiene algunas
peculiaridades con respecto a los casos clásicos europeos y a algunos de América
Latina:

- En primer lugar, en el Perú no ha existido una elite central que dirija y orga-
nice el proceso de construcción ciudadana y de la democracia sino que en él
han intervenido diversos actores con sus respectivas estrategias y han abierto
caminos distintos en dicha construcción. Estos caminos no han sido articula-
dos, pues, por un actor hegemónico que le imprimiera una cierta coherencia
al proceso sino que ellos se han desarrollado en permanente tensión.

- En segundo lugar, la democratización sin liberalización con sus diversas va-
riantes ha sido el camino más ancho en la construcción de la ciudadanía en
el Perú debido a la participación masiva de las clases populares en dicho ca-
mino.

- En tercer lugar, la democratización ha asumido un carácter más social que po-
lítico. Esto significa que los derechos demandados han sido los sociales más
que los políticos, no como producto del incremento del bienestar, como su-
cedió en los casos clásicos, sino debido a la pobreza, a la desigualdad exacer-
bada y a la discriminación de diverso tipo y a las prioridades que ellas impo-
nen en un contexto de desarrollo político.

- En cuarto lugar, las clases populares han reivindicado algunos derechos civiles
que tienen que ver con la esfera socio-política (reconocimiento de sus organi-
zaciones sindicales, libertad de huelga, etc.) desde la prioridad de los derechos
sociales, mientras la oligarquía y las clases altas han privilegiado los derechos
civiles que tienen que ver con la propiedad y el mercado (derecho de propie-
dad, libertad de compra-venta, libertad de contrato) y las clases medias de los
50 subrayaron los derechos que tienen que ver propiamente con la política (el
disenso, la oposición y la competencia).

- En quinto lugar, el Perú no ha tenido movimientos sufragistas como los casos
clásicos de Europa y de otros lugares de América Latina.

Las demandas para extender la ciudadanía política a las clases populares provinie-
ron de las clases medias tanto en siglo XIX como en el XX. Los casos más impor-
tantes de extensión efectiva de la ciudadanía y de la participación políticas -la con-
cesión del voto a las mujeres alfabetas mayores de 21 años y el sufragio a los anal-
fabetos- fueron hechos por un dictador populista de derecha en los años 50, en el
primer caso, y por las clases medias en la Constitución de 1979, en el segundo.
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Este conjunto de peculiaridades ha hecho que en el caso peruano, más que en
otros países de América Latina, la ciudadanía y la democracia no alcanzaran los mis-
mos niveles para todos los peruanos ni constituyeran realidades sociopolíticas con-
sistentes. No todos los peruanos son ciudadanos por igual y en el mismo nivel, unos
peruanos son más ciudadanos que otros. Del mismo modo, no todos los peruanos
acceden a todos los derechos (civiles, políticos y sociales) en igualdad de condicio-
nes, por lo menos un tercio de peruanos no accede equitativamente a los derechos
ciudadanos y otro tercio accede sólo parcialmente. Estas mismas peculiaridades han
determinado asimismo que los derechos civiles en el Perú tiendan a identificarse
con la propiedad, que los derechos políticos hagan lo mismo con la libreta electo-
ral, cuyo significado simbólico es más de identidad personal que de participación
política y de pertenencia a una comunidad política, y que los derechos sociales se
fusionen con los derechos del trabajador, haciendo que la ciudadanía aparezca co-
mo una realidad disgregada que ni siquiera ha sido reivindicada con ese nombre.

• Las etnias de la selva, que constituyen el 4% de la población, demandan al
mismo tiempo que integración a la vida nacional, el reconocimiento de su
identidad y autonomía. La solución de esta demanda, sin embargo, se proce-
sa, no en el ámbito nacional, sino en el regional.

• Aníbal Quijano distingue ‘sociedad de transición’ de la ‘sociedad en transi-
ción’. Ésta alude a los cambios más o menos significativos que experimenta
una misma sociedad relativamente homogénea en una etapa determinada de
su historia. La sociedad de transición, en cambio, es específica, emerge de una
sociedad tradicional y se dirige a una sociedad distinta de ella misma:

La imagen que de la sociedad peruana actual (sociedad de transición) emerge
desde esta perspectiva, es la de una sociedad cuyo aparato productivo pre-indus-
trial se transforma en la dirección de una economía industrial, siendo en con-
junto una economía mixta, cuya estratificación social, como sistema de domi-
nación, se va transformando en una de clases sociales desde una organización de
castas, y presenta una combinación de los criterios de evaluación de ambos sis-
temas, que varía en cuanto a la forma de combinación y al peso específico de
los componentes, desde una casi total hegemonía del sistema de clase para la po-
blación que participa en la cultura occidentalizada u occidentalizante, hasta la
predominancia todavía de los criterios de casta entre las poblaciones de ambas
culturas, en algunas de las más densas zonas de población indígena. Finalmen-
te, cuya cultura global está formada por dos culturas superpuestas entre las cua-
les hay ahora un amplio número de elementos comunes que no se han integra-
do todavía en una distinta que abarque a la totalidad de la población, o en cu-
yo lugar exista alguna tendencia a la desaparición de una de las culturas en fa-
vor de la otra. En cambio, entre ambas culturas básicas existen ahora zonas cul-
turales intermedias, que no pertenecen a ninguna de ellas, aunque, según las re-
giones, se acerquen más a una que a otra. A través de estas zonas culturales, es-
tá en proceso de emergencia una cultura incipiente, mestiza, embrión de la fu-
tura nación peruana si la tendencia se mantiene. (Quijano 1976: 16-17).
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Aportes a la discusión



Al leer la ponencia de Sinesio López, uno encuentra enormes paralelismos entre la
historia del Ecuador y la del Perú. Cómo no identificarse, por ejemplo, con la ca-
racterización de la Independencia como una ‘revolución ambigua’; o con la idea de
Estados republicanos divididos entre ‘criollos’ e ‘indígenas’. La misma crisis identi-
taria de los criollos, señalada por Sinesio López, se proyecta sobre toda la región an-
dina: un grupo social ubicado culturalmente entre los españoles y los indios, inca-
paz de forjar una nación integrada. Una suerte de esquizofrenia social y política, co-
mo la describe Sinesio López: un Estado de criollos y una sociedad de indios.

Nuestros países vivieron tempranamente una diferenciación entre Estado y
sociedad, pero el Estado nunca logró constituir alguna forma de interés general ni
defender derechos universales; fue la encarnación y expresión del poder de una eli-
te blanca sobre la población indígena. Como aparato de representación y domina-
ción de la elite criolla blanca, ese Estado se levantó sobre la discriminación de las
culturas que no fueran criollas.

Los indios y la modernidad fallida

Me gustaría, sin embargo, señalar dos momentos importantes -analizados amplia-
mente por Andrés Guerrero en varios trabajos- en la relación del Estado republica-
no ecuatoriano con los indígenas, como paso previo a unas reflexiones comparati-
vas del proceso ecuatoriano con el peruano.

Un primer momento va desde 1830 hasta 1857. En este período, los indíge-
nas existen como ‘indios tributarios’. Se trata de una ‘clasificación étnica’ de la po-
blación que sigue un patrón colonial. A los indígenas se los registra, se los censa, se
los clasifica, tienen una existencia concreta para el Estado. El Estado se pregunta
dónde están, cuántos son. Hay un criterio étnico - político de distinción poblacio-
nal. El Estado, a la vez, pretende cumplir una función protectora de los indígenas
como ‘clase menesterosa’, ‘desgraciada’.

El segundo momento, señalado también por Guerrero, va de 1857 hasta la
Revolución Liberal de 1895. En este período desaparece el tributo indígena. Se eli-

La producción de lo étnico en el Ecuador

Felipe Burbano de Lara*

* Coordinador académico de la Maestría en Ciencias Políticas de FLACSO, Ecuador.



mina, por lo tanto, la clasificación étnica de la población por parte del Estado ecua-
toriano. Los indígenas desaparecen de los registros estatales, incluso desaparece el
discurso de protección sobre los indios; éstos son dejados al cuidado de una admi-
nistración privada local, cuyos ejes son las haciendas y la Iglesia. Los indios quedan,
como dice Guerrero, sometidos al ‘arbitrio de la costumbre’, fuera de una norma-
tiva especial fijada por el Estado.

La preocupación por los indios en el terreno político reaparece con la Revo-
lución Liberal. El discurso liberal incorpora la idea de ‘raza’ y la noción de ‘blan-
queamiento cultural’. La idea de raza está atravesada por una distinción entre ‘su-
perior’ e ‘inferior’, de donde se desprenden procesos civilizatorios de unos grupos
sobre otros. La Revolución Liberal es el momento más importante dentro del pro-
ceso histórico de formación del Estado nacional ecuatoriano.

Hay dos temas que debe asumir ‘la nación’ ecuatoriana a finales del siglo XIX.
En primer lugar, el corte regional entre sierra y costa. La Revolución Liberal no pro-
dujo una ruptura de las relaciones coloniales del mundo serrano, sustentado en la
Hacienda, sino que las asumió dentro de la nueva estructura política. La Revolu-
ción institucionalizó un Estado, en apariencia liberal, que dejó intacto el poder de
la aristocracia terrateniente serrana de origen colonial.

El segundo problema que enfrentaba la nación era el de los indios, la presen-
cia de ese ‘otro’ sujeto inasible desde los códigos occidentales. Frente a la presencia
indígena, las percepciones de la costa y de la sierra variaron. Para la costa, como ha
mostrado Blanca Muratorio, lo indígena era una reminiscencia del pasado, incluso
heroico y hasta mítico, pero pasado. Para la sierra, en cambio, se trataba de un pro-
blema vital, de interacción cotidiana a partir de varios referentes culturales: el blan-
queamiento, el mito de la raza vencida, el indigenismo, en fin. Es importante ob-
servar que nunca se dio, porque no podía darse, una respuesta ‘monolítica’ de las
elites dominantes, blancas, frente al tema indígena.

El liberalismo levantó ciertamente un discurso sobre el indígena, denunció
el concertaje como forma de explotación, pero nunca se propuso desmontarlo
realmente. Tal vez -como dice Andrés Guerrero- porque nunca entendió la trama
de relaciones que implicaban el concertaje como estructura de fusión de las co-
munidades indígenas con el mundo de la Hacienda. Lo que sí hizo el liberalismo
fue convertir la situación del indígena en un tema político, lo sacó de los confi-
nes de la Hacienda, del espacio privado-local, para convertirlo en un “peón semió-
tico” -como lo llama Blanca Muratorio- de la lucha por la hegemonía entre libe-
rales y conservadores. Fue un ‘dispositivo’ usado por los liberales para cuestionar
a los conservadores.

Ahora bien, estas características de la Revolución Liberal -el carácter regional
del Estado que funda, junto a la persistencia de una división étnica que obscurece
el tema de la nación- dejan sus huellas en todas las nociones conceptuales propias
de la modernidad, aquellas desde donde se organiza la vida política. La genealogía
de nuestra modernidad encuentra en la Revolución Liberal su punto de partida.

Felipe Burbano de Lara182



Si pensamos en un concepto como el de ciudadanía, por ejemplo, lo primero
que se constata es su carácter civilizatorio, el hecho de ser un ‘dispositivo’ utilizado
por los grupos blanco-mestizos para subordinar a la población indígena. Como to-
das las nociones propias de la modernidad, la de ciudadanía se ve desprovista de
universalidad y, en consecuencia, queda marcada por una fractura étnica. De la ciu-
dadanía quedan excluidos los indios, sujetos ‘no-iguales’. No solamente que resul-
tan excluidos, sino que la ciudadanía, al establecer una frontera de separación entre
iguales y ‘no-iguales’, se convierte en instrumento de una violencia entendida como
legítima por parte de las elites blanco-mestizas. Desde la violencia se arma la ciuda-
danía como un dispositivo civilizatorio y excluyente. Por las relaciones de poder que
funda y legitima, el concepto de ciudadanía no sirve para pensar ni la igualdad ni
la diferencia. O si se quiere, sirve para pensar la diferencia como desigualdad.

Nos enfrentamos, por lo tanto, a una modernidad sin emancipación política
universal; que reconoce un principio de emancipación y autonomía solo para un
sector de la población. La modernidad ecuatoriana no se construye ni discursiva ni
políticamente, sobre la noción de una comunidad de ciudadanos libres e iguales. La
emancipación nunca abarcó a los indígenas. El pensamiento liberal, en todo lo que
tuvo de innovador frente a una cultura aristocrática de origen colonial y a un Esta-
do clerical, se detuvo al momento de pensar a los indios. No supo cómo incluirlos
dentro de sus categorías emancipadoras.

La ‘cholificación’ como despolarización cultural

Luego de este breve preámbulo, quiero ahora concentrarme en la idea de ‘cholifica-
ción’ trabajada en la ponencia de Sinesio López, para desde allí reflexionar y con-
trastar el caso ecuatoriano con el peruano. Voy a tomar la idea de ‘cholificación’ co-
mo un pretexto para pensar las particularidades y diferencias del proceso cultural y
político ecuatoriano.

La ‘cholificación’ aparece descrita como un proceso de creación de una nueva
identidad cultural a partir de las migraciones masivas de la sierra hacia la costa (Li-
ma). Como proceso cultural, la ‘cholificación’ se impone sobre el ‘acriollamiento’.
La ‘cholificación’ redefine la identidad indígena sin asumir completamente la iden-
tidad de la cultura occidental criolla. 

Convergerían dos grandes procesos en este tránsito hacia lo cholo: por un la-
do, la conversión del indígena a campesino-indígena que se da a lo largo de la Co-
lonia. En este proceso lo étnico queda reducido a una demanda de tierras. Por otro
lado, está el proceso iniciado en los años 50 por el cual el campesino-indígena se
convierte en ciudadano. Lo característico de este segundo momento es la búsque-
da de nuevas formas de vida social por parte de los indígenas, una vez disuelto el
régimen gamonal. Los indígenas no se encapsularon en sus ámbitos comunitarios,
sino que se lanzaron a la búsqueda de nuevas opciones sociales, siendo la más im-
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portante “la conquista de las principales ciudades” (Degregori, citado por López).
En este proceso de conquista de los espacios urbanos, se daría el paso de campesi-
no-indígena a cholo. La ‘cholificación’, según Aníbal Quijano, es una cultura de
transición: no se sabe cuál será el punto terminal o la comunidad política y cultu-
ral a la que arribará, puesto que ello dependerá de las fuerzas sociales y de su lucha
política.

La noción moderna de ‘cholo’ cambia radicalmente de la noción colonial. En
la Colonia, predominaba el contenido racial y étnico, pues se llamaba ‘cholo’ al
mestizo cuyos rasgos físicos eran muy parecidos a los del ‘indio’. En la República,
a este criterio se añadía el de la pobreza, en una superposición de clase y casta, con
predominio de lo étnico; ‘cholo’ era el mestizo con rasgos físicos indígenas y a la vez
pobre. El significado actual de esta noción es completamente distinto. Ahora, ‘cho-
los’ son los portadores de una cultura indígena pero ‘no original’, fruto de un largo
proceso histórico de cambio e interacción con la cultura criolla y occidental. Los
cholos abandonan elementos de la cultura indígena, adoptan algunos de la cultura
occidental criolla, y van elaborando con ellos un estilo de vida que se diferencia, al
mismo tiempo, de las dos culturas fundamentales, pero sin perder por eso su vin-
culación original con ellas. 

Los cholos se autoidentifican como un grupo distinto de la población indíge-
na y de los criollos. Los indígenas, por ejemplo, sacrifican su lengua y el uso de la
vestimenta tradicional. Conservan la ayuda mutua y el trabajo colectivo, la música,
el canto, la danza, las fiestas patronales, la reciprocidad.

El factor más importante de ‘cholificación’ viene de las migraciones a las ciu-
dades. Ese proceso cambió tanto a los indígenas como a las ciudades. Los espacios
urbanos se vuelven “laboratorios de democratización y peruanidad” (Degregori).
Las ciudades hacen cholos a los indios. Desde una perspectiva cultural -como dice
Sinesio López- el Perú ha pasado de la polarización colonial entre ‘lo criollo’ y ‘lo
indio’, a una despolarización cultural.

Habría que ver la “identidad chola” como productora de “otra modernidad”
(Carlos Franco, citado por López). Quisiera subrayar este aspecto porque me pare-
ce muy importante para discutir luego el caso ecuatoriano. La migración es inter-
pretada como una opción por el cambio, por el riesgo, a favor del progreso; en de-
finitiva, ‘por partir’. La migración es tan fuerte y definitiva que cierra una etapa del
Perú y abre otra. ‘Libera las subjetividades’ y culmina en una decisión cultural con-
siderada como una expresión de libertad. Franco habla de una ‘modernidad popu-
lar’, cuyos elementos serían los siguientes:

- Ruptura y abandono de la sociedad rural.
- Liberación de la tradición.
- Adopción de nuevos patrones de conducta y estilos culturales.
- Co-produción de los procesos de urbanización (la economía informal, la cul-

tura chola y la organización popular).
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Un rasgo del proceso, sin embargo, es la ausencia -una “gran ausencia” según Sine-
sio López- de un “discurso” y de una “representación política propia” de estos acto-
res sociales y sujetos culturales que serían lo cholos. Dicho de otra manera, el cho-
lo no logra constituirse en un sujeto con identidad y prácticas políticas propias. Lo
caracteriza, por el contrario, una visión muy pragmática en términos de alianzas y
comportamientos políticos.

La fuerza de ‘lo indígena’ en el Ecuador

No quiero entrar a debatir la pertinencia o no de la noción de ‘cholificación’ para
describir el proceso cultural peruano. Quiero simplemente utilizarla para hacer una
interpretación comparativa con lo ocurrido en el Ecuador.

En nuestro país encontramos que a partir de los años 90 hay una creciente rei-
vindicación de lo étnico, de lo indígena, tanto en el campo cultural como en el po-
lítico. Emerge, en la escena nacional, un movimiento indígena que reivindica la
idea de un Estado plurinacional. Lo primero y fundamental que cuestiona el mo-
vimiento, es la idea de ‘nación’ entendida como proyecto cultural civilizador desde
lo ‘blanco-mestizo’ hacia lo indígena. La idea dominante de nación encierra un pro-
yecto de homogeneización cultural que, en la práctica histórica, se traduce en la ne-
gación de ‘lo indígena’.

Aquí aparece una primera gran diferencia: mientras en el Perú, la sociedad
criolla tiende a fusionarse con la indígena para producir una cultura chola; en el
Ecuador la cultura indígena emerge para auto-afirmarse y diferenciarse del proyec-
to civilizador de la sociedad blanco-mestiza.

La reivindicación de lo étnico tiene un alcance cultural, pero también políti-
co, unido a la propuesta de una nueva relación de los indígenas con la tierra. Hay,
en este sentido, una continuidad entre la lucha por la Reforma Agraria de los años
60 con relación a la que se abre en los 90. Lo novedoso es que ahora se plantea una
relación estrictamente política con la tierra, sobre la cual se articula la idea de un
Estado plurinacional. Si en los años 60 y 70 se luchó por conseguir tierra, en los
años 90 la lucha radica en la definición de una autonomía y un control político so-
bre esa tierra. La tierra se convierte en territorio. Se exige, por un lado, la legaliza-
ción de la propiedad territorial de los pueblos amazónicos, y por otro, el reconoci-
miento de distintas formas de autoridad política, de gobierno indio, sobre esos te-
rritorios, tanto en la amazonía como en la sierra.

En esa relación política con la tierra se constituye la idea de ‘nacionalidades
indígenas’. Se funden cultura, tierra y política para producir la idea de los pueblos
indígenas como nacionalidades. De esa fusión surge la figura de naciones diferen-
tes; la articulación de esos tres elementos funda la posibilidad de pensar la ‘diferen-
cia’ en tanto nacionalidades.
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La nación como ‘gran hacienda’

¿Por qué surge ‘lo étnico’ en los años 90? ¿Por qué no aparece en el discurso en los
60 y 70? Voy a lanzar una hipótesis para abrir el debate sobre un tema cerrado. Lo
étnico no está ausente en las luchas por la tierra de los años 60 y 70, solamente que
no está explícito en el discurso, lo cual quiere decir que está presente de otra ma-
nera. Estar implícito supone que está ahí; no hay que disputarlo porque existe co-
mo elemento claramente diferenciador en los espacios hacendatarios y locales. La
Reforma Agraria es una demanda de tierras para lograr una autonomía frente a la
hacienda. Se entiende que es un desprendimiento de lo campesino-indígena, con
todos sus elementos culturales del mundo hacendatario. La cultura hace parte de la
demanda indígena aunque no esté formulada discursivamente, porque no hay ne-
cesidad de constituirse como sujeto cultural diferente puesto que de hecho lo es. 

El desprendimiento de la hacienda se plantean no solo como campesinos sino
también como indios; lo uno es inseparable de lo otro. Lo que ocurrió, me parece,
es que la interpretación de las luchas por la tierra en los años 60 y 70 se hizo desde
el concepto de clase, con toda la reducción del campo cultural que entraña esa no-
ción. Que el concepto olvide lo cultural no significa que lo cultural no haya estado
presente en la realidad.

Las preguntas son cuándo y en qué circunstancias emerge lo étnico como un
discurso de reconstitución de lo ‘indio’, como ha planteado Jorge León. La respues-
ta encierra dos perspectivas: reconstitución, por un lado y explicitación, por otro,
de ‘lo indígena’, en un contexto de cambio determinado por la descomposición del
mundo hacendatario y del espacio local. Lo que hay que explicar es porqué la cul-
tura indígena camina hacia su propia reivindicación, en lugar de ir hacia una fusión
con la cultura blanco-mestiza, como habría ocurrido en el Perú, puesto que tampo-
co en el Ecuador los indígenas se encapsularon en los ámbitos locales una vez di-
suelto el régimen hacendatario.

Hay tres procesos que se juntan y que sirven de contexto para la emergencia
del discurso sobre lo étnico:

• La disolución de la Hacienda, lo que significa el fin de las relaciones de de-
pendencia personal entre el patrón, las familias y las comunidades indígenas.

• La formación de comunidades indígenas autónomas (ex huasipungueros, co-
muneros), acompañada -esto es clave- de un proceso organizativo propio con
el fin de establecer relaciones con el Estado.

• Un cambio en la institucionalidad política del país provocado por la mayor
presencia del Estado, sobre todo a partir de los años 70. Se trata de un proce-
so por el cual los espacios locales, fuertemente unidos a la Hacienda, pierden
autonomía respecto del Estado.
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¿Cómo y por qué surge el discurso étnico a partir de estos tres procesos? La desar-
ticulación del mundo hacendatario y del poder local se convierten en una amena-
za, como ha dicho Jorge León, a la identidad colectiva de los indígenas, puesto que
se ven lanzados a confrontarse con la comunidad nacional. Los indígenas se ven en-
frentados al riesgo de ser asimilados e integrados a la cultura nacional a partir de
una negación de su propia identidad. Abrirse a la comunidad nacional significa pa-
ra los indígenas, exponer su cultura e identidad en ámbitos desconocidos, por fue-
ra de los confines de la Hacienda.

Frente a ese peligro, sostiene León, los indígenas reivindican su ‘diferencia’
cultural. A la amenaza de perder la identidad cultural se suma, creo yo, la exposi-
ción a nuevas formas de opresión de ‘lo indígena’ en la comunidad política nacio-
nal, como resultado de esa intensificación de los contactos e intercambios cultura-
les y sociales con otros grupos, posible precisamente por la ruptura con el mundo
hacendatario. Dicho de otro modo, su liberación del espacio hacendatario no im-
plica la incorporación de los indios a un mundo anónimo, ciudadano; al contrario,
ratifica la continuidad de la ‘frontera étnica’ como un elemento de la estructura de
la comunidad nacional y no solo de la hacienda y los espacios locales.

La “frontera étnica”, según Andrés Guerrero, es un “artilugio simbólico de do-
minación, que en las relaciones de poder cotidianas produce y reproduce a la vez al
indio y al blanco mestizo”. La búsqueda de nuevas opciones de vida, a través de las
migraciones a la ciudad, por ejemplo, se convierte para los ‘indígenas liberados’ en
una ratificación de la ‘frontera étnica’. Como ha dicho Andrés Guerrero, la “fron-
tera étnica les persigue como su propia sombra”. La sociedad nacional adopta la for-
ma de una gran hacienda. Se bloquea un proceso de ‘cholificación’, podríamos de-
cir, por la fortaleza y presencia de la ‘frontera étnica’. Lo étnico aparece como úni-
co espacio desde donde se puede redefinir la inserción de los indígenas en la comu-
nidad política nacional. Sin una revalorización de lo étnico, lo indígena quedará ex-
cluido de la política nacional.

Finalmente, se asume lo étnico como problema político, lo indio como estrate-
gia de identificación y a la vez de contestación y antagonismo de la cultura dominan-
te. Se descubre la dimensión cultural de la dominación ‘blanco-mestiza’. Hay una
apropiación del campo cultural, a través de lo étnico, como espacio de lucha política.

En todo este proceso juega un papel decisivo la experiencia de los jóvenes in-
dígenas que han migrado a la ciudad en busca de nuevas opciones de vida y descu-
bren también allí la discriminación racial. Varios estudios muestran que esos jóve-
nes volvieron a sus comunidades y se convirtieron en los dirigentes del actual mo-
vimiento indígena. En esa multiplicación de contactos e intercambios aparece lo ét-
nico como espacio ‘racializado’ de la discriminación; por lo tanto, tiene que con-
vertirse en campo de lucha política. Lo étnico ya no está más circunscrito a ‘la Ha-
cienda’, sino que aparece como componente de ‘la nación’. En su experiencia de
discriminación racial fuera de la Hacienda y el poder local, aparece el problema de
la nación para los indígenas.
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La producción de la diferencia

En contraste con lo ocurrido en el Perú, en el Ecuador lo étnico no ha roto sus vín-
culos con el mundo rural, que es el mundo de la comunidad y de los espacios lo-
cales. La migración recrea esos vínculos de un modo complejo y renovado. La idea
misma de ‘lo indio’ encuentra en lo rural, en la idea de pueblos y comunidades, en
la perspectiva de una cierta territorialidad política en disputa, en proceso de recu-
peración y redefinición, el campo para la reconstitución y recreación de su propia
diferencia.

Allí entra en juego alguna forma de utopía andina, cargada de un enorme re-
pertorio cultural que contribuye a otorgarle unidad e identidad al mundo indíge-
na; se trata de un conjunto de mitos, leyendas, creencias, sueños, festividades y for-
mas religiosas vinculadas con el mundo rural, y que, a la vez, los remite al pasado.
En el mundo de las comunidades, de los pueblos indios, de lo rural y local, la na-
ción blanco-mestiza encuentra puntos de resignificación, lugares donde es reinter-
pretada; allí se descompone la nación en su proyecto homogeneizador y se produ-
ce la diferencia.

El éxito del movimiento indígena radica justamente en haber desarrollado una
capacidad para construir, a partir de los 80, un espacio político donde se produce
y reproduce la diferencia. Encuentro tres elementos desde donde se da ese proceso
identitario de ‘lo indio’:

- Una retórica milenarista, culturalista, una suerte de utopía andina, tal vez, en
donde la idea del pasado, del origen, de las raíces, cobra enorme fuerza; 

- la idea de comunidad como aquel espacio donde la identidad indígena se re-
crea en una suerte de aislamiento, de espacio inexpugnable; 

- la experiencia de discriminación racial en los intercambios cotidianos con la
sociedad ‘blanco-mestiza’, la experiencia del poder en el ámbito de ‘la nación’.
La vida cotidiana les recuerda permanentemente que son indios y, como tales,
inferiores.

De esta manera, cultura y comunidad son los ejes de producción de la diferencia
desde donde se despliega una lucha política contra una nación discriminadora.
Frente a la nación ‘blanco-mestiza’ -ahora el color se ha explicitado, para denun-
ciarla como proyecto de dominación étnica-, se constituye un sujeto político dife-
rente a partir de las creencias en una cultura propia y en la existencia de comuni-
dades. Aquí la identidad aparece como un recurso de lucha para el cambio. La
identidad no sólo es una defensa de lo que se es, sino también de lo que no se pue-
de ser. En la lucha política la identidad es una experiencia de no poder ser, de no-
realización; por eso, desata un conflicto, un antagonismo. La nación blanco-mes-
tiza es aquello que les impide a los indios ser, realizarse en la dignidad de su dife-
rencia cultural.
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Los actos colectivos y el regreso a la historia

Hay que agregar un elemento clave en la constitución de la identidad india: sus ac-
tos colectivos, como lo ha hecho notar Jorge León. El movimiento indígena ha de-
sarrollado una enorme capacidad de acción y protesta: levantamientos, ‘marchas’,
huelgas, movilizaciones, etc. Necesita de esos ‘actos colectivos’ para producirse a sí
mismo -una identidad a través de la lucha- y constituirse como un espacio discur-
sivo de resignación de la cultura y la política nacionales. Desde esas acciones, con
su retórica política y cultural, se genera un diálogo distinto con la sociedad nacio-
nal. Esos actos aparecen como movilizaciones desde las comunidades, desde los
confines de la sociedad nacional, desde el campo, desde los márgenes incluso de la
ruralidad. De allí, el uso de imágenes tan potentes como ‘tomarse Quito’, idea que
genera pánico entre los habitantes blanco-mestizos de la ciudad. Los indígenas ex-
perimentan y juegan con la idea “del otro desconocido” (para jugar con una idea de
Javier Ponce).

La ruptura de la Hacienda tiene otro significado muy importante. Con ella
emerge el pasado en la historia de los pueblos indígenas ecuatorianos. Surgen pue-
blos con historia, con un pasado y, por lo tanto, con una historia por construir. Sa-
lir de la Hacienda es volver al movimiento de la historia, es entrar en el tiempo. Es
allí, en el terreno de la historia, donde lo étnico, lo indio, surge como espacio de
disputa política. Esa ruptura tiene un momento de enorme importancia con el le-
vantamiento de 1990 que rompe lo que Andrés Guerrero llama las “formas de re-
presentación ventrílocua”, transcripciones del ‘mundo indígena’ a un lenguaje acep-
table por el poder ‘blanco mestizo’. Hay una conquista de autonomía desde donde
se disputa ‘lo indio’, desde donde ‘lo indio’ puede ser ‘de-construido’ y ‘re-apropia-
do’ por ellos mismos. Finalmente, llegan a ser sujetos de su propia ‘indigenidad’.

En esa ‘de-construcción’ de lo indígena se abre espacio la ciudadanía como un
campo discursivo político, desde donde puede impugnarse el espíritu civilizador de
la cultura blanco-mestiza. La ciudadanía no podía aparecer mientras no se ‘decons-
truyese’ su propio sentido civilizador. Esta nueva ciudadanía que inaugura las lu-
chas del movimiento indígena, marca la reincorporación de los pueblos indios a la
comunidad política nacional desde su propia autonomía, es decir, más allá de las
formas tradicionales de dominación.

Por eso, en sociedades tan heterogéneas como las nuestras, el tema de la ciu-
dadanía, como lo plantea Sinesio, no puede estar desligado de la cultura. La ciuda-
danía no puede ser un discurso político al margen de la cultura, localizado en la
abstracción del individuo, porque la cultura es un campo de dominación y discri-
minación unido, en este caso, a la idea de superioridad racial. No es posible una
construcción ciudadana fuera de unas luchas en el ámbito de la cultura, del lengua-
je y de las identidades. Por eso, la construcción ciudadana tiene que ser, al mismo
tiempo, una ‘de-construcción’ de la cultura hegemónica ‘blanco mestiza’.
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Yo creo que Sinesio López ha sido muy claro en la exposición y no voy a repetir
ciertos puntos que él ya ha mencionado. Voy a dividir mi comentario en dos par-
tes. En la primera, deseo hablar acerca del proceso que él ha señalado, de la histo-
ria de la construcción de la ciudadanía, del proceso de ‘cholificación’ que se está
dando en el Perú. Y posteriormente, quiero plantear algunas ideas, que de alguna
manera pueden contribuir con elementos para debatir el tema de la democracia y
la participación de los pueblos indígenas como tales.

La ponencia de Sinesio López casi no abordó esos aspectos, sino más bien des-
de el ámbito individual de los indígenas, y no desde el de los pueblos indígenas.
Creo que eso es importante porque puede contribuir a observar cómo podemos
construir o formar la democracia, pero desde la diversidad, desde la pluralidad. El
hecho de que nuestros Estados, como por ejemplo Bolivia, Perú, Ecuador, México,
Colombia reconocieran su carácter pluricultural y multiétnico demanda también
una forma de repensar los Estados y en esta oportunidad, por medio de una demo-
cracia más plural, que creo importante analizar.

Como mencionó Sinesio López para el caso del Perú, la ausencia actual de un
movimiento indígena que reivindique los derechos territoriales, sociales, políticos y
culturales, a mi parecer es producto del mismo proceso que él ha señalado. De ese
proceso de homogeneización e integración, lo que él llama la ‘cholificación’. Tam-
bién el hecho de que en la rebelión de Túpac Amaru se eliminara la elite indígena
y perdiera a su vez, la base territorial indígena.

Si lo comparamos con el caso boliviano, podemos decir que ha sido distinto,
pues en el año de 1900 se produjo un movimiento muy importante, la Revolución
Federal, en la cual hubo una participación muy significativa de la población indí-
gena, encabezada por Zárate Bilsa. Ellos por ejemplo, se unieron con los liberales,
pactaron con los liberales, con el fin de restituir las tierras, porque en ese momen-
to la expansión del latifundio era muy intensa. Sin embargo, los liberales triunfa-
ron, defenestraron al Partido Conservador, mas la realidad no varió, el pacto se de-
rrumbó y más bien se inició una persecución contra los pueblos indígenas.

Pero eso marca una diferencia con el Perú. Posteriormente, también se dieron
otro tipo de movimientos muy importantes, como la Revolución de 1952 - 53 y
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también a partir de 1990, la formación de movimientos indígenas, como por ejem-
plo la Marcha por el Territorio y la Dignidad de 1990. Ahora hay una Federación
de ‘cocaleros’, colonizadores.

¿Qué pasa con el Perú? El artículo no reconoce como multinacionales ni a la
sociedad ni al Estado del Perú actuales, sino principalmente como ‘poliétnicos’, es-
to se basa en lo que plantea el mismo Kymlycka, quien desarrolla un interesante
planteamiento sobre lo multinacional o también sobre lo poliétnico. Según lo que
también menciona Sinesio, hubo un tránsito de la sociedad multinacional de siglo
XIX con un Estado criollo hacia la sociedad poliétnica del siglo XX y de un Esta-
do criollo hasta mediados del siglo XX a uno multiétnico, producto de la migra-
ción y de la urbanización acelerada, así como de las políticas de integración y de
homogeneización cultural del país en este siglo.

Como ya lo expresé, este tránsito se explica por la pérdida de la base territo-
rial indígena durante la Colonia, por un lado, y por otro, por la eliminación de la
elite indígena después de la Revolución de Túpac Amaru. 

¿Cómo es la estructura de la sociedad peruana actualmente? El texto señala
que “los cambios culturales y sociales han desplazado y redefinido la brecha social
y la brecha étnica. En la conciencia actual de los ciudadanos ya no son la raza ni la
etnia las principales fuentes de discriminación, sino la desigualdad económica y so-
cial. Allí están tanto los pobres, los cholos y también los negros”. También hay un
punto importante que se presenta en el texto: en la actualidad el Estado mantiene
algunos elementos de continuidad en cuanto a la política del ‘patrimonialismo’, en
donde las personas que ocupan las diversas funciones, desde las más altas en el apa-
rato gubernamental, hasta las más modestas, no se sienten ni piensan como reales
funcionarios del Estado al servicio de los intereses generales de los ciudadanos, si-
no como sus propietarios o como delegados del patrón supremo, el Presidente.

Esto nos lleva a plantearnos una pregunta, ¿qué significa esta forma de ‘patro-
nalismo’ para la construcción de una democracia o de un proceso de democratiza-
ción? Sería bueno reflexionar sobre este tema. 

Una característica que tiene el Perú actualmente, presente inclusive en la mis-
ma Constitución, es el reconocimiento a toda la población indígena, pero como
campesina. En la Constitución se menciona actualmente a la comunidad campesi-
na, mas no a las comunidades indígenas. Es cierto que la Constitución hace refe-
rencia al reconocimiento de la identidad y del idioma, la lengua, pero lo hace de
una forma muy tímida, no con la voluntad de reconocer la existencia del Perú o la
construcción del Perú como un Estado multiétnico. 

Pero, ¿de dónde viene esto de lo campesino? Según el texto, proviene de un
planteamiento que hizo Karen Spalding, según el cual la Conquista y la Colonia
reordenaron tanto el elemento étnico como el territorial. A su vez, transformaron
una sociedad compleja como la andina, en una clase campesino-indígena. Esto im-
plica el paso de indio a campesino y posteriormente el paso de campesino a ciuda-
dano de primera, segunda o tercera clases. 
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Otro importante aspecto que también se menciona en el texto, es el tema re-
ferido al proceso de ‘cholificación’ que se dio más o menos desde los años cincuen-
ta, producto de la migración, del mito del progreso, la demanda y extensión de la
educación en las localidades rurales, el comercio, etc. A este respecto surge una pre-
gunta: tal como se señala en el texto, la ‘cholificación’ afectaría a un sector dentro
de la sociedad y básicamente, a los mismos indígenas y campesinos.

Es importante tratar aquí el tema de la identidad. Yo no sé si en Lima, por
ejemplo, los indígenas que se encuentran en la ciudad, acepten que se los involu-
cre en el proceso de ‘cholificación’. Porque a veces cuando migran a las ciudades,
los indígenas llevan también la cultura, y se dan modos de reproducirla dentro de
la ciudad, se trata de estrategias destinadas a reafirmar la identidad. Existen traba-
jos muy importantes sobre la migración en el Perú, por ejemplo el que desarrolla
Iván de Gregory, inclusive el mismo título de su texto “El caballo de Troya de los
invasores”, demuestra que con la migración los individuos reproducen en la ciu-
dad algunos valores y costumbres que tenían en sus comunidades de origen. Con-
sidero que la ‘cholificación’ también debería ser entendida bajo esa perspectiva,
creo que eso sería importante debatir, pese a que el texto no se refiere mucho a es-
te tema.

Como él señala, las ciudades han sido transformadas en grandes laboratorios,
producto de la ‘cholificación’. “Laboratorios de la democratización y de peruanidad
en la medida que en ella se encuentran pobladores que nunca antes habían tenido
comunicación ni sentimiento de una comunidad más amplia”. Expresa que se con-
vierte en la fundadora de otra modernidad y de la ruptura de la sociedad rural. Y
aquí vuelvo a preguntar ¿también los migrantes que están en Lima tienen algún ti-
po de conexión con la comunidad de origen? ¿Por qué las migraciones no siempre
son permanentes, sino que pueden ser temporales? En el caso de La Paz ocurre de
esa manera. A veces los migrantes por diversos motivos como los económicos, vie-
nen a las ciudades pero mantienen el contacto con la comunidad, no se lo rompe.
No sé si en el Perú habrá realmente una ruptura en la sociedad rural. Porque a mi
modo de ver, esos procesos de migración, de retorno o de migraciones simplemen-
te temporales también se darían, y este es otro punto que merecería analizarse.

Como también menciona el texto, y desde una perspectiva cultural, el Perú
habría pasado desde la polarización colonial entre lo criollo y lo indio hacia una di-
námica más bien centrípeta de ‘acriollamiento’ por un lado, y por otro, de la ‘cho-
lificación’ que -como ya lo expresé- debería ser objeto de debate con la inclusión de
algunos otros elementos.

El artículo señala por último, que en el Perú se han desarrollado tres grandes
estrategias políticas en la formación de la ciudadanía y la democracia. En resumen,
sería la estrategia de liberalización sin democratización, emprendida por la oligar-
quía entre 1895 y 1930. La estrategia de la democratización emprendida por las cla-
ses medias y populares, y la estrategia de liberalización con democratización de las
clases medias de los años 50.
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Considero que un tema que necesariamente habría que analizar radica en el
problema que creó ‘Sendero Luminoso’. ¿En qué medida la formación de la guerri-
lla de ‘Sendero Luminoso’ ha influido hacia ese proceso de ciudadanía que él men-
ciona, o de democratización?, inclusive, ¿cuál es el impacto que ha tenido, la ruptu-
ra que ha provocado en la sociedad rural, así como para el surgimiento de los mo-
vimientos indígenas en el Perú? Yo creo que eso es importante, porque ‘Sendero Lu-
minoso’ iba en contra inclusive de los mismos líderes. Y al parecer ahora en el Perú,
el liderazgo no está muy acentuado, ni tampoco hay una formación de líderes. Es-
to puede darse debido al exterminio, a esa persecución que hubo contra los líderes.

Todo esto, en cuanto a lo que menciona el artículo. Me gustaría compartir al-
gunos elementos que nos pueden llevar a tener una idea más amplia de la relación
entre democracia y participación de los pueblos indígenas.

En cuanto a la teoría -Sinesio López ya lo señaló- un tema muy importante
para el debate es el multiculturalismo. En el texto se señala que el asunto plantea
una serie de problemas que constituyen un desafío a la democracia. De allí se des-
prenden temas como el de los derechos lingüísticos, la autonomía regional, la re-
presentación política, que es un objeto de mucha importancia, así como el de la
participación política. El currículo educativo, las reividicaciones territoriales, la po-
lítica de migración y naturalización, también lo referente a los símbolos nacionales.

Sinesio López rescata el enfoque de Kymlycka sobre la existencia de dos tipos
de Estados. Los multinacionales y los multiétnicos. A su vez, él hace una especie de
juego, de cruce, cuando dice que existen sociedades multinacionales y también Es-
tados que no son multinacionales. Dice asimismo que pueden haber sociedades
multiétnicas, multinacionales, pero también Estados que no son ni multinaciona-
les ni tampoco multiétnicos. Personalmente, añadiría una nueva relación, aunque
pueda parecer una broma; debido al proceso de reconocimiento, existen ahora Es-
tados multiétnicos, pluriculturales, así como también aquellos que reconocen la di-
versidad. Ello se debe a la misma estructura que tienen los Estados, el caso de Bo-
livia puede ser un ejemplo. El caso de México creo que también lo es. En el caso
ecuatoriano, el tema de un verdadero reconocimiento de lo multiétnico, de lo plu-
ricultural aún no está dado, se han abierto espacios neocorporativos de participa-
ción indígena, como el caso de CODENPE o PRODEPINE.

Otro aspecto que se menciona en la ponencia es que no es muy cierto que los
Derechos Humanos vayan a resolver la cuestión de los derechos de las minorías. Eso
es cierto, porque inclusive podemos preguntarnos si la existencia de una Declara-
ción de los Derechos Humanos significará eso, que es una categoría universal, es
decir para todos. Aquí rescato lo que plantea Boaventura de Sousa Santos, quien di-
ce que la categoría de los Derechos Humanos no es universal. Podemos comple-
mentar la idea con lo que menciona el mismo Lévi Strauss, en torno a que actual-
mente existen dos instituciones que podrían considerarse universales, la familia,
porque entra en todas partes y se distinguen distintos tipos de familias: polígamas,
monógamas, etc.; y la cocina, vista por este autor, como otro elemento universal.
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Sin embargo, se distinguen otros, pues si nos referimos a la dignidad, por
ejemplo, que podría resultar universal, encontramos que cada pueblo tiene su pro-
pia forma de ejercer la dignidad. Como por ejemplo, en la justicia comunitaria de
los pueblos indígenas, que tienen su propia forma de ver la dignidad. En el caso de
la justicia estatal es otra forma. Por tanto, según el planteamiento de Sousa Santos,
los Derechos Humanos no necesariamente resultan una categoría universal.

Otro aspecto importante es la relación que existe entre derechos individuales
y derechos colectivos. Los derechos colectivos no serían más que los derechos dife-
renciados en función del grupo, que tienen poco en común entre sí y nada, según
lo que afirma Kymlicka, con la ciudadanía diferenciada. Y eso es muy cierto, yo
creo que tenemos que empezar a analizar cuáles son los límites de los derechos co-
lectivos o a qué da lugar el reconocimiento de lo colectivo. Generalmente para los
pueblos indígenas, una gran conquista a raíz del Convenio 169, o el hecho de que
en los Art. 83, 84 de la Constitución ecuatoriana sean reconocidos los derechos co-
lectivos, se considera una gran conquista. Considero también que debemos pensar
que los derechos colectivos como parte de los derechos indígenas, también tienen
limitaciones.

A los pueblos indígenas nos encierran en una especie de cajón, donde sola-
mente existen derechos específicos o muy especiales, donde solo tenemos que ejer-
cerlos en la comunidad o en el ámbito local, ¿qué pasa cuando eso no se lo condu-
ce también a la relación con el Estado? Ahí no existe nada. Ahí los derechos univer-
sales, políticos, sociales, económicos, ni siquiera se dan. Ese es también un punto
para la reflexión, desde los mismos pueblos indígenas y en un análisis más amplio,
de las mismas Constituciones. En el caso de Bolivia ocurre lo mismo.

Me gustaría formular algunas preguntas importantes que pueden contribuir a
enriquecer el debate de la relación entre democracia y participación de los pueblos
indígenas. Se trata de una pregunta que debe formularse con carácter urgente y a
partir de conceptos que pueden ser teóricos, empíricos, prácticos, técnicos, tendría-
mos que formular la democracia de manera que en su juicio se incluya la diversi-
dad. La diversidad social, la pluralidad, que actualmente no se registra, en nuestros
países, que es prácticamente inexistente. Y, ¿qué problemas se presentan para que
eso no se dé o qué fortalezas se requieren para que se dé? y ¿cómo nos hallamos las
organizaciones indígenas, para plantear nuestras propias propuestas de una demo-
cracia más plural?

¿Qué ocurre con la sociedad no indígena con relación a los pueblos indígenas?
Este es un punto muy importante, porque nuestras sociedades, producto del pro-
pio proceso histórico de la Colonia, heredaron el denominado ‘colonialismo inter-
no’, que de alguna manera reproduce esas viejas estructuras mentales de la Colonia.
El hecho de que eso continúe puede ser incluso un obstáculo para la misma demo-
cracia. Puede impedir un real ejercicio del respeto a la diferencia. El racismo, la dis-
criminación, la exclusión son aspectos y elementos que aún articulan y construyen
nuestras sociedades.
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Y también existe otra pregunta que debemos formular, y se refiere a lo que los
pueblos indígenas podemos aportar para la democracia. Generalmente no se habla
sobre este tema, ¿qué hay de la democracia indígena? Puede ser del ayllu, de la mar-
ka, puede ser del suyo, puede ser de la tenta, son tantas formas de organización; y,
¿qué hay de esa democracia indígena y su articulación, o el diálogo con la demo-
cracia liberal o con la democracia estatal? Ese es un tema importante que también
tenemos que plantearnos, es lo que también plantea el ex vicepresidente de Bolivia,
Victor Hugo Cárdenas, quien dice que ahora tendríamos que establecer un diálo-
go entre lo más importante que tiene la democracia estatal o liberal y también los
elementos más importantes que tiene la democracia indígena, para así construir
realmente la base de una relación intercultural, en donde todos participemos. Eso
también sería muy importante.

Por otro lado, considero que la relación de la democracia y también la parti-
cipación de los pueblos indígenas podría partir de dos niveles de articulación y de
entendimiento. Uno, desde la visión de pueblo indígena, y para eso es muy impor-
tante el mismo proceso de reconstitución de pueblos. Como el término que usamos
en Bolivia, ‘la reconstitución del ayllu’. O lo que actualmente se está empezando a
manejar en Ecuador, que es el tema de la ‘reconstrucción de identidades’ o también
la ‘reconstrucción de pueblos’.

Sin embargo, para que ese proceso de reconstitución sea aceptado por la so-
ciedad, hay un elemento que tanto en el ámbito intelectual como en la misma es-
fera estatal, se debe olvidar. Se trata de caracterizar a lo indígena o a los pueblos in-
dígenas como obstáculo para el desarrollo. Eso es importante, se califica al indíge-
na inclusive de ‘pre-moderno’. Yo más bien pensaría que los pueblos indígenas te-
nemos formas propias de ejercer la modernidad, que no necesariamente correspon-
den a la modernidad de Occidente, mediante el triunfo de la razón, el quiebre con
la tradición, con la relación divina. Porque si partimos del concepto occidental de
modernidad, los pueblos indígenas jamás vamos a ser reconocidos en ese escenario,
pero sí podemos decir que tenemos nuestra propia forma de ejercer la modernidad
y de ser modernos. Pueden llamarlo ‘tradicionalismo’ o ‘pre-moderno’, pero creo
que es una forma propia, que parte del propio desarrollo de nuestro pueblo.

Pienso en lo que ocurría antes de la Conquista española. Lo que vivía el Ta-
huantinsuyo era un proceso de modernización; sin embargo, llegaron los españoles
e irrumpieron en esa dinámica de desarrollo que ostentaban los pueblos prehispá-
nicos. Entonces, ese es un primer elemento, empezar a reflexionar y olvidar esa ca-
racterización que se tiene del concepto o de la visión sobre los pueblos indígenas.

Sería oportuno también debatir sobre la noción de modernidad, pero a partir
de la visión de los pueblos indígenas y desde su realidad. Y sobre eso, sobre la rela-
ción de modernidad y pueblos indígenas, yo tengo una idea, que puede ser abstrac-
ta o subjetiva pero creo que es importante tomarla en cuenta. Mientras en la socie-
dad occidental la modernidad se construye a partir de la razón, y que eso ha crea-
do un nuevo orden, ha ido hacia algo nuevo, en cambio, entre los pueblos indíge-
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nas el orden, que también sería la modernidad, que se establece a través de otros
principios, no radica necesariamente en un rompimiento con lo divino, hay una re-
lación muy estrecha entre hombre y naturaleza.

A través de esa relación hombre-naturaleza se construye lo que los antropólo-
gos Juan de Dios Yapita o Dennis Arnold mencionan, en torno a la existencia de
un orden andino de las cosas. Esa es la forma que nosotros tenemos de concebir el
orden o la modernidad, pero desde nuestra propia visión.

Otro nivel de articulación para la construcción de la democracia, sería el lu-
gar que tendrían que ocupar la representación y la participación política, social y
económica de los pueblos indígenas. En la mayoría de Constituciones que asimilan
lo pluricultural, en la de Bolivia en particular, el reconocimiento de los pueblos in-
dígenas y sus derechos se los plantea por lo general, desde el ámbito de la protec-
ción, como si fuéramos objetos de cuidado o manutención especial. Si se revisan las
constituciones de los países latinoamericanos se evidencia que la forma en que uno
conoce lo pluricultural, de cómo se reconoce al pueblo indígena, generalmente es
desde el ámbito de la protección. Expresa: “Se protege los derechos sociales, cultu-
rales, políticos de los pueblos indígenas, garantizando sus usos, costumbres...”. En
casi todas las Constituciones es la protección. No sé hasta qué punto será positivo
hablar en ese sentido. Y si eso lo relacionamos con los mismos derechos, en igual-
dad de condiciones frente a otros sectores de la sociedad.

El mismo Convenio 169 representa eso, y cómo los Estados que lo ratifican
lo incorporan, dan un giro a ciertas reformas constitucionales, no hacen más que
reproducir esa misma ideología que tiene el Convenio, como simples derechos es-
peciales, como si realmente fuésemos pueblos indígenas que merecemos un dere-
cho muy especial, muy aparte y específico, no en igualdad de condiciones, sino de
derechos frente a otros sectores de la sociedad.

Por eso la pregunta sería si los pueblos indígenas necesitamos realmente pro-
tección, con todo lo que implica tal término. Y si ello permite luchar por los dere-
chos de representación y participación de una democracia en igualdad de oportu-
nidades con otros sectores. Y menciono nuevamente el tema de los derechos colec-
tivos. A primera vista, es una conquista única -como ya lo manifesté- pero ante la
realidad, puede resultar incluso como encerrarse en un cajón, si es que eso no se re-
laciona con la interculturalidad.

Una pregunta que podemos formularnos radica en conocer cuáles son los lí-
mites del derecho de los pueblos indígenas en la democracia. Pienso que no nos sir-
ven de mucho si con ello no llegamos a articular mayores ámbitos de participación
y representación.

Es positivo, y algo muy alentador, que eso se aplique en los ámbitos locales de
ejercicio, en donde se reproduce la cultura, en las comunidades. Eso es importante pa-
ra el fortalecimiento local. Pero el problema aparece cuando se estructura la relación
con el Estado. Ahí los derechos no nos sirven de mucho, tendría que haber una refor-
mulación o un reentendimiento de los mismos derechos de los pueblos indígenas.
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Presento un ejemplo del problema que se puede crear a través de esa relación.
Resulta que en La Paz el año pasado, hubo un reconocimiento a una organización
indígena, en de toda un a provincia, de la provincia Pacaje del Departamento de La
Paz. Entonces, el Estado otorgó el documento de personalidad jurídica, a través del
cual se reconoce legalmente a una organización aymara. Como les dije, en toda una
provincia, y ello también como fruto del proceso de la reconstitución del ayllu.

Sin embargo, pese a ello, al interior de la provincia habría una superposición
de estructuras. Si bien ha sido reconocida esa organización en toda la provincia, a
su vez, la institución o el estilo de administración que domina es estatal, a través
de las subprefecturas, de las alcaldías, las alcaldías de los municipios, de las seccio-
nes municipales, de los cantones, de los corregidores, etc., inclusive las mismas au-
toridades, los alcaldes, el subprefecto. Pero en cambio, la organización indígena
también posee sus propias formas de organización espacial, estructurada en el su-
yu, en las markas, el ayllu, en las comunidades. Poseen también sus propias formas
de ejercicio de la autoridad, como el jachamallcu que es la autoridad máxima, los
mallcus, las markas, los jilacatos de los ayllus, y en las comunidades, según sus usos
y costumbres.

Y allí radica un problema, si bien se reconoce a esa organización no se identi-
fica hasta qué punto tiene poder y legitimación para que participen en las institu-
ciones en el ámbito de toda la provincia. Debemos reflexionar alrededor del tema,
para establecer incluso en qué consisten los derechos de los pueblos indígenas. Por-
que el Estado reconoce la organización pero lo hace desde un punto de vista muy
cultural, muy folklórico, como si se tratara simplemente de una riqueza cultural y
no así de una organización que debe tener una participación política y una repre-
sentación social en el ámbito provincial.

De todo lo señalado surge otro tema, el de la interculturalidad. ¿Qué es la in-
terculturalidad en la democracia? Yo creo que podríamos interpretarla como un diá-
logo en el cual todos, tanto pueblos indígenas como Estado y otros sectores, tene-
mos que poner nuestras cartas sobre la mesa y ahí dialogar sobre lo que cada uno
puede aportar en una relación intercultural.

Es muy importante lo que nos dice Boaventura de Sousa Santos, en cuanto
a que en ese diálogo existen factores que los pueblos indígenas podemos perder o
ceder, así también hay aspectos en los cuales el Estado tiene que ceder. Existen ele-
mentos en los que nosotros los indígenas jamás vamos a ceder o negociar, como
por ejemplo nuestra propia identidad. Eso no está en juego, en la relación inter-
cultural.

Por otro lado, el hecho de que haya una buena relación intercultural depende
del tipo de cada sociedad. Generalmente, nuestras sociedades están estructuradas
bajo el colonialismo interno, de hecho existe un sector dominante frente al cual no-
sotros perdemos, porque el sector dominante a fin de cuentas impone sus ideas,
porque hay discriminación, porque hay racismo y eso también influye en la rela-
ción intercultural al interior de la democracia.
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Otro punto importante radica en la necesidad de cultivar valores democráti-
cos y de relación intercultural para fortalecer y crear un ambiente intercultural y de-
mocrático. Por ejemplo, en el texto de Kymlicka, en cuanto a la ciudadanía multi-
cultural, se menciona el caso de Canadá, en donde se habrían inculcado e instrui-
do a la población una serie de valores. Desde la tolerancia, para que haya cierto ni-
vel de respeto. Aquí juega un papel importante la educación intercultural y bilin-
güe, yo creo que a través de este medio tendrían que inculcarse valores, de modo
que se propicie el respeto por la diferencia, la identidad y la cultura en nuestra so-
ciedad.

Para terminar, yo creo que es necesario que nosotros desarrollemos una refle-
xión mayor en lo que tiene que ver con el ejercicio y práctica de la democracia, to-
mando en cuenta la participación de los pueblos indígenas. Eso significa que si que-
remos ejercer la interculturalidad en la práctica, lo que debemos pensar es en revi-
talizar la democracia, con la experiencia con la que podemos aportar los pueblos in-
dígenas, con nuestros conocimientos.

Es a partir de allí, desde donde podemos hablar de interculturalidad o plura-
lidad y hacer realidad lo que hasta ahora es un sueño, lo referente a lo pluricultural
y multiétnico como principios y valores de gobierno. Inclusive desde el mismo Es-
tado se tendría que trabajar con esta visión, desde la diversidad. Nuestros Estados
no piensan actualmente a partir de lo multicultural, pese a existir ese reconocimien-
to de la diversidad.

Sin embargo, la forma en que entablan las relaciones, el juego administrativo
sigue siendo del tipo del Estado Nación. Lamentablemente, nuestros Estados aún
no aplican el principio de lo pluricultural. Por eso no saben cómo manejar la diver-
sidad. Si no la captan en un ambiente democrático, no la entienden en su conteni-
do político social. Aunque yo diría que son discursivos en los enunciados del reco-
nocimiento de que los pueblos indígenas constituyen la riqueza y el patrimonio cul-
tural, entre otros aspectos, pero no llegan más allá. Tal vez el Ecuador podría cons-
tituirse en la excepción con algunos avances que ha logrado a raíz del movimiento
indígena.

Por otro lado, para que los pueblos indígenas participemos activamente en es-
te proceso sería importante intensificar la formación de cuadros, de líderes. Aumen-
tar el número de profesionales indígenas y al mismo tiempo, un liderazgo más acen-
tuado, de manera que el sector indígena participe activamente en el proceso de de-
mocratización. El caso del Ecuador es muy alentador y es muy productivo en ese
sentido, quizá es una enseñanza que nos dan a los otros Estados.
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