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Cuarta parte
Democracia y 

participación indígena



La sociedad y el Estado del Perú actual no son multinacionales sino principalmen-
te poliétnicos. Esto significa que las demandas y el tratamiento de la multicultura-
lidad no se canalizan a través de la autonomía ni la representación particular sino
mediante el reconocimiento de ciertos derechos especiales tales como el respeto a
los valores culturales y a las tradiciones de indígenas y cholos. El tránsito de la so-
ciedad multinacional del siglo XIX -con un Estado criollo- a la sociedad poliétnica
del siglo XX -con un Estado criollo hasta mediados del siglo XX y con un Estado
multiétnico después- es producto de la migración y de la urbanización aceleradas
así como de las políticas de integración y de homogeneización culturales del país en
este siglo. Ese tránsito se explica por la pérdida de la base territorial indígena du-
rante la Colonia, por un lado, y por la eliminación de la elite indígena después de
la Revolución de Túpac Amaru, por otro.

La ponencia tiene dos partes. La primera está dedicada a examinar el debate
actual sobre la relación entre la democracia y la diferencia y la segunda, a describir
y explicar el proceso peculiar peruano de cambios multiculturales que permiten la
vigencia, no de la democracia consociacional, sino de la regla de la mayoría. 

La democracia y la diferencia: el debate actual

Seyla Benhabib sostiene que la tendencia global hacia la democratización es real,
pero que también hay oposiciones y antagonismos contra esta tendencia en nom-
bre de varias formas de ‘diferencia’: étnica, nacional, lingüística, religiosa y cultural.
En el globo está resurgiendo una nueva política de reconocimiento de formas de
identidad colectiva.

Democracia y participación indígena:
el caso peruano

Sinesio López Jiménez*

* Sociólogo, profesor de la Pontificia Universidad Católica del Perú.



En la medida que la búsqueda de identidad incluye la diferenciación de uno
mismo de lo que no se es, la identidad política es siempre y necesariamente, un ma-
nejo de la creación de la diferencia. Lo que es chocante de estos desarrollos no es la
dialéctica inevitable de identidad/diferencia, sino la creencia atávica de que las
identidades pueden ser mantenidas y aseguradas solamente con la eliminación de
la diferencia y del ‘otro’. La negociación de la relación identidad/diferencia es el
problema político que tiene que enfrentar la democracia en una escala global (Ben-
habib 1996: 3-18).

Los 184 Estados independientes contienen 600 grupos de lenguas vivas y
5.000 grupos étnicos. La multiculturalidad plantea una serie de problemas que
constituyen un desafío para la democracia, los principales son los siguientes:

- Derechos lingüísticos.
- Autonomía regional.
- La representación política.
- El curriculum educativo.
- Las reivindicaciones territoriales.
- La política de inmigración y de naturalización.
- Los símbolos nacionales.

Kymlicka sostiene que la multiculturalidad se expresa en dos modelos: el Estado
multinacional y el Estado multiétnico. A éstos hay que añadir un modelo mixto
que puede asumir las siguientes modalidades: sociedades multinacionales y Estados
no multinacionales, sociedades multiétnicas y Estados no poliétnicos, sociedades
multinacionales y multiétnicas y Estados no multinacionales ni multiétnicos.

Los Derechos Humanos no resuelven la cuestión de los derechos de las mino-
rías. La universalidad de los derechos que no tome en cuenta las diferencias pueden
generar nuevas discriminaciones. El derecho a la libertad de expresión es un dere-
cho universal que puede devenir en un instrumento de discriminación en una so-
ciedad multicultural y plurilingüe cuando ese derecho se asocia a la lengua oficial
en detrimento de las no oficiales (Kymlicka 1996: 13-18).

Existen tres tipos de políticas, según Kymlicka, para atender la multicultu-
ralidad:

Los derechos de autogobierno:
• Autonomía.
• Separación.
Los derechos poliétnicos:
• Educación en la propia lengua de los migrantes.
• Defensa de usos y costumbres.
• Demanda de financiamiento estatal para sus actividades culturales.
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Derechos especiales de representación:
• Demanda de una representación que refleje la diversidad del país.
• Obligación de los partidos de canalizar una demanda representativa.

Diferencias representadas

Se ha vuelto algo común en la teoría política criticar al liberalismo por su univer-
salidad abstracta y su individualismo abstracto, en los cuales las diferencias, como
aquellas relacionadas como la opinión pública, son ignoradas o arrinconadas y asig-
nadas a la esfera privada. Pero los esquemas teóricos alternativos -el republicanismo
y el modelo discursivo- en los cuales las diferencias podrían ser adecuadamente re-
conocidas y efectivamente tomadas en cuenta en el dominio público, permanecen
poco desarrollados y problemáticos. Algunas preguntas básicas surgen aquí: ¿qué
diferencias deberían ser reconocidas? y ¿por qué éstas y no otras?; ¿qué diferencias
deberían ser ignoradas? y ¿cuáles serían perniciosas para reconocerlas?; ¿qué signifi-
ca reconocer las diferencias en política o, más generalmente, en contextos públicos
o institucionales, y cuál es la normativa racional para este reconocimiento? El énfa-
sis en el reconocimiento y representación de diferencias, ¿viola derechos iguales co-
mo una norma de justicia? (Gould 1996: 171-186).

Tomar seriamente las diferencias en la vida pública requiere más que un sim-
ple principio reformulado de justicia. Es necesario un incremento radical en las
oportunidades para la participación en contextos de actividad común, donde se in-
cluyan no solamente las asociaciones y el discurso de la esfera pública, sino también
las instituciones de la vida política, social y económica. Tales oportunidades para la
participación democrática son requeridas por el principio de justicia.

Tal participación ofrece oportunidades para la expresión efectiva de la diferen-
cia y para su reconocimiento apropiado en muchos sentidos. En estos contextos de
participación que por lo regular se dan a pequeña escala, la diferencia puede ser di-
rectamente expresada por el individuo o grupo y concretamente reconocida en las
interacciones sociales entre la gente engarzada en la actividad común.

Derechos individuales y derechos colectivos

El compromiso básico de una democracia liberal es la libertad y la igualdad de sus
ciudadanos individuales, garantizadas por los derechos constitucionales. Para mu-
chos, los derechos diferenciados en función del grupo corresponden a una filosofía
antiliberal, preocupada más por el status de los grupos que por el de las personas,
a las que ve como meras portadoras de identidades y objetivos de grupo. Los dere-
chos diferenciados en función del grupo son llamados ‘derechos colectivos’ por sus
defensores y sus críticos, lo cual es engañoso porque esa categoría es extensa y he-
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terogénea. Ella comprende los derechos sindicales y corporativos, el derecho de to-
dos a un ambiente sano, etc., que tienen poco en común entre sí y nada con la ciu-
dadanía diferenciada. Además, opone erróneamente la ciudadanía diferenciada en
función del grupo con los derechos individuales, y obvia así su compleja interrela-
ción (Kymlicka 1996: 57-76 ). 

La retórica de los derechos individuales contra los derechos colectivos ayuda
poco. Hay dos tipos de reivindicaciones que un grupo étnico o nacional podría
conseguir:

- Reivindicaciones contra sus propios miembros, para lo cual recurren al poder
del Estado, con el fin de proteger al grupo del impacto desestabilizador del di-
senso interno. Estas restricciones internas, que implican relaciones intragru-
pales, pueden llevar a la opresión de los individuos, como en las culturas teo-
cráticas y patriarcales. Todos los gobiernos esperan y hasta exigen cierta res-
ponsabilidad y participación cívica de sus ciudadanos, pero hay grupos que
restringen mucho más la libertad de sus miembros, en nombre de la tradición
cultural o de la ortodoxia religiosa.

- Reivindicaciones contra la sociedad general, para proteger al grupo del impac-
to de las decisiones externas. Estas protecciones externas implican relaciones
entre los diferentes grupos. Pueden conducir hacia la injusticia entre grupos,
como el apartheid sudafricano. Sin embargo, los derechos especiales de un
grupo no exigen o implican el dominio sobre otro. Ambos tipos de reivindi-
caciones son llamados ‘derechos colectivos’. 

Las restricciones internas sólo existen en países culturalmente homogéneos, mien-
tras que las protecciones externas sólo surgen en Estados multinacionales o poliét-
nicos. Ambas reivindicaciones pueden ir juntas o no. Esas variaciones llevan a dos
concepciones de los derechos de las minorías. Los derechos diferenciados en fun-
ción del grupo (de autogobierno, poliétnicos y especiales de representación) pue-
den servir a las restricciones internas o a las protecciones externas. Los derechos es-
peciales de representación para un grupo hacen menos probable que éste sea igno-
rado en decisiones que afectan al país que lo engloba. Los derechos de autogobier-
no impiden que una minoría nacional sea desestimada o subestimada por la mayo-
ría. Los derechos poliétnicos protegen prácticas religiosas y culturales, que no son
apoyadas en sus requerimientos por el mercado o la legislación.

Con estos derechos diferenciados no se produce necesariamente un conflicto
entre las protecciones externas y los derechos individuales de los miembros del gru-
po. Aunque puede ocurrir que los derechos de autogobierno y los poliétnicos sean
empleados para limitar los derechos de los miembros del grupo minoritario, como
en las comunidades indígenas norteamericanas. Éstas son renuentes a la Declaración
de Derechos de Estados Unidos, a la Carta Canadiense de Derechos y Libertades y a
los tribunales norteamericanos. Puede darse la discriminación contra las mujeres in-
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dias. El temor de los dirigentes indios radica en que los jueces blancos de los tribu-
nales interpreten determinados derechos de una manera culturalmente sesgada. Así,
las tradicionales formas indias de toma de decisiones políticas por consenso se pue-
den interpretar como algo que niega los derechos democráticos al no seguir el méto-
do constitucional de elección periódica de los representantes. Por eso, muchos diri-
gentes indios piden que a sus comunidades se las exima de la Carta/Declaración de
Derechos, pero con la afirmación de su compromiso con los derechos y libertades
humanos básicos inherentes a estos documentos constitucionales. Ellos se oponen a
las instituciones y procedimientos concretos que protegen los derechos en la socie-
dad dominante a fin de crear o mantener sus propios procedimientos de protección
de los Derechos Humanos. Éstos se establecen en las Constituciones de tribus o ban-
das, que pueden basarse en protocolos internacionales de Derechos Humanos. 

Los indios-pueblo son un caso excepcional de imposición de restricciones in-
ternas, pues establecieron un gobierno teocrático que discrimina a los miembros
que no comparten la religión tribal. Los derechos poliétnicos permiten la imposi-
ción de restricciones internas cuando los grupos inmigrantes y las minorías religio-
sas quieren el poder legal para imponer a sus miembros las prácticas culturales tra-
dicionales, aun cuando se opongan a los Derechos Humanos básicos y a los princi-
pios constitucionales. Mas el objetivo de las políticas multiculturales radica en que
los inmigrantes expresen su identidad étnica, si lo desean, y en reducir las presio-
nes exteriores de asimilación. En ningún sitio se sugiere que los grupos étnicos po-
drán regular la libertad de los individuos para aceptar o rechazar esta identidad.
Además, los miembros de los grupos minoritarios no suelen apoyar mucho la im-
posición de restricciones internas, pero sí algunas sectas cristianas norteamericanas,
eximidas de la escolaridad obligatoria para los niños a fin de que éstos no preten-
dan abandonar la secta. Las exenciones legales de las sectas cristianas preceden a la
política de inmigración poliétnica, y los grupos inmigrantes recientes, como los
musulmanes en Gran Bretaña, ya no gozan de aquellas. 

En Occidente, las reivindicaciones de derechos específicos en función del gru-
po, realizadas por grupos étnicos y nacionales se encuentran especialmente en las
protecciones externas más que en las restricciones internas. Quienes han solicitado
éstas últimas no han tenido respuesta. No siempre puede distinguirse claramente
entre restricciones internas y protecciones externas, debido a que las medidas para
establecer las segundas suelen afectar la libertad de los miembros en el seno de la
comunidad. Así, parece que los dirigentes musulmanes británicos exigen leyes an-
tidifamatorias de grupo, a fin de controlar la apostasía dentro de la comunidad mu-
sulmana, más que para controlar la expresión de los no musulmanes. Al producir-
se o buscarse restricciones internas, éstas se defienden considerándolas inevitables
productos laterales de las protecciones externas, más que algo deseable en y por sí
mismas. Los críticos y los partidarios de los derechos diferenciados en función del
grupo suelen ignorar la distinción entre esos dos aspectos, y otorgan una prioridad
injustificada a los derechos colectivos sobre los individuales o viceversa. 
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El término ‘derechos colectivos’ no ayuda a descubrir las formas de ciudada-
nía diferenciada en función del grupo porque es muy amplio, no distingue entre
restricciones internas y protecciones externas y sugiere una falsa dicotomía con los
derechos individuales. Los ‘derechos colectivos’ suelen referirse a los derechos para
y por las colectividades, distintos y hasta opuestos a los derechos individuales. Mas
muchas formas de ciudadanía diferenciada en función del grupo son otorgadas a
individuos, además de a grupos y a provincias federales o territorios. Se debate si
ciertos derechos lingüísticos de las minorías son ‘colectivos’ o no, algo moralmente
irrelevante, cuando lo importante es porqué éstos son derechos específicos en fun-
ción del grupo. La respuesta sería, para Canadá, que los derechos lingüísticos son
un componente de los derechos nacionales de los canadienses franceses como mi-
noría nacional. En consecuencia, ellos tienen derecho a un juicio en francés o a exi-
gir una escuela francesa donde el número de niños lo justifique; algo de lo que los
griegos no gozan al no ser una minoría nacional en Canadá. Respecto a los dere-
chos de caza de los indios, también lo importante es que sean un derecho diferen-
ciado en función del grupo, y no que sean ‘individuales’ o ‘colectivos’. En general,
lo que cuenta es porqué los miembros de ciertos grupos deberían tener derechos re-
ferentes al territorio, lengua, representación, etc., y los de otros grupos no. 

La fusión de ciudadanía diferenciada en función del grupo con los derechos
colectivos ha hecho suponer que el debate sobre la primera equivale al debate entre
individualistas y colectivistas. Los individualistas dan prioridad moral al individuo
sobre la comunidad y rechazan que los grupos étnicos y nacionales tengan derechos
colectivos. Los colectivistas colocan los intereses de una comunidad por sobre los
intereses de sus miembros y elaboran un conjunto de derechos comunitarios que
protegen a aquellos, en contraposición con los derechos individuales. Enfatizar en
los intereses comunitarios sobre los individuales explica las restricciones internas,
pero no las protecciones externas ni la asimetría en derechos entre grupos. Se dis-
cute si las comunidades pueden tener derechos o intereses al margen de sus miem-
bros individuales, un viejo e inútil debate respecto al tema. Los derechos diferen-
ciados en función del grupo se basan en la idea de que la justicia entre grupos exi-
ge que a los miembros de colectividades diferentes se les den derechos diferentes. 

Política de ideas y política de presencia

En el mundo postcomunista de los años 80 y 90, el liberalismo y la democracia li-
beral han conseguido una ascendencia impresionante y pueden presentarse plausi-
blemente como las únicas bases legítimas para la igualdad, justicia y democracia.
Por muchos años, los argumentos centrales contra el liberalismo se agrupan en tres
categorías: el énfasis liberal en los derechos y libertades individuales refleja un egoís-
mo autoprotector y competitivo que refuta toda comunidad amplia; el enfoque li-
beral en igualdades ‘meramente’ políticas ignora o aún descarta las grandes desi-
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gualdades en la vida social y económica; y la consolidación liberal de la democra-
cia representativa reduce la importancia de una participación ciudadana más acti-
va. Ninguno de estos argumentos ha desaparecido, pero ellos han sido reformula-
dos en términos de diversidad y diferencia (Phillips 1996:139-152).

Carentes de una base creíble para ver a los ciudadanos como unidos en sus
metas, los teóricos de la democracia liberal tematizaron las presunciones que homo-
geneizan un bien común o propósito común e hicieron de la diversidad un tema de
organización central. Las famosas vacilaciones de John Stuart Mill sobre la demo-
cracia derivan de un doble sentido de ésta como tendencia a la homogeneidad y co-
mo amenaza de la diversidad: algo que rompe el sustento de cualquier noción uni-
taria de la buena vida, pero que puede estimular una conformidad mortecina.
George Kateb ha presentado la democracia constitucional y representativa como
aquel sistema que por excelencia fomenta y disemina la diversidad.

La diversidad que la mayoría de los liberales tiene en mente es una diversidad
de creencias, opiniones, preferencias y metas todas las cuales proceden de la varie-
dad de la experiencia, pero consideradas en principio como desgajadas de ésta. Una
consecuencia para la democracia de esta perspectiva es que lo que es representado
entonces tiene prioridad sobre quienes hacen la representación.

Cuando la política de las ideas es tomada aisladamente de lo que A. Phillips
llama ‘la política de la presencia’, no se tratan adecuadamente las experiencias de
aquellos grupos sociales que, por virtud de su raza, género, extracción étnica o re-
ligión, han sido excluidos del proceso democrático.

Los temas de la presencia son poco probables de desechar. Existen cuestiones
que deben ser tomadas en cuenta si las democracias deliberan sobre la igualdad po-
lítica. Cuando cambiamos las prescripciones políticas que fluyen de un nuevo en-
tendimiento de la democracia y la diferencia no estamos tratando con utopías leja-
nas: existe un rango de políticas ya propuestas o implementadas y el cambio no es
distante ni menos improbable. El problema, sin embargo, consiste en que ya que
tales prescripciones operan en reformas domésticas medianas, ellas son menos ca-
paces de resolver las presiones contradictorias entre las políticas de las ideas y las po-
líticas de la presencia.

Las clases de mecanismos que A. Phillips tiene en mente son, por ejemplo, el
sistema de cuotas adoptado por un número de partidos políticos europeos para
conseguir una paridad de género en asambleas elegidas. La reconfiguración de las
fronteras alrededor de las mayorías negras constituyó el ascenso de un número con-
siderable de políticos negros elegidos en los Estados Unidos y las prácticas larga-
mente establecidas de compartir el poder en aquellas democracias constitucionales
que distribuyen el Poder Ejecutivo y los recursos económicos entre las diferentes re-
ligiones y grupos lingüísticos. En cada una de estas instancias, las iniciativas operan
dentro del esquema de una democracia existente. Las tensiones que pudieran sur-
gir en un fermento futuro de actividad y deliberación se vuelven más extremas en
una situación comprometida.
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Democracia y ‘multiculturalismo’

En un recuento de la conquista española de América en el que analiza la subyuga-
ción y aniquilación de los indios nativos, Tzvetan Todorov avanzó una importante
tesis: “existen dos grandes formas de comunicación, una, entre hombre y hombre y
otra entre hombre y el mundo”. La historia ejemplar de la conquista española nos
enseña que la civilización occidental ha conquistado entre otras razones, por su su-
perioridad en la comunicación humana, pero que también esta superioridad ha si-
do conseguida a costo de una comunicación con el mundo.

Las contradicciones español-indio aparecen de muchas maneras como precur-
soras de recientes y contemporáneos desarrollos, ahora proyectados en una escala
global. Mientras los españoles se condujeron hacia la imposición de su superioridad
sobre el país entero (América), la cultura occidental está en proceso hoy en día, de
imprimir su marca sobre el mundo entero. Y desde que este proceso de globaliza-
ción es primariamente un encuentro interhumano, nosotros no deberíamos estar
sorprendidos de que los ‘especialistas en comunicación humana’ deberían prevale-
cer o triunfar.

Todorov, apelando al modelo de mundo-comunicación, dice que la cultura
azteca dio un gran espacio a las creencias religiosas, que parecen ser semejantes al
fanatismo misionero español, pero aquí se manifestó un crucial contraste que sepa-
ró agudamente ese fanatismo de todas las ‘clases’ de religión pagana. Lo que pasó
aquí, dice Todorov, es que el cristianismo es fundamentalmente universalista e igua-
litario. ‘Dios’ no es un nombre propio. Esta palabra puede ser traducida en cual-
quier lenguaje, por eso se designa no a un Dios sino ‘El Dios’. En su afán por ser
universal e igualitaria, la religión cristiana, como la ciencia moderna, trasciende y
corta toda clase de fe local o regional y por eso es intolerante (en desmedro de su
igualitarismo).

Aparte de puntualizar los peligros continuos del imperialismo -léase fórmulas
de ‘un solo mundo’- la historia nos trae una visión de status paradigmático: la opo-
sición entre el igualitarismo universalista de las culturas occidentales modernas y
una serie de culturas étnicas particulares y tradiciones religiosas, esto es, una visión
del mundo racionalizada y los mundos de la vida indígena (Todorov 1987: 13-
146).

En la literatura académica en este campo, los asuntos multiculturales surgen
primariamente en la forma de una controversia sobre la naturaleza y el status de
compromisos éticos en la arena pública, esto es, sobre el peso relativo que se asig-
nará a las reglas formales de justicia vis á vis a concepciones sustantivas del ‘bien co-
mún’. Habitualmente, la controversia se da en la oposición entre los dos grandes
campos etiquetados respectivamente como ‘liberalismo’ (o universalismo liberal) y
‘comunitarismo’. Con el primer campo, se auspician principios universales deriva-
dos del consentimiento individual o interhumano; y con el segundo, una visión
más nutrida históricamente del bienestar holístico. En el vocabulario de la teoría
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moral, la primera perspectiva puede ser considerada para describir una ética ‘deon-
tológica’ que se resuelve alrededor de los derechos y libertades individuales, mien-
tras la segunda se centra en el cultivo de ‘virtudes’ en el contexto de una comuni-
dad política-moral.

Un factor que puede ser visualizado fuertemente es el carácter algo abstracto
o ‘ahistórico’ del debate, la tendencia por los dos lados de tratar al liberalismo y al
comunitarismo como esencias invariables o tipos ideales que pueden surgir instan-
táneamente en cualquier tiempo o lugar. Estas tendencias ‘esencializantes’ en el uso
de propósitos polémicos tienden a sesgar aspectos significativos de localidad e his-
toria (Dallmayr 1996: 278-294).

Instructivo a este respecto es el trabajo de Iris Young, especialmente su estudio
Justicia y la política de la diferencia. Su aproximación traza un curso más allá de las
alternativas de individualismos atomizadores y comunitarismos colectivistas, toma
más en serio la existencia de grupos étnicos y culturales y sus diversidades. Mientras
que el ‘universalismo’ liberal tiende a abstraer de distintas tradiciones y creencias
culturales (en el interés de una neutralidad normativa), los modos prevalecientes de
comunitarismo integran tales tradiciones dentro de una visión del mundo unifica-
da y/o colectiva (frecuentemente unida con el Estado-nación moderno).

El estudio de Young alcanza a una visión de la justicia más sensitiva a los con-
textos históricos y sociales, espacialmente a la rica textura de la forma de vida cul-
tural. En términos de esta visión, el universalismo liberal y el igualitarismo necesi-
tan ser temperados y corregidos a través de una atención más cercana a la hetero-
geneidad cultural y a la “política de la diferencia” (Young 1990:4-11).

Una ‘política de la diferencia’ involucra una obligación a la justicia y a la re-
gla de derecho unida con un firme reconocimiento y promoción de formas cultu-
rales de vida y de la diversidad de grupos. Los principios liberales ilustrados -enrai-
zados en la Constitución americana- buscan un tratamiento legal igualitario y la
emancipación humana y política construida como un éxodo desde las lealtades pa-
rroquiales de grupo. Bajo los auspicios liberales, la justicia significa un foco de de-
rechos aplicables de ‘igualdad para todos’, mientras que las diferencias de grupo son
reducidas a una cuestión puramente accidental y privada. Los constructos del libe-
ralismo han sido enormemente importantes en la historia de la política moderna,
han provisto de armas en la lucha contra la exclusión y la diferenciación de status
y han hecho posible la afirmación de igual valor para todas las personas.

Otra de las aproximaciones que nos acerca a este problema es la planteada por
Charles Taylor, especialmente en su libro Multiculturalismo y la política del recono-
cimiento. En su concepción, la modernidad ha dado lugar al aparecimiento de dos
concepciones competitivas de vida pública, la concepción de ‘universalismo liberal’
(fundamentada en derechos) y las distinciones culturales. Con el movimiento de la
jerarquía feudal hacia la dignidad vino una política del universalismo que enfatiza-
ba en la igualdad general de todos los ciudadanos y se dedicaba a la progresiva ho-
mogeneización de derechos y facultades. En las democracias modernas el principio
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de ‘igualdad ciudadana’ y la creciente homogeneización se han convertido en cues-
tiones centrales y en máximas de gobierno. Por un lado, la noción de autenticidad
o identidad auténtica ha fortalecido la aparición de una concepción diferente, lla-
mada ‘una política de diferencia’ que se enfoca en el individuo y su distinción cul-
tural. Por eso, donde la política del universalismo busque salvaguardar una igual-
dad humana general (en términos de ‘dignidad igual’), la política de la diferencia
insiste en la necesidad de reconocer la “única identidad de este individuo o grupo”
esto es, su diferenciación de cualquier otro (Taylor 1993:12-31).

En este punto parece apropiado girar las discusiones hacia las repercusiones
globales del multiculturalismo contemporáneo, esto es, a la tensión entre el univer-
salismo occidental liberal y las lealtades culturales en el establecimiento de las visio-
nes del mundo. La tensión es claramente evidente en muchas de las llamadas ‘so-
ciedades desarrolladas’ donde la construcción de la nación a lo largo de Occidente
ha conducido a la yuxtaposición de dos discursos políticos y estilos de vida alta-
mente diversos y cercanamente incompatibles: por un lado, el discurso del secula-
rismo, los procedimientos legales y los derechos individuales; y por el otro, la com-
pleja fábrica de tradiciones vernáculas y creencias culturales indígenas.

Más allá de la política, el multiculturalismo democrático provee la oportuni-
dad y la necesidad para la inventiva institucional y la flexibilidad. Entre las diver-
sas posibilidades de la institucionalización o dar reconocimiento público a la diver-
sidad cultural, la atención debe otorgar atención -y algunas veces está otorgada en
la literatura- a tales mecanismos institucionales como la extensión de los derechos
individuales hacia derechos colectivos o de grupo (especialmente derechos de mi-
norías étnicas y culturales); el establecimiento del ‘federalismo étnico’, esto es, un
régimen que permita un grado de autonomía y autogobierno hacia los grupos étni-
cos dentro de un amplio esquema constitucional; la promoción de políticas conso-
ciacionales (en el sentido de Arend Lijphart) que involucren la concepción consen-
sual entre líderes de grupo en sociedades multiétnicas, y, finalmente la diversifica-
ción del gobierno parlamentario a través de formas nuevas de bicameralidad (o
multicameralidad) que permitan la representación de los diferentes votantes.

La democracia unificada de Lijphart en las sociedades plurales

Es difícil si no imposible construir y mantener un régimen democrático en una so-
ciedad plural, esto es, en una sociedad conformada por minorías intensas, contra-
puestas por diversos criterios culturales o religiosos.

Los requisitos de la democracia estable en la tradición occidental han sido dos:
homogeneidad social y consenso político. Es difícil pero no imposible lograr y
mantener un gobierno democrático en una sociedad plural. Las tendencias centrí-
fugas son compensadas por actitudes cooperativas de los líderes de los diferentes
sectores. La democracia unificadora es tanto un modelo empírico como normativo.
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Las poliarquías son propias de sociedades más o menos homogéneas: 58% de
las democracias según Dahl, se desarrollan en sociedades homogéneas (Dahl 1989).
Como modelo normativo, la democracia del consenso desafía el pesimismo sobre
la democracia en ciertos países, sobre todo del Tercer Mundo.

La sociedad plural está dividida por criterios sectoriales. La política (partidos,
medios, ideologías) se superpone con divisiones objetivas: religiosas, lingüísticas,
regionales, culturales, raciales y étnicas.

La democracia como poliarquía es un sistema de gobierno que se aproxima a
los ideales democráticos. La estabilidad política tiene un sentido multidimensional:
mantenimiento del sistema, orden civil, legitimidad y efectividad. Estas son las ca-
racterísticas de un régimen democrático estable.

La democracia unificadora supone:

- Una sociedad plural con divisiones sectoriales.
- Una cooperación política de las elites sectoriales.

La democracia del consenso coincide con la democracia ‘concordante’. Es una es-
trategia para dirigir el conflicto a través de la cooperación y el consenso en lugar de
la competencia y la regla de la mayoría. Sartori ha señalado que ella se basa en dos
ideas centrales:

- Intensidad diferente de las demandas y exigencias de los grupos sociales.
- Capacidad de diferir y de esperar por parte de los grupos que tienen deman-

das menos intensas (Lijphart 1988).

La democracia unificada o de consenso se define por cuatro grandes características:

- Es un gobierno de una gran coalición de los líderes políticos de todos los sec-
tores significativos de la sociedad plural.

- El veto mutuo que tiene por finalidad proteger los intereses vitales de la ma-
yoría.

- La proporcionalidad es la norma principal de la representación política, el ser-
vicio civil, la distribución de fondos públicos, etc.

- Un alto grado de autonomía de cada sector para que arregle sus propios asun-
tos internos.

La coalición se funda en:

- La unión de líderes vs. la división.
- La cooperación vs. la competencia ‘adversarial’.
- La suma positiva vs. la suma cero.
- Todos los líderes de las diversas secciones vs. la exclusión de la minoría.
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El papel de veto mutuo:

- El veto mutuo es la regla negativa de la mayoría.
- Es una gran protección para la minoría, pero no es una protección absoluta.
- El veto se ejerce en terrenos vitales para el mantenimiento de la democracia.

Hay un gran peligro: la tiranía de la minoría. Ese peligro no tan decisivo:

- Es mutuo.
- Es un arma potencial.
- Cada sector es consciente del callejón sin salida y de su situación de inmovilismo.

La proporcionalidad es una desviación de la regla de la mayoría y sirve a dos fun-
ciones:

- Es una forma de distribución de los nombramientos de servicio civil y los es-
casos recurso financieros entre los sectores. Todos ganan.

- Elimina problemas de división potencial pues aparece como una norma de
distribución neutral e imparcial.

El problema surge cuando la división es dicotómica. Se debe llevar a cabo cierta ac-
ción que implica un dilema: ¿sí o no? Hay dos formas de aliviar el problema:

- Se juntan varios problemas y se resuelven por concesiones mutuas: acuerdo en
paquete.

- Se delegan las decisiones más difíciles a los líderes de los sectores.

La democracia del consenso supone la autonomía de los grupos y sectores que la in-
tegran. Esto permite que:

- Cada minoría decida sobre los asuntos propios.
- La delegación de los poderes de creación y aplicación de normas, distribución

de responsabilidades que son grandes estímulos para las diversas tendencias.
- La autonomía aumente la naturaleza plural de la sociedad.
- El federalismo sea una forma especial de autonomía sectorial, aunque también

se puede aplicar a sociedades no plurales.

De indio a campesino y ciudadano de segunda y tercera clase

En el proceso de Independencia surgieron dos movimientos nacionales que no pu-
dieron aliarse para actuar juntos. Los criollos se parecían más a los españoles que a
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los indios y sus intereses eran también parecidos: eran terratenientes que vivían de
la explotación de los indios. Luego de la derrota de los indios, liderados por Túpac
Amaru en 1783, los criollos conquistaron la independencia sin abjurar de la Colo-
nia, dando lugar a lo que John Lynch (1976:178-212) ha llamado “la revolución
ambigua”. La derrota de Túpac trajo consigo la eliminación de la elite indígena que,
aunada a la dislocación territorial producida por la encomienda colonial, hacía in-
viable cualquier movimiento nacional indígena hacia el futuro. Los indios queda-
ron transformados en una clase campesino-indigena, sin territorio propio, sin diri-
gentes y sometidos a la servidumbre.

Las limitaciones de la Independencia

Culminada la derrota del movimiento nacional indígena entre 1812 y 1814, el mo-
vimiento independentista perdió su carácter democrático, su fuerza social y su filo
revolucionario. Sobre su derrota se levantó el anémico movimiento nacional crio-
llo, ambiguo, minoritario, elitista y predominantemente urbano. En los inicios del
siglo XIX los blancos eran minoritarios (11%) frente a la enorme masa indígena
(57%) y al contingente mestizo (27%) y sólo eran mayoritarios frente a la pobla-
ción negra y mulata (5%) (Lynch 1976:178). Dentro del grupo de los blancos, los
criollos eran más numerosos que los españoles pero socialmente se diversificaban en
la aristocracia y en la clase media.

La aristocracia criolla de carácter rural, burocrático y comercial prefería la se-
guridad colonial a la revolución nacional y no estaba dispuesta a sacrificar su pre-
dominio social por la lucha independentista. Su actitud conservadora estaba deter-
minada menos por la lealtad a la Corona que por el temor a la revolución social.
En lugar de dirigir al movimiento nacional indígena, la tímida aristocracia criolla
se asustó frente al despliegue antifeudal de las grandes masas indígenas bajo la di-
rección de Túpac Amaru, y se replegó en sus intereses económicos privados.

El comportamiento de la clase media liberal no fue radicalmente diferente.
Ellos preferían la reforma a la revolución y eran partidarios de la libertad y de la
igualdad para los criollos dentro de la estructura colonial. Situados entre los espa-
ñoles y las masas indígenas, los liberales no constituyeron un movimiento firme-
mente independentista. Bolívar era consciente de que la ubicación nacional de los
criollos era la fuente de su ambigüedad y de su neutralización y así lo expresó en el
célebre discurso de Angostura:

No somos europeos ni somos indios, sino una especie media entre los aboríge-
nes y los españoles. Americanos por el nacimiento y europeos por derecho, nos
hallamos en el conflicto de disputar a los naturales los títulos de posesión y de
mantenernos en el país que nos vio nacer, contra la oposición de los invasores
españoles; así nuestro caso es el más extraordinario y complicado.
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La debilidad y ambigüedad del movimiento nacional criollo encuentran su explica-
ción en la implicación de tres hechos históricos decisivos: el fracaso del camino feu-
dal-mestizo en los inicios de la colonización, las reformas imperiales del despotis-
mo ilustrado y su ubicación social y nacional entre el dominio español y la masa in-
dígena. Fue el peso de estos hechos históricos lo que separó al movimiento nacio-
nal-criollo del movimiento nacional-indígena. Esta separación hizo que al movi-
miento nacional-indígena le faltara el liderazgo nacional-criollo y al movimiento
nacional-criollo le faltara una base social antifeudal. Su unidad habría producido
un movimiento orgánico de carácter democrático y revolucionario, el Perú habría
emergido como un Estado multinacional y la historia peruana hubiese tenido otro
curso. Pero los criollos estaban muy comprometidos con la estructura colonial pues
explotaban al indio en las minas, en las haciendas y en los obrajes.

Fracasada esta fusión, los criollos fueron empujados por las fuerzas indepen-
dentistas de Buenos Aires y Chile, apoyadas por Inglaterra, a proclamar la Indepen-
dencia. El mismo San Martín demoró la aplicación de su plan militar confiando en
una transacción con los españoles y esperando que los criollos peruanos se levanta-
ran. Al final, la Independencia se resolvió en las guerras de Junín y de Ayacucho,
apoyadas por los criollos independientes del norte, contra los españoles, apoyados
por soldados indígenas del sur, dentro del temor de los criollos limeños de una pro-
bable sublevación de los indios y de los esclavos.

De este modo, el movimiento nacional criollo no pudo forjar la nación perua-
na integrada, asentada sobre una sociedad pluricultural y sobre una autoridad pú-
blica centralizada, ni construir una clase dirigente nacional. Luego de la Indepen-
dencia, los liberales trataron de organizar, sobre una sociedad feudal-multicultural,
una república formal bajo la responsabilidad exclusiva de los criollos. Los liberales
se preocuparon más por encontrar una forma política a la sociedad que por modi-
ficar el contenido económico-social con el cual hubiera calzado esa forma política.
Como dirigentes inorgánicos que eran, tampoco pudieron organizar un eje de or-
denamiento económico-social que rompiera el aislamiento del Perú y le diera esta-
bilidad. De ese modo, se mantuvieron el debilitamiento general de los nexos co-
merciales del país con Europa, la balcanización nacional de Hispanoamérica y la
fragmentación regional del Perú (López 1979).

Estado de criollos y sociedad de indios

Basadre ha dicho que los liberales del siglo XIX triunfaron en las Constituciones,
pero perdieron en el gobierno de la sociedad en donde se impusieron los conser-
vadores. Los liberales dictaron hermosas Constituciones y leyes, diseñaron institu-
ciones modernas, liberales y hasta democráticas, pero los conservadores y las elites
señoriales las redefinieron y las utilizaron para reforzar su propia dominación tra-
dicional. Fernando de Trazegnies ha llamado acertadamente “modernización tra-
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dicionalista” a esta apropiación señorial de instituciones ‘modernas’. Eso hicieron
con la ciudadanía civil, cuyos derechos con la excepción de la libertad religiosa, re-
conocieron las Constituciones liberales del siglo XIX. Las elites conservadoras, sin
embargo, destacaron, del conjunto de los derechos civiles, los de propiedad y de
libertad de compra y venta y se preocuparon por sanear las propiedades de las co-
munidades indígenas para que ellas también pudieran ejercer esos derechos. Los
historiadores han señalado que el ejercicio de estos derechos por parte de los cam-
pesinos fue uno de los factores principales del surgimiento de los latifundios en el
siglo XIX.

Las Constituciones del siglo XIX reconocieron igualmente a todos los perua-
nos, salvo a los que vivían en relaciones de dependencia personal, los derechos po-
líticos que les permitían elegir y ser elegidos para el manejo de la cosa pública. Las
leyes específicas y la realidad social feudal se encargaron, sin embargo, de anular
prácticamente los derechos políticos constitucionalmente reconocidos.

¿Qué explica esta liberalización frustrada que impidió la formación de la ciu-
dadanía en el siglo XIX? Al respecto pueden formularse algunas hipótesis.

En primer lugar, el carácter de la elite criolla que buscó jurar la Independen-
cia sin abjurar de la Colonia. Nacidos en un país que había sido el centro tanto del
imperio incaico como del virreinato colonial, los criollos no encontraron un espa-
cio social adecuado para desarrollarse como una elite vigorosa. Ellos se vieron so-
metidos a la tensión que les producía el temor a las masas indígenas y el deseo de
gozar los privilegios coloniales. Esa ubicación y esa tensión dieron lugar a lo que
John Lynch ha llamado una “revolución ambigua” en la que el Perú conquistó la In-
dependencia, pero mantuvo intacta la estructura económica y social de la Colonia.

En segundo lugar, el feudalismo económico y político que impidió el desarro-
llo de una economía integrada y de una elite criolla vigorosa. El feudalismo econó-
mico y político fue, a su vez, el resultado de la desvinculación de la economía pe-
ruana con respecto a la economía-mundo que se produjo inmediatamente después
de la Independencia. Algunos gobiernos del siglo XIX pretendieron, sin embargo,
superar esta feudalización económica y política aprovechando la demanda inglesa
del guano de las islas y de salitre, pero fracasaron.

En tercer lugar, el pretorianismo que surgió como producto del vacío social y
político que se produjo después de la Independencia. Las elites y las instituciones
políticas coloniales colapsaron sin que otras elites e instituciones fueran capaces de
reemplazarlas. La elite criolla era pequeña, estaba dividida y no tuvo la capacidad
de construir instituciones políticas que reemplazaran a las coloniales. Sobrevino en-
tonces el caos, la inestabilidad permanente y la ingobernabilidad. En esas condicio-
nes, los militares y sus caudillos trataron de controlar las fuerzas centrífugas para
mantener la unidad territorial.

Las instituciones políticas modernas, establecidas en los albores de la Indepen-
dencia, buscaron reemplazar a las tradicionales de la Colonia sin lograrlo plena-
mente. Lo mismo sucedió con las elites criollas en reestructuración con respecto a
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las elites coloniales. Se produjo entonces un vacío social (Basadre 1964, volumen
X) y un clima de inestabilidad que dieron origen al pretorianismo del siglo XIX.
Desde la Independencia (1821) hasta 1895, el Perú tuvo 74 presidentes cuya dura-
ción fue de un año como promedio (Tuesta 1987). A partir de 1895, la elite oligár-
quica se reconstituyó y organizó lo que Basadre ha llamado la “República Aristo-
crática” (1895-1918) que dio lugar a una relativa estabilidad política. Las institu-
ciones modernas superpuestas sobre una sociedad de señores y de siervos consti-
tuían lo que Flores Galindo (1988) ha llamado una “República sin ciudadanos”.

El Perú oligárquico de la primera mitad del siglo XX, constituido por una so-
ciedad de señores criollos y de campesinos indígenas, la mayoría de ellos siervos,
con una débil presencia de las clases medias y populares urbanas consiguió algunos
avances en el proceso de democratización política y social, pero sus logros tampo-
co fueron muy significativos. Esos escasos logros tienen que ver con la estructura
social de la sociedad oligárquica, basada sobre dos ejes de organización social y de
estratificación: la línea de castas y la línea de clases. Gracias a la línea de castas, la
autoidentificación criolla de las elites en el contexto de una sociedad multicultural,
las condujo a pensar y organizar las relaciones de autoridad y la organización social
sobre la base del status, la etnia criolla, la cuna y el apellido y se excluyó a la gran
mayoría de la población que no compartía esa condición.

De esa manera, las elites y el Estado construyeron verdaderos muros que se-
paraban a las diversas etnias, de las cuales los quechuas y los aymaras eran los más
numerosos hasta los años 40. Los acercamientos inevitables que se produjeron de-
bido a las migraciones de las ciudades pequeñas a las más grandes y del campo a las
ciudades en general, se tradujeron, hasta los años 30, más en un proceso de ‘acrio-
llamiento’ que de ‘cholificación’ de los migrantes. Como respuesta a las distancias
y a los muros que las elites y el Estado levantaron contra el mundo andino, los in-
digenistas imaginaron diversas formas de construir una identidad indígena. Sólo
con la migración masiva del campo a las ciudades y con la crisis de las elites crio-
llas, la ‘cholificación’ entró en competencia y tensión con el ‘acriollamiento’ y con
las diversas formas imaginadas de identidad indígena después de los años 50 de es-
te siglo (López 1997:173).

Desde la perspectiva de la línea de clases, las elites rurales se abrieron a la agri-
cultura de exportación pero reforzaron las relaciones de servidumbre, inventaron
formas de ‘semiservidumbre’ (el ‘enganche’ y otras), mantuvieron el minifundio su-
bordinado a la plantación y a la Hacienda y aceptaron e impulsaron, sólo en forma
muy limitada, las relaciones asalariadas de producción y de trabajo. Los enclaves
agrarios, petroleros y mineros estuvieron, sin embargo, más dispuestos a impulsar
el trabajo asalariado. El eje de castas y el eje terrateniente y señorial fueron los dos
pilares fundamentales sobre los cuales las elites organizaron la sociedad oligárquica
y configuraron la coexistencia de enclaves, plantaciones y haciendas en el plano eco-
nómico de dos sistemas de estratificación -de status y de clases- con predominio de
la estratificación basada en la cuna y el apellido en el plano social, de un Estado oli-
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gárquico -que formalmente se definía como ‘República’- sobre una sociedad multi-
cultural, en donde la gran mayoría era campesina, en el plano político.

La diferenciación temprana entre el Estado y la sociedad en el Perú no es un
producto de la modernización, como en los países desarrollados, sino de la domi-
nación y discriminación criollas sobre otras culturas dentro de una sociedad multi-
nacional y multiétnica. En este sentido, más que una separación es una exclusión.
Como producto de diversas brechas históricas (racial, étnica, político-social), las re-
laciones entre el Estado y la sociedad en el Perú se han caracterizado por un perma-
nente desencuentro. Pese a los diversos esfuerzos y a los avances logrados en cerrar-
las, esas brechas se mantienen victoriosas, y han asumido nuevas formas: la discri-
minación, el racismo, la informalidad, la pobreza, el ‘neopatrimonialismo’, el auto-
ritarismo, el centralismo, la desigualdad ante la ley. Sobre ellas se levanta un mun-
do contradictorio de sentimientos mutuos que constituyen una especie de brechas
subjetivas entre las instituciones y los funcionarios estatales y los ciudadanos comu-
nes y corrientes: el temor, la sospecha, la desconfianza, la indiferencia y la distan-
cia. Sobre ellas, igualmente, se han erguido los problemas de representatividad e in-
cluso de ‘representabilidad’, así como las dificultades que encuentra la democracia
para consolidarse. Ellas han sido también las principales fuentes de tensiones, con-
tradicciones y conflictos abiertos.

El Estado republicano y la sociedad peruana nacieron a la vida independien-
te separados por múltiples brechas. Las más importantes han sido, sin embargo, la
brecha racial, la brecha étnica y la brecha político-social. Estas profundas brechas
establecieron la fórmula histórica que ha definido la vida del Perú republicano: la
separación entre el país legal y el país real. Desde entonces, el polo estatal y el po-
lo social han vivido permanentes tensiones y contradicciones

Las brechas étnica y racial abrieron un foso enorme entre los criollos y los in-
dios. Desde los inicios del Perú republicano, los criollos minoritarios (12%) con-
trolaron el poder del Estado de forma monopólica y los indios mayoritarios (prin-
cipalmente quechuas y aymaras) poblaron la sociedad, contribuyeron al funciona-
miento del Estado con sus tributos, pero no participaron en la designación de las
autoridades ni de los cargos públicos.

Pese a los esfuerzos de uno y otro polos por cerrarlas, estas brechas, aunque
atenuadas, se mantienen abiertas. Los esfuerzos integradores han sido de diverso ti-
po, pero el más importante ha sido el cultural. Desde este punto de vista, los crio-
llos buscaron en este siglo integrar al indio a través del ‘acriollamiento’ forzado (la
castellanización) y el ‘acriollamiento’ amable (educación bilingüe y aculturación del
migrante), y el mundo andino buscó integrarse a través de la migración y de la ‘cho-
lificación’ (López 1998:IV). Estos esfuerzos culturales de integración han produci-
do una sociedad principalmente multiétnica y secundariamente multinacional.

Los cambios culturales y sociales han desplazado y redefinido las brechas ra-
cial y étnica. En efecto, en la conciencia actual de los ciudadanos ya no son la ra-
za ni la etnia las principales fuentes de discriminación sino la desigualdad econó-
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mica y social. Los criollos blancos y los indios han sido desplazados del primer pla-
no de la discriminación por los ricos y los pobres. Los indios ya no son el princi-
pal objeto de la discriminación sino los pobres, los cholos y los negros (López
1998: III).

En resumen, en el siglo XIX la sociedad era multinacional pero el Estado era
criollo. En la primera mitad del siglo XX, el Perú se transformó en una sociedad
multiétnica debido al fenómeno migratorio, pero el Estado seguía siendo criollo.
En la segunda mitad del siglo XX, la sociedad sigue siendo predominantemente
multiétnica y secundariamente multinacional, pero el Estado actual ya es también
multiétnico.

La brecha político-social, que consistía inicialmente en la coexistencia de un
Estado formal liberal y una sociedad feudal y esclavista, ha evolucionado en diver-
sas formas de Estado en el aspecto político y en diversas formas de modernización
económico-social y de jerarquización en cuanto a lo social. Estos desarrollos estata-
les y sociales, si bien han reducido la brecha político social, no la han eliminado.

Cuatro han sido las principales formas que ha asumido el Estado peruano en
la historia republicana: el Estado pretoriano del siglo XIX, el Estado oligárquico de
la primera mitad del siglo XX, el Estado velasquista que se aproximó a lo que en
América Latina se ha llamado el Estado populista y el actual Estado neoliberal.

Junto a estos grandes cambios, el Estado mantiene sin embargo, algunos ele-
mentos de continuidad. En primer lugar, el ‘patrimonialismo’ que ha asumido di-
versas formas a lo largo de este siglo y que atravesó y atraviesa todo el cuerpo insti-
tucional del Estado, desde la cúspide hasta la base. En virtud de esa supervivencia,
las personas que ocupan las diversas funciones públicas, desde las más altas hasta las
más modestas, no se sienten ni se piensan como reales funcionarios del Estado al
servicio de los intereses generales de los ciudadanos, sino como sus propietarios o
delegados del patrón supremo que ocupa el vértice del poder: el Presidente de la
República. Cuando procesan una demanda de los ciudadanos, lo primero que di-
chas personas hacen saber o sentir es que la función que ocupan les pertenece y que
actúan, no porque la ley lo ordene, sino por su propia y buena voluntad y que, al
actuar de ese modo, están haciendo un favor que debe ser recompensado median-
te lealtades o coimas.

En segundo lugar, el carácter excluyente. En este caso, se ha pasado de la ex-
clusión total del Estado oligárquico a las exclusiones parciales, económicas y/o po-
líticas, cuyo contenido concreto ha variado según las formas de Estado y los tipos
de régimen político.

En tercer lugar, la debilidad de la comunidad política debida al divorcio exis-
tente entre las elites y la ciudadanía y a la renuencia de aquellas y del Estado a re-
conocer y garantizar los derechos de ésta.

En cuarto lugar, la fragilidad de las instituciones estatales y el predominio de
las funciones e instituciones coercitivas, cuyos oficiales de alto rango constituyen
un actor decisivo en la esfera estatal y en la vida política del país.
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Por el lado social, la brecha político-social, inicialmente definida por la coe-
xistencia de dos ejes de organización social (la línea de castas basada en la raza y la
etnia y la línea de clase, terrateniente y señorial, basada en la propiedad de la tierra
como recurso clave de la organización social), ha cambiado y se ha reducido a tra-
vés de diversas formas de modernización económica y social: las economías de ex-
portación, la industrialización sustitutiva de importaciones y la actual economía de
las ventajas comparativas. A través de estas diversas formas de modernización se ha
desarrollado lentamente una sociedad de mercado y de individuos y se ha afirma-
do una estratificación social basada en criterios económicos, que ha desplazado a
un segundo plano la estratificación basada en la casta, la cuna y el apellido.

Pese a los cambios estatales y sociales y a la reducción de la brecha político-
social, ésta se mantiene en pie y asume nuevas formas: el neopatrimonialismo, el
autoritarismo, el centralismo, la desigualdad ante la ley, la informalidad, la pobre-
za, la exclusión social. Sobre la base de estas actuales brechas objetivas se levantan
las brechas subjetivas que separan afectivamente a los funcionarios e instituciones
estatales y a los ciudadanos comunes y corrientes.

Estado de criollos y sociedad multiétnica: indígenas, indigenistas y cholos

El mundo de los campesinos era muy heterogéneo a comienzos de siglo. Esa hete-
rogeneidad no sólo provenía de las diversas situaciones en las que ellos se hallaban
inmersos -minifundistas, pequeños propietarios, comuneros, siervos de diverso ti-
po- sino también de sus diferencias étnicas. Hacia los años 40, la mayoría de los
campesinos mantenía aún su identidad quechua y, en menor medida, la aymara. El
monolingüismo quechua era mantenido por el 31.1% de la población mayor de 5
años, pero disminuyó a 16.5% en 1961; los monolingües aymaras eran el 3.5% de
la población mayor de 5 años hasta 1961, pero disminuyeron al 1.9% en 1961.
Existían, sin embargo, otras formas de identidad que emergían del mundo quechua
y del aymara y que se expresaban en el bilingüismo: el 15.6% de los mayores de 5
años eran bilingües quechua-castellano en 1940, cifra que se mantuvo en 1961; el
bilingüismo aymara-castellano, en cambio, subió de 0.9% al 1.5%. Un sector de la
población bilingüe constituyó el grupo de los mestizos que acompañó al gamona-
lismo en la dominación social y en la discriminación étnica del mundo andino. Pe-
ro la mayoría de esta población bilingüe ingresó a un proceso de ‘cholificación’ en
el que los cholos comenzaron a constituir una nueva identidad a partir de diversos
elementos culturales -entre ellos la lengua que los expresaba- provenientes de las
culturas indígenas y de la cultura criolla occidental.

Estas diferencias étnicas se expresaron en forma distinta en las diversas regio-
nes del Perú. El monolingüismo aymara y el bilingüismo aymara-castellano se pre-
sentaron -y se presentan- principalmente en algunas provincias del departamento
de Puno. El monolingüismo quechua y el bilingüismo quechua-castellano eran y
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son fenómenos que se dieron después de los años 20 y se dan principalmente en la
sierra sur y en la sierra central, aunque Torero ha demostrado su dispersión hasta
en cinco zonas importantes del territorio (Torero 1974). El caso de la sierra norte
fue y es diferente. Ella fue castellanizada en el siglo XVII. La gran mayoría de sus
habitantes hablaba desde entonces, y habla hasta la actualidad, sólo el castellano,
pero era y es chola o mestiza.

Estas diferencias de identidad se han expresado también en el campo de la li-
teratura a través de dos de sus más destacados representantes: José María Arguedas
y Ciro Alegría. La literatura de Arguedas, sobre todo Los Ríos Profundos y sus pri-
meros cuentos expresan el mundo de los indígenas y de los cholos de la sierra sur y
central. Las novelas de Ciro Alegría, en cambio, buscan expresar la realidad social
y cultural de los mestizos y cholos de la sierra norte.

Una de las respuestas de ciertos sectores del mundo criollo y mestizo frente a
la opresión y a la discriminación del mundo andino fue la construcción de un dis-
curso indigenista. Pablo Macera ha señalado que en las diversas etapas de la histo-
ria peruana emergió un discurso indigenista. De ese modo se tiene un indigenismo
colonial, otro independentista y otro republicano (Macera 1977, tomo II: 317-
324). Y dentro de este último habría que diferenciar, a su vez, diversos tipos de in-
digenismo de acuerdo a las etapas por las que ha atravesado el Perú republicano.
Habría que diferenciar asimismo diversas variedades de indigenismo, según los
campos en los que operó su discurso. Tendríamos de ese modo, un indigenismo ar-
tístico (literario, pictórico, etc.) y otro social y político. Efraín Kristal sostiene, por
ejemplo, que el indigenismo literario contemporáneo no comenzó con la novela
Aves sin Nido (1859) de Clorinda Matto de Turner, como generalmente se piensa,
sino con la publicación de El Padre Horán de Narciso Aréstegui en la década de
1840 (Kristal 1991:15-16).

Lo que es común a todo tipo de indigenismo es su carácter más o menos con-
testatario frente al statu quo y a un determinado tipo de opresión contra los indios.
Otro rasgo común es su origen intelectual: el discurso indigenista, en las diversas
etapas históricas, ha sido elaborado por ciertos grupos intelectuales de clase media.
Un tercer rasgo, vinculado con el anterior, es su carácter externo e inorgánico: cier-
tos grupos ajenos a la propia masa indígena tratan de organizarle un discurso para
que ella lo haga suyo.

Los intelectuales del stablishment no han tenido interés, por lo general, en
producir un discurso indigenista. Ellos construyeron una imagen generalmente ne-
gativa y racista del indio. Este fue el caso de los llamados ‘intelectuales arielistas’.
Éstos, en efecto, se imaginaron al indio como un individuo monótono, un traba-
jador tenaz pero sin luces, un hombre sufrido y resistente que es apto para desem-
peñarse como soldado, un ser misterioso e hipócrita, un hombre sin iniciativa y sin
creatividad; a diferencia del indio del Imperio, un individuo degradado y decaden-
te y una raza débil que es incapaz de rebelarse en forma colectiva (Gonzales
1996:181-203).
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Ante la exclusión oligárquica basada en la raza y la cultura y ante el discurso
legitimador de la generación arielista, algunos intelectuales del mundo criollo, pro-
venientes principalmente de la clase media, organizaron diversos y hasta contradic-
torios discursos indigenistas que buscaban dotar de una identidad cultural al mun-
do andino, que se hallaba excluido. Una de las críticas más vigorosas y radicales a
la exclusión racista y étnica de la aristocracia criolla provino de uno de sus vástagos:
González Prada. Él proponía como única forma de liberar a los indios, que consti-
tuían, según él, el ‘fundamento de la nacionalidad’, la eliminación de los blancos:
“En resumen, el indio se redimirá merced a su propio esfuerzo, no por humaniza-
ción de sus opresores. Todo blanco es, más o menos, un Pizarro, un Valverde, un
Areche” (González Prada 1974).

En 1926, López Albújar publicó “Sobre la psicología del indio” en la revista
Amauta que dirigía Mariátegui. Desató una gran polémica sobre el indigenismo en
la que participaron, José Ángel Escalante, Luis Alberto Sánchez y el mismo Mariá-
tegui (Aquézolo 1976). López Albújar presentó un discurso racista contra el indio.
Como se ha dicho, la visión de López Albújar es la de un juez racista y criollo que
tiene una concepción negativa del indio: hipócrita, inhumano, ladrón. Escalante,
por el contrario, afirmó la pureza del indio, rechazó todo mestizaje y censuró a to-
dos los criollos que quieren sacar provecho político de él. Luis Alberto Sánchez se
colocó por encima de los racismos hispanista e indigenista para demandar la uni-
dad y la síntesis, mientras que Mariátegui valoró los alcances del indigenismo, pe-
ro señaló sus límites, al sostener que el problema del indio no era un problema edu-
cativo sino económico, social y político y apostó al socialismo como la manera efec-
tiva de unificar las demandas de identidad cultural como indio y las de la clase so-
cial como campesino. En contra del criollo, al que calificó de ‘colonial’, y del mes-
tizo, al que no le concedió vitalidad para superar la situación feudal, Mariátegui rei-
vindicó al indio como cimiento de la nacionalidad peruana. Sostuvo que el proble-
ma del indio era el problema de la tierra y que éste era la cuestión de la feudalidad:
“No nos contentamos con reivindicar el derecho del indio a la educación, a la cul-
tura, al progreso, al amor y al cielo. Comenzamos por reivindicar, categóricamen-
te, su derecho a la tierra” (Mariátegui 1974).

Valcárcel representó otra vertiente del indigenismo: radical y racista. En Tem-
pestad en los Andes, Valcárcel anuncia el comienzo de una nueva era y el fin de la
humillación de la raza indígena gracias al despertar de los indios de la somnolencia
a la que fueron sometidos por los blancos y los mestizos. Ese despertar será violen-
to cuando los indios vuelvan las armas que controlan como soldados contra los
blancos que los oprimen. La rebelión tendrá un carácter andino y antiespañol, re-
cuperará la hegemonía de la sierra - a la que calificó de viril- sobre la costa, a la que
atribuía un carácter femenino. Valcárcel reivindicó la pureza de la raza indígena,
criticó las deformaciones que produce el mestizaje y postuló la vuelta del Imperio
Incaico.
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Una versión más moderada e integradora del indigenismo, aunque marcada
por una especie de determinismo geográfico, se encuentra en El nuevo indio de
Uriel García. Para él, el indio no es una raza ni un grupo étnico sino una entidad
moral definida por la fuerza de los Andes y por el paisaje de la sierra. El indio y la
geografía constituyen una unidad que se expresa en los diversos campos en los que
se desenvuelve el hombre andino: en su idiosincrasia, en la religión, en la música.
El indigenismo de Uriel García no es excluyente ni racista sino más bien abierto
pues incorpora al mestizo y a las contribuciones de la cultura occidental. Coincide,
sin embargo, con Valcárcel y con todos los indigenistas, en proclamar la superiori-
dad de la sierra sobre la costa con la finalidad de revertir la historia colonial y repu-
blicana que impusieron el dominio de la costa sobre la sierra.

La versión del indigenismo de José María Arguedas presenta dos etapas. En
una primera, Arguedas recogió parcialmente las diversas versiones del indigenismo:
la racista radical de Valcárcel, la marxista y socialista de Mariátegui y la integrado-
ra de Uriel García. Esta versión, imprecisa y múltiple, se encuentra desparramada
en sus primeras obras literarias. En una segunda versión, presentada como una re-
flexión sistemática sobre el tema en el coloquio de escritores de Génova en 1965,
Arguedas desarrolló sus propios puntos de vista y tomó distancia del hispanismo de
los arielistas así como del racismo de Valcárcel, valoró las grandes contribuciones de
Mariátegui pero señaló sus limitaciones provenientes de su falta de información so-
bre la cultura indígena, otorgó al indigenismo un sentido étnico y asumió el mes-
tizaje cultural y su carácter integrador que buscaba recoger los valores más impor-
tantes de ambas culturas de las que procedía, las cuales habían sufrido, sin embar-
go, profundas transformaciones como producto de su mutua, aunque contradicto-
ria, coexistencia.

La utopía andina de Alberto Flores Galindo y Manuel Burga constituye el in-
tento más serio de superar las diversas versiones del indigenismo y su carácter inor-
gánico y de comprender la dinámica del mundo andino desde la etapa final de la
dominación colonial hasta la actualidad, apelando a los cambios sociales y políticos
internos de ese mundo y al enorme repertorio de su imaginario cultural que lo do-
taba de unidad y de identidad. La utopía andina es el conjunto de mitos, leyendas,
creencias, sueños, festividades y formas religiosas que, apelando al pasado y al re-
torno del imperio incaico, orienta, da sentido e impulsa la acción colectiva del
mundo andino derrotado por la Conquista y oprimido y explotado por la Colonia
y la República. Gracias a la utopía andina, el fragmentado mundo indígena actual
puede recomponer su identidad y constituirse como sujeto de acción colectiva. Los
diversos componentes de la utopía andina van cambiando con la historia. Unos mi-
tos se extinguen, otros mantienen su vigencia. Se pueden debilitar algunas creen-
cias y leyendas en la memoria colectiva, pero ciertas formas religiosas mantienen
encendida la llama de la fe.

El mundo andino tampoco permanece inmóvil. La dominación y el conflicto
lo han transformado a lo largo de la historia colonial y republicana. Lo que carac-
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teriza actualmente al mundo andino es la fragmentación. Apelando a los elementos
de la utopía andina, ese mundo fragmentado puede constituirse como sujeto colec-
tivo con una determinada identidad cultural:

La utopía andina son los proyectos (en plural) que pretendían enfrentar esta rea-
lidad. Intentos de navegar contra la corriente para doblegar tanto a la depen-
dencia como a la fragmentación. Buscar una alternativa entre la memoria y lo
imaginario: la vuelta de la sociedad incaica y el regreso del Inca. Encontrar en
la reedificación del pasado, la solución a los problemas de identidad. (Flores Ga-
lindo 1986:14).

Flores Galindo sostiene que, en la actualidad, la utopía andina desborda los Andes
para instalarse en la cultura popular del Perú. Una expresión de ese desborde sería
la valoración positiva que los escolares de la educación secundaria provenientes de
las diversas clases sociales tienen del Imperio Incaico. Esta valoración positiva del
Imperio Incaico y de la justicia y la armonía que, según los escolares encuestados,
lo caracterizaban es, sin embargo, como el mismo Flores-Galindo lo reconoce, una
forma de negar el presente más que un deseo de volver al pasado.

La historia de la relación entre el problema étnico y la cuestión de la tierra en
el mundo andino es larga y compleja. La Conquista y la Colonia rompieron la uni-
dad preinca que ellos mantuvieron y que el Imperio Incaico no había logrado sepa-
rar. La Conquista y la Colonia reordenaron tanto el elemento étnico como el terri-
torial y transformaron una sociedad compleja como la andina en una clase campe-
sino-indígena (Spalding 1974) sin la posesión clara de un territorio, especialmente
después de la derrota de Túpac Amaru en 1781, a partir de la cual se eliminó no
sólo físicamente a la elite indígena sino también al status jurídico de los curacas.

La República consolidó esa situación campesino-indígena que, sin la posesión
de un territorio exclusivo y sin una elite indígena, ya no podía dar pie a un movi-
miento nacional indígena autónomo, sino sólo a movimientos milenaristas, prime-
ro, y a movimientos campesinos después. En este último caso, el elemento étnico y
su reivindicación aparecen como un elemento subordinado de la reivindicación de
la tierra (López 1979), imprimiendo a ésta un carácter radical (Flores Galindo
1986). En los movimientos campesinos el componente social predomina sobre el
componente étnico. Es en este sentido que el problema del indio es el problema de
la tierra. Esta idea es válida más para la sierra central y sobre todo para la sierra sur
que para la sierra norte que, como ya hemos señalado, fue castellanizada en el siglo
XVII.

La heterogeneidad social y étnica se incrementó con la instalación de los en-
claves y las plantaciones que establecieron algunas modalidades nuevas de relación
con la fuerza de trabajo tales como el semi-asalariado y el ‘enganche’. Las fraccio-
nes más relevantes del campesinado eran los ‘minifundistas’ y la compleja constela-
ción de los campesinos serviles. Con las invasiones agrarias, el avance del mercado
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y el retroceso del gamonalismo, el minifundismo se consolidó y adquirió una cier-
ta autonomía.

No todos los campesinos sometidos a relaciones de servidumbre combinaban
de la misma manera la relación social de explotación con la discriminación étnica.
Fue en el sur andino y, en menor medida en la sierra central, en donde los siervos
campesinos fueron severamente discriminados por ser indígenas quechuas o ayma-
ras. Además de siervos, ellos eran indígenas, razón por la cual ocupaban el estrato
más bajo de la sociedad señorial. Los campesinos sometidos a relaciones de servi-
dumbre en la sierra norte fueron culturalmente discriminados, no por ser indios,
sino por ser cholos. Ellos sufrieron la discriminación étnica, pero ésta quizá fue me-
nor en la medida que existían ciertos elementos - como la lengua - que terratenien-
tes y campesinos compartían. En la sierra piurana era común que los campesinos
llamaran ‘el blanco’ al gamonal cuando éste visitaba su hacienda.

Las comunidades eran definidas por tres rasgos fundamentales. En primer lu-
gar, la propiedad colectiva de un espacio rural que era usufructuado por sus miem-
bros de manera individual y colectiva. En segundo lugar, por una forma de organi-
zación social basada en la reciprocidad. En tercer lugar, por el mantenimiento de
un patrón cultural singular que recogía elementos del mundo andino. Las comuni-
dades estaban y están confinadas a las zonas agrícolas más precarias y vinculadas de
manera desigual al sector capitalista a través de la mano de obra y de los productos.
Su concentración se liga a los ámbitos de gran desarrollo prehispánico, sobre todo
en la sierra central y sur del Perú, en el altiplano boliviano y en la sierra ecuatoria-
na. Sin embargo, aunque escasamente, persisten en la región costeña (Matos 1976).

En la década del 20, las comunidades mantenían características tradicionales:
era el caso de las ubicadas en la parte serrana de los valles centrales, desde Trujillo
hasta Ica; o modernizándose en su contacto con el auge de los centros mineros y
comerciales, como las del valle del Mantaro. El proceso de diversificación ha llega-
do hasta el grado que la comunidad contemporánea ya no corresponda a la imagen
del conjunto autóctono, colectivista y tradicional, sino que exhibe una pluralidad
de situaciones que van desde comunidades tradicionales como Tupe en Yauyos o
Taquile en Puno, hasta conglomerados relativamente modernizados (Huayopampa,
Muquiyauyo, Pucará, Sicaya) y desintegrados (Catahuasi, Mache); o que subsisten
casi completamente aisladas (Tupe, Taquile, Laramarca) o integrando pueblos o
ciudades como Puquio o Chimbote, o incrustadas en haciendas como las de Yana-
marca o Laramate (Matos 1976).

Las relaciones sociales en el área andina se polarizaban entre mestizos e indí-
genas sobre la base del acceso y control de la tierra y la educación. El grupo mesti-
zo ocupaba las posiciones de control político y de represión a través de la autoridad
que desempeñaba oficialmente respaldado por las instituciones y los personajes po-
líticos de influencia nacional. Los campesinos, indígenas en el caso específico de la
región del sur, se encontraban en situación de subordinación frente a los mestizos,
debido a su falta de autonomía social o económica. Sobre esa base se establecía, en-
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tre mestizos e indígenas, un intercambio de servicios en el que el primero imponía
las modalidades y cuantía de la reciprocidad.

De todo esto se derivaba el hecho de que el mestizo fuera percibido como
fuente todopoderosa, con la que el indígena debía mantener las relaciones impues-
tas. Los mestizos, a su vez, se beneficiaban de las limitaciones existentes para refor-
zar los lazos de lealtad personal y constituirse en fuente de referencia normativa, im-
pidiendo la formación de identidades autónomas de los indígenas. El intercambio
de relaciones entre mestizos e indígenas estaba dado pues por la posición excepcio-
nal de los primeros, debido al control total sobre los recursos clave, creando una
sensación de impotencia entre los indígenas en cuanto a las probabilidades de mo-
dificar la situación existente (Matos 1976).

Estado multiétnico y sociedad multiétnica:
de campesino-indígena a cholo y a ciudadano

Hoy en las ciencias sociales es casi es un consenso que desde los años 50, la pobla-
ción indígena inició un camino cultural propio que Aníbal Quijano ha llamado “la
cholificación” (Quijano 1976) y que, a diferencia de las dos estrategias estatales an-
teriores, fue una opción de los mismos campesinos indígenas. Se trata de una estra-
tegia de aproximación -de tensión entre la integración y la conquista- a lo que hoy
existe como una ‘comunidad política nacional’ que redefine su propia identidad in-
dígena sin asumir totalmente la identidad de la cultura criolla occidental, sino dan-
do lugar a una identidad nueva: el cholo. El móvil principal de esta opción ha sido
lo que Carlos Iván Degregori ha llamado “el mito del progreso” y los caminos uti-
lizados han sido principalmente los movimientos campesinos, la demanda y la ex-
tensión de la educación en las localidades rurales, el comercio y la migración volun-
taria a las ciudades a partir de los años 50.

En efecto, una de las corrientes más importantes que incrementó el caudal de
la ciudadanía fue la transformación del indio en campesino-indígena, primero, y de
campesino-indígena en ciudadano, después. La primera transformación fue un pro-
ceso de larga duración generado por la Conquista y la Colonia que transformaron
un imperio organizado como el incaico en una clase campesino-indígena (Karen
Spalding 1974; López 1979). La segunda es un proceso más corto que comenzó en
la década del 50 de este siglo y que consistió en la evolución cultural, social y polí-
tica del campesino en general y del campesino-indígena, en particular, hacia una
nueva condición cuyo punto terminal ha sido un nuevo ciudadano de origen cam-
pesino.

Varias han sido las principales rutas que recorrieron los campesinos para de-
sembocar en la conquista de la ciudadanía. Los movimientos campesinos, sobre to-
do de aquellos que vivían en relaciones de servidumbre; las migraciones rural-urba-
nas, el mercado y el cambio cultural impulsado por la alfabetización; el incremen-
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to del nivel educativo y el consumo creciente de medios de comunicación social.
Estas rutas se abrieron cuando el campo tradicional dominado por el gamonalismo
entró en un proceso de descomposición debido principalmente a la centralización
de la autoridad estatal y al desarrollo del mercado interno, procesos que tuvieron
lugar después de los años 50. Gracias a estos procesos, el campesinado-indígena no
se encerró en sí mismo convirtiéndose en movimiento indígena, como en otros lu-
gares de América Latina, sino que se lanzó a buscar y organizar nuevas alternativas
de vida social, la más importante de las cuales ha sido la conquista a las principales
ciudades del país (Degregori 1993). Todas estas rutas implicaron un cambio econó-
mico y social -expresado en diversas opciones ocupacionales tanto campesinas co-
mo urbanas-, otro de carácter sociopolítico -el tránsito de siervo a ciudadano- que
pasó por un cambio de identidad: de campesino-indígena a cholo.

Ha sido Aníbal Quijano, sino el primero, uno de los primeros sociólogos que
prestó especial atención a lo que él llamó “la emergencia del grupo cholo en la so-
ciedad peruana”. Quijano señaló que el contexto de este fenómeno era “una socie-
dad de transición” de la sociedad tradicional a una que buscaba ser moderna gra-
cias al proceso de industrialización. La ‘cholificación’ misma que toca a un sector
importante de la masa indígena es, para Aníbal Quijano, una cultura de transición,
como lo es el ‘acriollamiento’ que afecta a una parte de la población indígena y cho-
la y como lo es también la modernización que toca a la sociedad en su conjunto,
principalmente a los criollos. El punto terminal o la comunidad política y cultural
a la que se llegue depende de las fuerzas sociales, políticas y culturales y de los pro-
yectos que logren establecer un nuevo sistema institucionalizado y estable de domi-
nación social.

El sentido que tiene actualmente el término ‘cholo’ es distinto al de la Colo-
nia. Entonces predominaba un criterio racial y étnico pues se llamaba ‘cholo’ al
mestizo cuyos rasgos físicos eran muy parecidos a los del indio. En la República, se
ha añadido a la caracterización colonial, el distintivo social de pobre, se superpo-
nen, de ese modo, los criterios de casta con los de clase, con un predominio étni-
co. A partir de los 50 el término cholo ha ido perdiendo poco a poco su sentido ra-
cial para asumir un significado principalmente cultural. Cholos son los portadores
de la cultura indígena que, por lo demás, no es la original de la época de los Incas
sino una cultura que ha ido cambiando a lo largo de la historia como producto de
la interacción con la cultura criolla y occidental. Según Aníbal Quijano, lo que ca-
racteriza a la cultura indígena es un tronco indígena prehispánico, una integración
a un conjunto cultural distinguible de los otros y el hecho que sus portadores ac-
tuales tienen un tronco común con la población indígena prehispánica.

A partir de los años 50 comienza a emerger en el Perú un sector de la pobla-
ción “que se diferencia al mismo tiempo de la población indígena y de la occiden-
tal, en términos de ciertas características externas fácilmente visibles, y de elemen-
tos psicológico-sociales más sutiles”. Este sector nuevo, que los antropólogos co-
menzaron a llamar ‘cholo’, 
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“se desprende de la masa del campesinado indígena y comienza a diferenciarse
de ella adoptando o elaborando ciertos elementos que conforman un nuevo es-
tilo de vida, integrado tanto por elementos de procedencia urbano-occidental,
como por los que provienen de la cultura indígena contemporánea. El fenóme-
no de la ‘cholificación’ es un proceso en el cual determinadas capas de la pobla-
ción indígena campesina, van abandonando algunos de los elementos de la cul-
tura indígena, y adoptan algunos de los que tipifican a la cultura occidental
criolla, y van elaborando con ellos un estilo de vida que se diferencia al mismo
tiempo de las dos culturas fundamentales de nuestra sociedad, sin perder por
eso su vinculación original con ellas” (Quijano 1976:19).

Lo que diferencia a los cholos de los otros grupos étnicos es el desempeño de cier-
tos roles -obrero de minas, albañil, chofer, pequeño comerciante, mozo, sirviente,
jornalero agrícola-; el bilingüismo y una vestimenta occidentalizada; el alfabetismo
y un nivel elemental de educación; la migración permanente; ciertos patrones ur-
banos de consumo (relojes, radios portátiles). Hacia los años 50, los jóvenes eran
cholos, los adultos entraban en un proceso de ‘cholificación’ y los viejos se mante-
nían como indios. Los cholos ocupan una posición ambigua pues, procedentes de
la población indígena, tienden a diferenciarse de ella y asumen elementos de la cul-
tura criolla, pero no se identifican con ella. La población indígena, a su vez, los per-
cibe semejantes a ella por la raza y la cultura, pero distintos por las ocupaciones y
el idioma; mientras los criollos los perciben étnicamente distintos, aunque se vin-
culan a ellos por las ocupaciones que desempeñan. Los cholos combinan criterios
étnicos con criterios de clase en su propia constitución como grupo: “Por una par-
te, los cholos resultan ser la capa más alta de la población indígena; por la otra, son
la parte de la población obrera o de las capas bajas de la clase media rural o urba-
na, y en conjunto participan de ambas características, en un conjunto no separable
en la realidad” (Quijano 1976:23).

Esta ambigüedad comienza a ser superada en la media que el grupo cholo to-
ma conciencia de que participa en una situación social común y se autoidentifica
como un grupo distinto de la población indígena y de los criollos.

Aníbal Quijano señala que los principales canales de emergencia del grupo
cholo son el Ejéricto, en el que reciben educación y aprenden ciertos roles ocupa-
cionales nuevos y del que vuelven a su comunidad como licenciados; los sindicatos,
en los que reciben cierto tipo de entrenamiento para la acción; las organizaciones
políticas, que difunden en el campo elementos culturales provenientes del mundo
urbano; los clubes provincianos que constituyen redes de apoyo y de adaptación de
los migrantes a las ciudades.

Existen, sin duda, otros canales de ‘cholificación’. La mayoría de los estudios
sobre los movimientos campesinos de los años 50 en adelante, han señalado que
ellos comenzaron con un cuestionamiento de los abusos y las relaciones de autori-
dad y de explotación de los gamonales; avanzaron poniendo sobre el tapete la cues-
tión de la propiedad de la tierra y culminaron con la toma de posesión de ella y con

163Democracia y participación indígena



la exigencia al Estado de la legitimación de ese acto de posesión mediante la Refor-
ma Agraria. Los movimientos campesinos fueron actos de protesta social que rei-
vindicaban un derecho: la propiedad de la tierra.

Lo que no sabemos es si la tierra fue demandada como un derecho civil o co-
mo un derecho social. Se sabe, sin embargo, que muchos campesinos demandaban
la recuperación de sus tierras, que estaban en las manos de los gamonales, con títu-
los coloniales bajo el brazo, títulos que se referían a una posesión común de las tie-
rras por parte de un ayllu o una comunidad. Si eso era así, es probable que muchos
campesinos hayan reivindicado la tierra como derecho social y colectivo.

En todo caso, algunos proyectos de Reforma Agraria y la ley aprobada por el
gobierno del general Velasco consideraron la demanda campesina, no como un de-
recho civil que otorga un derecho de propiedad sobre un bien de libre disponibili-
dad, sino como un derecho social, esto es, como un derecho acotado que se expre-
saba en la consigna: ‘la tierra para quien la trabaja’. De ese modo, la tierra no en-
traba al mercado y a la economía de mercado sino que era un elemento definitorio
de la sociedad rural que no era, obviamente, una sociedad de mercado en la medi-
da que los campesinos no entraban al mercado de trabajo. Esto no impedía, sin em-
bargo, que los campesinos produjeran para el mercado. Pese a los grandes cambios
económicos, ocupacionales y políticos que implicaron los movimientos campesi-
nos, este camino es quizás el que menos cambios produjo en la identidad de este
sector de la sociedad, en la medida que para recorrerlo no tuvieron que salir de su
hábitat ni fueron inducidos por ninguna agencia externa a algún tipo de etnocidio.

Carlos Iván Degregori ha señalado que “entre las décadas de 1920 y 1960, y
sobre todo a partir de mediados de siglo, entre la mayoría del campesinado el mi-
to del Inkarrí había empezado a ser reemplazado por el mito del progreso” y que
uno de los caminos que habían descubierto para avanzar hacia él era “el mito de la
escuela, recogido y relatado en diversas ocasiones por Rodrigo Montoya: la ausen-
cia de la escuela, el no saber leer y escribir, aparecen en él como sinónimos de os-
curidad, noche (tuta); con la escuela y la alfabetización se hace la luz, llega el día
(punchau)” (Degregori 1986:50-51). Además de la escuela, los campesinos se lan-
zan a la conquista del futuro y del progreso a través del comercio, de algunos ‘bol-
sones’ de trabajo asalariado y de la migración a las ciudades.

Esos diversos caminos a la modernidad los han conducido a la conformación
de una nueva identidad en la que generalmente han sacrificado “la lengua y las ves-
timentas tradicionales, los dos principales signos exteriores por los cuales los indios
resultaban fácilmente reconocibles y además despreciados en tanto la discrimina-
ción es más cultural que estrictamente racial”, pero han mantenido y preservado la
tradición de ayuda mutua y trabajo colectivo, algunas manifestaciones culturales
como la música, el canto la danza, la fiestas patronales de los pueblos de origen, un
cierto regionalismo, e incluso han potenciado la plasticidad de la familia extensa,
los mecanismos de reciprocidad y el pragmatismo y la versatilidad en el aprovecha-
miento de un máximo de pisos ecológicos (Degregori 1986: 52-53).
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Pero son las migraciones a las ciudades el factor más importante que ha tras-
formado tanto a los espacios urbanos como a los migrantes mismos. Las ciudades
han devenido en grandes laboratorios de democratización y de ‘peruanidad’ en la
medida que en ellas se encuentran pobladores que nunca antes habían tenido co-
municación alguna -ni siquiera a través del mercado- ni habían tenido el sentimien-
to de una comunidad más amplia. Gracias a la acción de las ciudades los migran-
tes cambian de identidad: ellos dejan de ser indios o campesinos indígenas para de-
venir, no en criollos urbanos, sino en cholos. El resultado final no es una comuni-
dad homogénea y uniforme sino ‘la unidad de lo diverso’.

Carlos Franco ha visto a la migración como el origen de la “otra modernidad”,
uno de cuyos componentes fundamentales es la identidad chola. Franco sugiere ver
y analizar la migración no sólo como un producto de factores objetivos de expul-
sión o de atracción sino también como proceso subjetivo complejo que libera la
subjetividad y que culmina en una decisión. Desde esta perspectiva, el acto de mi-
grar es una acción moderna en la medida que los migrantes optan “por sí mismos,
por el futuro, por lo desconocido, por el riesgo, por el cambio, por el progreso, en
definitiva, por partir… Y al hacerlo, sin ser conscientes de ello, cerraron una épo-
ca del Perú para abrir otra” (Franco 1991: 86-87).

Los actos de migrar, sin embargo, no se toman en abstracto sino en contextos
sociales más o menos precisos. Está demostrado que los actos de migrar -tanto pa-
ra emigrar como para inmigrar- están estrechamente vinculados al grado de moder-
nización de los contextos en donde los migrantes toman la decisión de emigrar o
de inmigrar. En efecto, existe una relación directa entre las tasas de emigración y de
inmigración y el grado de modernización de las provincias: con la excepción de Li-
ma para la inmigración, en general salen y entran más gentes de las provincias más
modernas. Esta relación directa significa que, en este caso, la modernidad está es-
trechamente vinculada con la modernización. Franco interpreta la migración como
fundadora de la otra modernidad en el Perú -una modernidad popular- con base en
los siguientes criterios:

- En su carácter de ruptura de la sociedad rural;
- en la liberación que produjo de millones de peruanos del determinismo de la

tradición;
- en su construcción de un nuevo sentido del espacio y del tiempo;
- en el cambio de las orientaciones de valor, patrones conductuales y estilos cul-

turales de sus protagonistas;
- en su capacidad para producir o, mejor dicho, coproducir los procesos de ur-

banización, la economía informal, la cultura chola y la organización popular
del Perú actual (Franco 1991:91).

Los migrantes produjeron o coprodujeron estos últimos procesos por intermedio de
la modernización y a través de la transformación de ellos mismos como sujetos. En
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virtud de esa transformación, ellos, los migrantes, devinieron en pobladores urba-
nos, productores informales, cholos emergentes, organizadores populares y ciuda-
danos. En efecto, los millares de migrantes han fundado ciudades, han transforma-
do las existentes y han autoconstruido más viviendas que el Estado y las urbaniza-
doras privadas; han formado miles de empresas informales que los han autoemplea-
do al costo de la autoexplotación; han forjado miles de organizaciones -vecinales,
gremiales, empresariales, de supervivencia, etc. - que dinamizaron la sociedad civil
y la vida política del país y, finalmente, se han convertido a sí mismos de indios en
cholos, modificando el mapa cultural del país. Franco constata asimismo una gran
‘ausencia’: la estructura de un discurso propio y de una representación política pro-
pia. Ella se explica, según el mismo Franco, por el establecimiento eficaz y oportu-
no de alianzas pragmáticas con otros discursos y otras representaciones. El proble-
ma aparece cuando éstas ya no funcionan por efectos de la crisis. Esa ausencia y esa
ineficacia pueden dar pie a la anomia y a conductas políticas contrapuestas.

En el proceso de producción de estas grandes creaciones culturales, los mi-
grantes han apelado a una estrategia cultural estrechamente vinculada a sus expe-
riencias anteriores y actuales: la organización de una red de apoyo a los migrantes
que los apresta para su adaptación y confrontación con el mundo criollo y urbano,
la articulación de esa red ‘de llegada’ con las localidades ‘de partida’, la unificación
de la relación de parentesco con la relación productiva en la unidad económica fa-
miliar que combina la afectividad con la racionalidad instrumental; el cultivo de la
ética del trabajo, el ahorro, la planificación del futuro y de una filosofía elemental
del progreso; el establecimiento de una racionalidad económica que les permita re-
producir su familia, su empresa y obtener una cierta rentabilidad; una combinación
adecuada de los intereses familiares y colectivos, individuales y asociativos, y, final-
mente, un estilo político pragmático, adaptativo y contestatario, clientelar y con-
flictivo según las circunstancias y los objetivos buscados.

Lo que los diversos analistas del fenómeno de la ‘cholificación’ discuten es el
tipo de relación que ésta establece con la comunidad política realmente existente.
Para algunos investigadores, los migrantes no constituyen una identidad propia si-
no que se someten a un proceso de ‘acriollamiento’ y se integran conflictivamente
a la vida urbana sin que sus miembros lleguen a establecer algún tipo de conoci-
miento y de comunicación:

Los criollos de ‘El Terminal’ (la parada)1 tienen una visión vaga de los limeños,
como si todos fueran de clase alta, mientras que la mayoría de los miembros de
la clase alta amontonan a los serranos, ‘acriollados’, criollos y limeños pobres a
la categoría de ‘cholos’. La mutua ignorancia y la falta de contacto entre los dos
grupos, conducen a la ficción de las diferencias raciales; así las barreras sociales
contra la movilidad se refuerzan (Patch 1973: 77).
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Los investigadores sociales más jóvenes lo ven como un fenómeno de exclusión, de
discriminación y de desprecio (Cosamalón 1993:279-284), o como una identidad
negada que conduce generalmente al ‘acholamiento’, especialmente en los sectores
juveniles (Acha 1993:313-327); los investigadores más experimentados parecen ser
también los más optimistas pues unos lo ven como conquista de un espacio en la
comunidad política y en la ciudad (Degregori y otros 1986; Golte y Adams 1987),
otros, como ensanchamiento de los márgenes de la sociedad y de las instituciones
modernas (Franco 1991:96). Un penetrante analista lo ha imaginado como un la-
berinto en el que “todos los caminos están entrecruzados y simultáneamente blo-
queados, casi” (Nugent 1992:18), y no han faltado quienes, moviéndose entre el te-
mor conservador y el tremendismo revolucionario, lo han visto como desborde po-
pular debido, por un lado, a “una retracción acelerada de la presencia de las insti-
tuciones de gobierno en las barriadas y barrios populares” y, por otro, a las multi-
tudes movilizadas que tratan “de sobrevivir y alcanzar seguridad por vías de la pro-
pia iniciativa individual y colectiva, sin tomar en cuenta los límites impuestos por
las leyes y las normas oficiales” (Matos 1987:90-91).

Según Carlos Franco, el ensanchamiento de los márgenes de la modernización
institucionalizada funcionó mientras el sistema económico, social y político permi-
tió esos ensanchamientos debido a tasas relativamente altas de crecimiento econó-
mico cuyo fuerte dinamismo derivaba por goteo algunos beneficios a los de abajo.
El problema surge cuando las tasas de crecimiento, después del 80, se aproximan a
cero. Como en el caso del vacío político, esta situación de crisis abre las puertas a
la anomia, a comportamientos políticos contradictorios y a nuevas búsquedas de
adaptación.

Desde una perspectiva cultural, el Perú ha pasado desde la polarización colo-
nial entre lo criollo y lo indio hacia una dinámica más bien centrípeta del ‘acriolla-
miento’, por un lado, y de la ‘cholificación’, por otro. Pese al racismo soterrado que
aún existe, esta despolarización cultural que controla las fuerzas centrífugas hace
posible que el Perú tienda puentes crecientes entre los acriollados y los cholos con
la finalidad de conformar una comunidad diversa pero unida.

Las políticas de integración del Estado y la política de reconocimiento

En un país con una enorme heterogeneidad cultural como el Perú no bastan las es-
trategias políticas para construir la ciudadanía y la democracia. Ha sido necesario
apelar también a las estrategias específicamente culturales que han permitido cier-
tos acercamientos y el establecimiento de algunas políticas de reconocimiento. Dos
de estas estrategias culturales -el ‘acriollamiento’ forzado y el ‘acriollamiento’ ama-
ble- fueron principalmente educativas y la tercera -la política de reconocimiento-
implicó la aceptación de la identidad y la autonomía del mundo indígena con su
lengua y su cultura.
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El ‘acriollamiento’ forzado y el ‘acriollamiento’ amable fueron impulsados des-
de el Estado, el primero por el civilismo de comienzos de siglo y el segundo, por
una corriente intelectual indigenista en los años 40. El velasquismo de fines de los
60 desarrolló una política de reconocimiento hacia el mundo indígena, con la in-
tención de hacer del Perú un país bilingüe.

La homogeneización cultural o el ‘acriollamiento’ forzado

El siglo XX heredó los problemas irresueltos del siglo XIX. Uno de ellos, el más im-
portante quizás, era el problema de la construcción de una comunidad política na-
cional en un país en donde la población indígena, que seguía siendo mayoritaria,
estaba excluida de la vida social y política. El problema, además, había recobrado
una muy viva actualidad con la guerra con Chile y sus desastrosos resultados. Re-
sueltas a enfrentarlo, las elites y sus más destacados intelectuales de la generación
del 90 sostuvieron encendidos debates y se propusieron soluciones que buscaban
ser eficaces.

Los puntos de vista fueron diversos y complejos unos más que otros. Las pro-
puestas eran también múltiples y se movían en campos diversos. Algunos, como
García Calderón, apostaron al mestizaje racial y a la inmigración; otros, como Ri-
va Agüero, pensaron que el mestizaje cultural -cuyos paradigmas eran Garcilaso de
la Vega y él mismo- era el camino de la ‘peruanidad’; no faltaron quienes, como
Víctor Andrés Belaúnde, creyeron en la unidad de la nación podía ser construida a
partir de la unidad espiritual que irradiaba el catolicismo. Con la excepción de Gar-
cía Calderón, la mayoría de los ‘arielistas’ se movían propia y vagamente en el te-
rreno de la cultura (Gonzales 1996:273-286). En cambio, la elite civilista, especial-
mente sus intelectuales, enfrentaron también el ‘problema indígena’ desde una pers-
pectiva principalmente cultural, pero como tenían responsabilidades de gobierno se
vieron obligados a imaginar políticas específicas y eficaces que concretaran sus pro-
puestas culturales generales. En abierta discrepancia con uno de los maestros de los
arielistas, Alejandro Deustua, quien sostenía que la educación debía concentrarse
en la elite porque un país era el fiel retrato de ella, Villarán propugnaba una distri-
bución jerárquica de la educación en la que los indígenas tenían un lugar adecua-
do a su propia situación: una educación especial para el trabajo (Villarán 1962).

Una de esas políticas y quizás la más importante que impulsó el civilismo des-
de el Estado fue la educación desplegada como una estrategia de integración y de in-
clusión de la población indígena. De ese modo, el civilismo se desplazaba desde el
campo de las inocuas medidas jurídicas en las que habían manejado los liberales del
siglo XIX al campo pedagógico, mientras anidaban la esperanza de obtener resulta-
dos alentadores. Los civilistas del siglo XX mantuvieron el objetivo de la integración
de los liberales decimonónicos, pero cambiaron la estrategia. Jorge Polar, ministro
de Justicia, Instrucción, Beneficencia y Culto sostenía que “felizmente está probado
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que no hay ninguna raza ineducable; no lo es la nuestra, por cierto, ni en las remo-
tas regiones territoriales. La leyenda de que el indio no quiere salir de su condición
mísera, va desacreditándose rápidamente” (citado por Contreras 1996:7).

El desafío era grande y las tareas eran complejas puesto que no se trataba só-
lo de impartir conocimientos, informaciones y formas de razonamiento sino de cas-
tellanizar a la población indígena, que, además, según el censo de 1876, “represen-
taba nada menos que el 57 por ciento del total y para 1900 significaba en cifras ab-
solutas unos dos millones de habitantes de los 3.4 que contenía el Perú” (Contre-
ras 1996). No se trataba de educar a los indígenas en su propia lengua sino de en-
señarles el castellano. Para el civilismo de comienzos de siglo, educar era castellani-
zar. La educación partía del desconocimiento del otro, de su cultura, de su lengua
y de su raza, y sólo podía reconocerlo cuando el otro -la población indígena- se hu-
biera negado a sí misma porque se ‘parecía’, gracias a la castellanización, a los que
tenían el poder y dirigían la educación. La castellanización y la educación consti-
tuían los mecanismos culturales de una homogeneización forzada, independiente-
mente de si los indígenas asistían de buena o mala gana a la escuela.

Los mayores logros del proyecto educativo civilista se obtuvieron entre 1905
y 1920, justamente el período de la República aristocrática. En ese lapso, la pobla-
ción creció en un 22%, pero el número de escuelas se duplicó pasando de 1425 a
3.107, el número de maestros se triplicó y la matrícula de los alumnos pasó de 85
mil a 196 mil. En las dos décadas siguientes, el crecimiento siguió, pero fue mucho
más lento. Entre 1902 y 1920 el crecimiento promedio de los alumnos de prima-
ria en los diez departamentos de la sierra fue de 2.75 veces, mientras en los ocho
departamentos de la costa fue de 1.64 veces. El crecimiento fue, pues, mayor en la
sierra que en la costa. Los departamentos donde más creció la educación primaria
fueron Huánuco (5.3 veces), Ayacucho (3.2 veces), Apurímac (3.1 veces), Huanca-
velica (3.0 veces) y Cusco (2.8 veces) (Contreras 1996: 18).

Wiese señalaba que en 1907, el 37% de los estudiantes de primaria eran ‘in-
dios aborígenes’, el 43% eran mestizos, el 18.7% eran blancos y el 1.3% eran ne-
gros (Portocarrero 1989:43). Probablemente los blancos y los mestizos estaban so-
brerepresentados y el resto, subrepresentados con respecto al porcentaje real de su
respectiva población.

Es muy probable que el incremento del alfabetismo haya favorecido una ma-
yor participación electoral. En efecto, a comienzos de siglo sólo el 2% de la pobla-
ción votaba, mientras en 1930 la participación subió al 7% (North 1970; Lynch
1996).

El ‘acriollamiento’ amable 

Constatado el relativo fracaso del proyecto educativo de los civilistas y de los go-
biernos que les siguieron, se ensayó una nueva propuesta de carácter pedagógico: la
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enseñanza bilingüe. El objetivo era aparentemente el mismo -la integración- pero
cambiaba el método. La propuesta utilizaba el bilingüismo sólo como método pe-
dagógico en aquellas zonas rurales en donde predominaban las lenguas vernáculas
y fue impulsada por un equipo educativo de orientación indigenista desde el Mi-
nisterio de Educación, durante el corto gobierno de Bustamante y Rivero, en el que
participó la Alianza Popular Revolucionaria Americana -APRA- dentro del Frente
Democrático Nacional -FDN-, pero tuvo una relativa continuidad con los gobier-
nos que vinieron después.

En su diseño jugó un papel central José María Arguedas quien bosquejó el
contenido general del proyecto educativo basado en el bilingüismo y estuvo dirigi-
do por connotados indigenistas como Luis E. Valcárcel, ministro de Educación del
gobierno del Presidente José Luis Bustamante y Rivero, y José Antonio Encinas,
presidente de la Comisión de Educación del Congreso en 1945. La aplicación de
esta estrategia de integración que Arguedas llamó ‘método cultural’ suponía educar
a la población andina en la propia lengua y dotar al quechua de un alfabeto con ese
fin. Se esperaba una mayor eficacia educativa así como la afirmación de su perso-
nalidad cultural. A través de la enseñanza del quechua se buscaba, no la afirmación
de la identidad del mundo andino, sino su integración a la comunidad política na-
cional a través del bilingüismo.

Los resultados del ‘método cultural’ de Arguedas fueron relativamente positi-
vos, desde una perspectiva cuantitativa. De 4.652 escuelas primarias y 565.932
alumnos en 1938, se pasó a 10.512 y a 990.458 respectivamente en 1948, a 13.624
y 1’308.305 en 1958 y a 19.587 y a 2’208.299 en 1968. El número de maestros de
primaria creció también en forma significativa: 13.584 en 1945, 29.753 en 1955 y
57.310 en 1965. El crecimiento fue vertiginoso: “En el cuarto de siglo que medió
entre 1940 y 1965 los principales indicadores educativos se multiplicaron por cua-
tro o más veces, mientras que el crecimiento de país no llegó a duplicarse (Contre-
ras 1996:24-25).

Pero el dato más relevante de los resultados del nuevo proyecto educativo fue
el crecimiento acelerado de la educación secundaria y de la superior, que pasaron,
respectivamente, de 14.400 y 3.920 en 1938 a 47.130 y a 13.420 en 1948, a
103.710 y a 20.520 en 1958 y a 476.240 y a 73.610 en 1968. La explicación radi-
ca en la intervención del Estado en un campo que se había mantenido anteriormen-
te en manos casi exclusivamente privadas; se decretó la gratuidad de los tres prime-
ros años y se masificó, de ese modo, la educación secundaria. Otro dato de enor-
mes implicancias para el desarrollo de la ciudadanía y la democracia en el Perú ra-
dica en la caída vertical del analfabetismo: de 60% en 1940 a 39% en 1961 y a 27%
en 1972. Estos cambios significativos modificaron en forma drástica el perfil edu-
cativo de los peruanos entre 1940 y 1972. Del predominio del analfabetismo en
1940 se transitó hacia el predominio de la primaria en 1961 y 1972, con lo que se
evidenció el crecimiento veloz de la secundaria que tiende cada vez más, a acercar-
se a la primaria (Portocarrero 1989:60; Contreras 1996:37).
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La política de reconocimiento

El gobierno del general Velasco Alvarado transformó el bilingüismo de estrategia
educativa en una política de reconocimiento del mundo andino cuya lengua, cul-
tura y derecho a la diferencia eran reconocidos por el Estado dentro de la comuni-
dad política nacional. ¿Cuál es la diferencia entre una estrategia educativa y una po-
lítica de reconocimiento en el tratamiento del mundo andino? Tres parecen ser las
diferencias fundamentales. En primer lugar, el reconocimiento oficial del quechua
hacía posible que dicho idioma fuera más allá de la escuela y se extendiera a la jus-
ticia y a otras áreas del Estado con las que la población andina quechuahablante es-
tableciese una determinada relación. En segundo lugar, la utilización del quechua
era, como el mismo Arguedas lo reconoce, una estrategia de educación y de homo-
geneización cultural no forzada, esto es, una forma de lograr la castellanización por
métodos no impositivos. En tercer lugar, el velasquismo no pretendía un país cas-
tellanizado sino un país bilingüe.

La Ley 21156 de 1972 establecía que, a partir de abril de 1976, la enseñanza
del quechua era obligatoria en todos los niveles de educación de la República y que
a partir del 1 de enero de 1977 el Poder Judicial debía adoptar las medidas a fin de
que “las acciones judiciales en las cuales las partes sean sólo de habla quechua se rea-
licen en ese idioma”. La ley encargaba asimismo a los Ministerios de Guerra, Ma-
rina y Aeronáutica el cumplimiento de la ley y al Misterio de Educación, “la pre-
paración y edición de diccionarios, textos, manuales y otros documentos para el
pleno cumplimiento de la ley”.

Cuando se promulgó la Ley, un poco más de 3 millones de un total de 11 mi-
llones 800 mil peruanos hablaban quechua, pero se buscaba que su enseñanza fue-
ra obligatoria para todos los peruanos con la finalidad de construir una nación bi-
lingüe. El bilingüismo presentaba, sin duda, muchas dificultades, de las cuales las
más importantes eran la acelerada castellanización del mundo andino, la diversidad
de dialectos del quechua y, sobre todo, la resistencia del mundo criollo hispanoha-
blante a aprender el quechua. Incluso los mismos quechuahablantes identificaban
la educación con la castellanización y retiraban a sus hijos de la escuela porque no
mostraban progresos en el aprendizaje del castellano. Estas diversas dificultades y
resistencias sirvieron de pretexto para que el general Morales Bermúdez derogara la
ley de reconocimiento del quechua y del mundo andino.

Pese a las grandes aspiraciones del proyecto, los recursos económicos dedica-
dos al sector educativo no estuvieron a la altura de esa ambición. En efecto, ellos
no se incrementaron en forma significativa con respecto a los gastos reales de 1968
(24.5%), salvo los años 1972 y 1973 en los que el gasto real ascendió a 29.07% a
29.71%, respectivamente. En la segunda fase del gobierno militar, el gasto público
descendió a un promedio del 20.0% y en la década del 80 la caída fue dramática,
a menos del 10% del presupuesto nacional. En realidad, la educación comienza a
perder prioridad, si se analiza el gasto público, a partir de 1968:
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Tomado como base 100, ese año base los gastos por alumno bajan a 43 en 1984.
Esta dramática reducción ha significado profesores mal remunerados y poco
motivados para mejorar su magisterio, colegios que comienzan a derruirse sin
haber sido nunca terminados o, en todo caso, ausencia general de servicios de
mantenimiento y reparación. Cuestionada su utilidad económica, vista con sos-
pechas como una incubadora de radicalismo político, la educación, aún cuan-
do conserve la expectativa popular, tiende a ser abandonada por el Estado y las
clases dominantes. Falto de orientación y de apoyo económico, el sistema edu-
cativo pierde coherencia y sentido. En este contexto de vacío normativo la po-
sición de los maestros resulta cada vez más autónoma para decidir los conteni-
dos y orientación ideológica de la enseñanza. Dado que en la mayoría de los
centros educativos estatales los alumnos no están en la capacidad económica de
adquirir textos escolares, la influencia de éstos se ejerce sólo en tanto ellos son
internalizados por los maestros que se ven la necesidad de, literalmente, dictar
la clase para que ésta sea acopiada en los cuadernos, improvisándose así textos
que muchas veces no tienen ni el desarrollo ni el rigor requeridos. (Portocarre-
ro 1989:60-61).

Pese a la disminución del gasto público y al deterioro de la educación, los estudian-
tes de primaria aumentaron de un poco más de dos millones en 1968 a casi tres mi-
llones en 1980 y a tres millones y medio en 1985, los de secundaria de casi medio
millón a más de un millón y a un millón 300 y los universitarios de 73 mil a 177
mil y a 242 mil en los mismos años. El analfabetismo se redujo de 27% en 1972 al
18% en 1981 y al 13% en 1993. Estos cambios han generado un perfil educativo
de los peruanos en el que la primaria y la secundaria tienden a equilibrarse y la uni-
versitaria crece en forma muy acelerada por encima del 10% de la población post-
escolar (Contreras 1996:37; Portocarrero 1989:58).

Democratización e integración

En el Perú se han desarrollado tres grandes estrategias políticas en la formación de
la ciudadanía y la democracia: la estrategia de la liberación sin democratización,
emprendida por la oligarquía entre 1895 y 1930; la estrategia de la democratiza-
ción, emprendida por las clases medias y populares, que tiene tres variantes: la de-
mocratización sin liberalización del APRA, la democratización desde abajo, la de-
mocratización desde arriba y la estrategia de liberalización con democratización de
las clases medias de los años 50. La primera, estuvo restringida a las elites y desem-
bocó en un régimen oligárquico competitivo, la segunda abrió la participación a las
masas en distintos grados y formas, según los actores de la apertura democrática, y
desembocó en una hegemonía inclusiva, y la tercera, abrió simultáneamente la par-
ticipación a las masas y la competencia a todas las fuerzas políticas y se dirigió a una
democracia de masas, pero en el ámbito urbano, y mantenía la exclusión de los
campesinos indígenas.
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La liberalización oligárquica tuvo una apertura democrática tardía gracias a la
alianza con el APRA y la democratización tuvo también liberalizaciones tardías que
tendieron a moderar los derechos sociales y a privilegiar los civiles, especialmente
aquellos que tienen que ver con el mercado más que con la política.

La construcción de la ciudadanía y de la democracia en el Perú tiene algunas
peculiaridades con respecto a los casos clásicos europeos y a algunos de América
Latina:

- En primer lugar, en el Perú no ha existido una elite central que dirija y orga-
nice el proceso de construcción ciudadana y de la democracia sino que en él
han intervenido diversos actores con sus respectivas estrategias y han abierto
caminos distintos en dicha construcción. Estos caminos no han sido articula-
dos, pues, por un actor hegemónico que le imprimiera una cierta coherencia
al proceso sino que ellos se han desarrollado en permanente tensión.

- En segundo lugar, la democratización sin liberalización con sus diversas va-
riantes ha sido el camino más ancho en la construcción de la ciudadanía en
el Perú debido a la participación masiva de las clases populares en dicho ca-
mino.

- En tercer lugar, la democratización ha asumido un carácter más social que po-
lítico. Esto significa que los derechos demandados han sido los sociales más
que los políticos, no como producto del incremento del bienestar, como su-
cedió en los casos clásicos, sino debido a la pobreza, a la desigualdad exacer-
bada y a la discriminación de diverso tipo y a las prioridades que ellas impo-
nen en un contexto de desarrollo político.

- En cuarto lugar, las clases populares han reivindicado algunos derechos civiles
que tienen que ver con la esfera socio-política (reconocimiento de sus organi-
zaciones sindicales, libertad de huelga, etc.) desde la prioridad de los derechos
sociales, mientras la oligarquía y las clases altas han privilegiado los derechos
civiles que tienen que ver con la propiedad y el mercado (derecho de propie-
dad, libertad de compra-venta, libertad de contrato) y las clases medias de los
50 subrayaron los derechos que tienen que ver propiamente con la política (el
disenso, la oposición y la competencia).

- En quinto lugar, el Perú no ha tenido movimientos sufragistas como los casos
clásicos de Europa y de otros lugares de América Latina.

Las demandas para extender la ciudadanía política a las clases populares provinie-
ron de las clases medias tanto en siglo XIX como en el XX. Los casos más impor-
tantes de extensión efectiva de la ciudadanía y de la participación políticas -la con-
cesión del voto a las mujeres alfabetas mayores de 21 años y el sufragio a los anal-
fabetos- fueron hechos por un dictador populista de derecha en los años 50, en el
primer caso, y por las clases medias en la Constitución de 1979, en el segundo.
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Este conjunto de peculiaridades ha hecho que en el caso peruano, más que en
otros países de América Latina, la ciudadanía y la democracia no alcanzaran los mis-
mos niveles para todos los peruanos ni constituyeran realidades sociopolíticas con-
sistentes. No todos los peruanos son ciudadanos por igual y en el mismo nivel, unos
peruanos son más ciudadanos que otros. Del mismo modo, no todos los peruanos
acceden a todos los derechos (civiles, políticos y sociales) en igualdad de condicio-
nes, por lo menos un tercio de peruanos no accede equitativamente a los derechos
ciudadanos y otro tercio accede sólo parcialmente. Estas mismas peculiaridades han
determinado asimismo que los derechos civiles en el Perú tiendan a identificarse
con la propiedad, que los derechos políticos hagan lo mismo con la libreta electo-
ral, cuyo significado simbólico es más de identidad personal que de participación
política y de pertenencia a una comunidad política, y que los derechos sociales se
fusionen con los derechos del trabajador, haciendo que la ciudadanía aparezca co-
mo una realidad disgregada que ni siquiera ha sido reivindicada con ese nombre.

• Las etnias de la selva, que constituyen el 4% de la población, demandan al
mismo tiempo que integración a la vida nacional, el reconocimiento de su
identidad y autonomía. La solución de esta demanda, sin embargo, se proce-
sa, no en el ámbito nacional, sino en el regional.

• Aníbal Quijano distingue ‘sociedad de transición’ de la ‘sociedad en transi-
ción’. Ésta alude a los cambios más o menos significativos que experimenta
una misma sociedad relativamente homogénea en una etapa determinada de
su historia. La sociedad de transición, en cambio, es específica, emerge de una
sociedad tradicional y se dirige a una sociedad distinta de ella misma:

La imagen que de la sociedad peruana actual (sociedad de transición) emerge
desde esta perspectiva, es la de una sociedad cuyo aparato productivo pre-indus-
trial se transforma en la dirección de una economía industrial, siendo en con-
junto una economía mixta, cuya estratificación social, como sistema de domi-
nación, se va transformando en una de clases sociales desde una organización de
castas, y presenta una combinación de los criterios de evaluación de ambos sis-
temas, que varía en cuanto a la forma de combinación y al peso específico de
los componentes, desde una casi total hegemonía del sistema de clase para la po-
blación que participa en la cultura occidentalizada u occidentalizante, hasta la
predominancia todavía de los criterios de casta entre las poblaciones de ambas
culturas, en algunas de las más densas zonas de población indígena. Finalmen-
te, cuya cultura global está formada por dos culturas superpuestas entre las cua-
les hay ahora un amplio número de elementos comunes que no se han integra-
do todavía en una distinta que abarque a la totalidad de la población, o en cu-
yo lugar exista alguna tendencia a la desaparición de una de las culturas en fa-
vor de la otra. En cambio, entre ambas culturas básicas existen ahora zonas cul-
turales intermedias, que no pertenecen a ninguna de ellas, aunque, según las re-
giones, se acerquen más a una que a otra. A través de estas zonas culturales, es-
tá en proceso de emergencia una cultura incipiente, mestiza, embrión de la fu-
tura nación peruana si la tendencia se mantiene. (Quijano 1976: 16-17).
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