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Hace diez años aproximadamente, el Instituto Interamericano de Derechos Huma-
nos, con sede en San José, Costa Rica, auspició un grupo de trabajo formado por
abogados, antropólogos y dirigentes tanto indígenas como no indígenas, de unos
10 países de América Latina. Este grupo se reunió a lo largo de un año y medio, es
decir 18 meses, periódicamente. Cada quinta o sexta semana, el Instituto colocaba
generosamente pasajes y facilidades para reunir a esta agrupación con el propósito
de promover una reflexión colectiva sobre el tema de los derechos indígenas en el
ámbito latinoamericano y pensar, con la mayor independencia posible, las formas
concretas en que los derechos que reivindicaban las organizaciones indígenas de
América Latina, tomaran cuerpo, se hicieran posibles.

Trabajamos y discutimos alrededor de muchos conceptos como los de ‘pueblo
indígena’; ‘territorio indígena’; la relación territorio indígena - medio ambiente; for-
mas de ejercicio de la autoridad; formas de realización de la justicia, cuando se em-
pezaba a hablar ya en ese entonces, de una ‘justicia por mano propia’. Concluimos
con el que quizá resulte el concepto más emblemático de esta lucha, el de autono-
mía. Buscamos siempre posibilidades de realización fáctica de estas grandes aspira-
ciones.

Ante el tema de la autonomía, pensado fundamentalmente como el contenedor
de la mayor parte de todas estas otras reivindicaciones, teníamos enfrente básicamen-
te tres experiencias en ese momento. La comarca Cunayala en Panamá, comarca del
pueblo Cuna, como una posibilidad de reflexión; la autonomía regional en Nicara-
gua, que ya para la década del 90, empezaba a dejar un poco de sinsabores en cuan-
to a su aplicación, y los pequeños municipios indígenas de Oaxaca en México.

En el estado de Oaxaca, por razones históricas que arrancan del porfiriato,
existen 540 o 500 -desconozco exactamente cuántos- municipios muy pequeños
que fueron diseñados casi del tamaño de cada comunidad indígena, tanto entre za-
potecas, mijes, etc. Para esos años presentaba una conflictividad importante en al-
gunas zonas, sobre todo en la zona mije. Contábamos con estos tres ejemplos.

Sin proponérnoslo, a lo largo de las discusiones del grupo de trabajo que se
preparaban a través de un relato por escrito de los avances que teníamos en cada
discusión acerca de los documentos que cada uno de los miembros del grupo pre-
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paraba, cada mes o mes y medio en que nos reuníamos, coincidimos en el modelo
municipal propuesto. Terminamos por pensar la autonomía como autonomía mu-
nicipal, la autonomía indígena como municipio indígena; cuando llegamos a ese
punto, nos detuvimos, pues recibimos críticas desde sectores externos al grupo.

Teníamos oportunidades de invitar a pocas personas o de poner el texto en co-
nocimiento de otros individuos y recibimos críticas importantes, sobre todo por
parte de la gente que luchaba de manera más radical por el concepto de autonomía,
y se nos puntualizó que confundíamos autonomía con municipio. Desarrollamos
un ejercicio autocrítico, nos dimos cuenta de que a falta de modelo nos habíamos
acercado al patrón municipal. Además, este modelo constituía una evocación fácil
y común para los mejicanos, para los guatemaltecos, para los panameños, para los
ecuatorianos, peruanos, bolivianos y chilenos, que participaban con el grupo. Los
abogados lo conocían bastante bien y como un modelo cercano en los diferentes
países, los antropólogos tenían el municipio casi como su patria, acostumbrados a
trabajar en tamaños pequeños, su frontera más grande era un municipio -ahora los
antropólogos trabajan procesos más globales- y para los dirigentes que estaban tam-
bién presentes, el municipio era su referente de gobierno más mediato, con el que
tenían problemas o posibilidades de diálogo. Y en realidad, nos derivamos hacia el
modelo municipal y luego tuvimos que despegarnos de él.

Después se iniciaron las reformas constitucionales. Ya se había dado la de Bra-
sil, que no tenía mucha relación con el tema. La de Colombia sucedió cuando aún
estábamos reunidos. Aún manteníamos encuentros con este grupo -que se disolvió
porque cumplió con su objetivo- y la Constitución de Colombia, al crear las enti-
dades territoriales indígenas, al asociarlas de alguna manera al municipio y generar
esta dinámica entre municipio y entidad territorial, sobre la sólida base histórica de
los resguardos como espacios territoriales, generó una nueva dinámica, una posibi-
lidad constitucional en la cual territorio, autoridad, procesos de desarrollo, transfe-
rencias fiscales -el 15% de la participación en el caso de Ecuador- tenían un sitio y
una posibilidad de colocarse.

Y en cuanto a uno de los temas más complicados, la jurisdicción, en el senti-
do de espacio, de autoridad judicial en la que se pueden aplicar las normas, las cos-
tumbres indígenas, empezaba a tener una frontera y una posibilidad de resolver esas
trabadas discusiones sobre justicia indígena: se aplica solo a los indígenas, se aplica
a los indígenas y no indígenas, depende del tipo de transgresión o del delito que se
juzga, depende del espacio en que se dé.

El tema de las entidades territoriales, que son jurisdicciones de administración
de justicia, ya nos daba una luz, y también en el mismo caso de las entidades terri-
toriales. En la Constitución de Colombia, aparecía por primera vez, como una po-
sibilidad de circunscripción electoral, la Entidad Territorial Indígena en Colombia
-ETI-.

Poco después vino la reforma constitucional de Bolivia, donde sobre todo el
artículo 73 -me parece- bosqueja otra vez una unidad de autoridad indígena en es-
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pacios propios, que se completó rápidamente con las leyes de Descentralización, de
Participación Popular, algunas normas de la Ley a la Reforma Educativa y la nueva
Ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria en Bolivia. De esta forma se dibu-
jaba otra vez la posibilidad de existencia de entidades concebidas territorialmente,
asociadas al ejercicio de autoridad y a la posibilidad de aplicación de usos y costum-
bres locales. Esta combinación de normas, no solamente de una norma constitucio-
nal que es muy breve, dio paso si no a las otras normas legales, a desarrollar otra vez
la idea de distrito municipal indígena o de ‘municipio de sección’, como se lo de-
nominaba en Bolivia, y resulta similar a una parroquia, un municipio parroquial o
municipio parcial.

Finalmente, otra reforma importante, después de la de los artículos 4 y 27, en
la Constitución Federal de México, constituyó de inmediato aquella de la Consti-
tución de Oaxaca, en el mismo estado de Oaxaca, que además de fortalecer en gran
medida al Municipio -lo que yo llamo el ‘micromunicipio’ porque son municipios
indígenas muy pequeños- introdujo esta variación interesante de ‘elección de auto-
ridades municipales por usos y costumbres’, que deja a la población en la posibili-
dad de escoger si elige sus autoridades de acuerdo al sistema electoral nacional, muy
criticado, y en México, especialmente sensible por su falta de transparencia, o si lo
puede hacer a la usanza tradicional de la comunidad o de las comunidades indíge-
nas, que básicamente integran los municipios.

Dos referencias más con respecto a las Constituciones -porque hay algunas,
pero no quiero mencionar otras- la del Ecuador, con la creación de las circunscrip-
ciones territoriales indígenas, y afroecuatorianas. Ésta fue bastante más tardía, casi
la última; después de ésta solo se ha dado la de Venezuela.

Vino también la de Guatemala, abortada posteriormente en un plebiscito que
negó la reforma y retomó también la figura del municipio indígena. Ésta fue en
Guatemala una institución muy importante, destruida durante la guerra civil, que
aparecía como una posibilidad de ‘recivilizar’ a la sociedad guatemalteca. Es decir,
cómo desplazar una sociedad que se militarizó o unas entidades militarizadas en
una guerra, para fortalecer nuevamente lo que parecía una institución civil local,
que era el municipio indígena. Esa reforma constitucional también optó en cierta
medida, por la definición de espacios que determinaran fronteras dentro de los cua-
les se ejerce autoridad, se organiza la vida política de la población y se administra
la justicia.

En los hechos, de estos diez años, para destacar nada más tres. Un 60% de los
municipios de Oaxaca, eligió el sistema de elección de autoridades por usos y cos-
tumbres. Ahí hay una experiencia rica, con altibajos, con bemoles, con problemas,
infiltraciones de partidos, sin embargo existe un sistema en funcionamiento que
modifica la dinámica electoral y acerca de alguna manera, los resultados de las elec-
ciones municipales a las dinámicas propias de los pueblos indígenas, de la demo-
cracia indígena, digámoslo así. De tal manera que hay mayor facilidad para que las
autoridades propias, las que se derivan de la dinámica de los cargos, de la fiesta, de
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las solidaridades sean finalmente las autoridades municipales; con una menor in-
terferencia de la dinámica de los partidos, de los costos campaña, de las ofertas y
de toda la corrupción que aloja todavía nuestra democracia occidental, cristiana y
bancaria.

El otro caso es Bolivia. Inmediatamente después de la adopción de la reforma
constitucional y la Ley de Participación Popular, un 30% de los concejales electos
en todo el país, son indígenas en Bolivia. Subieron de un 5 a un 30% en un acto
electoral. Y hay varios municipios con mayorías de concejales indígenas. También
es importante esta referencia y, sobre todo, el hecho de que la forma de descentra-
lización vía participación popular que escogió el gobierno de Sánchez de Lozada,
revaloriza el municipio desde el punto de vista político, es decir lo hace apetecible.
Es mucho más apetecible ser concejal de un pequeño municipio rural, porque aho-
ra tienen recursos y manejan recursos directos, que echarse a tratar de ganar en el
enorme mar de 17 ó 20 candidaturas de municipios urbanos: de la Paz, de Cocha-
bamba, de Santa Cruz, ahora hay un poco de dinero para el efecto.

No existe, como en el caso de Oaxaca en México, un candado con respecto a
los partidos políticos, es decir una barrera que impida que los partidos políticos co-
rrompan este sistema electoral en la esfera local, y se reproduce la misma dinámica
poco creativa, poco participativa y más bien progresivamente excluyente, de los par-
tidos políticos en las elecciones locales.

Los otros casos que considero ejemplares, que son los de dos municipios in-
dígenas en Ecuador, notablemente los de Guamote y Cotacachi. El de Guamote,
con 98% de electorado indígena, el de Cotacachi con un 50%, más o menos, son
dos experiencias muy interesantes para comparar o examinar.

Diez años después de la invitación a la mesa de trabajo a la que me referí ini-
cialmente, la lectura de los documentos sobre Cotacachi, tanto del Plan, como de
los trabajos de algunos alumnos del diplomado de la FLACSO sobre el Municipio
de Cotacachi y varias reflexiones sobre Guamote, me han invitado a pensar nueva-
mente que esa intuición no estaba muy equivocada. El municipio modificado, re-
formado, democratizado como un espacio en el que la autonomía indígena como
marco principal donde el control territorial, el ejercicio de la autoridad, el control
y la participación social, el manejo adecuado de los recursos, serían posibles. Es de-
cir, donde un buen número de los derechos, del catálogo de derechos que han im-
pulsado los movimientos indígenas en América Latina, pueden encontrar una po-
sibilidad de realización.

No todos, quizá no es la solución óptima, pero es un espacio, es un espacio
preexistente, es un espacio del modelo republicano excluyente que quizá, por su ta-
maño, quizá porque es más fácil organizar las dinámicas internas, quizá porque per-
miten organizar mejor la diversidad en su interior, convertir la diversidad al interior
del municipio en una promesa y no en un obstáculo, allí existe una posibilidad.

Para ser breve, quiero señalar siete reflexiones y preguntas sobre esta propues-
ta. Quiero recalcar que sigo pensando que no es la única, pero que está mostrando
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una salida importante, en una coyuntura de modernización a paso de vencedores y
en medio de una crisis como la que estamos viviendo:

- Que los municipios no son, pero pueden ser, como ha insinuado Auki en su
presentación, espacios de planificación del desarrollo. Unidades de planifica-
ción del desarrollo, mucho más eficientes que las existentes en el ámbito na-
cional e incluso que las provinciales. Son unidades de gestión más manejables,
donde esta gestión se aparta menos de la realidad de la población, de las diná-
micas de la población. Espacios de ejercicio de la autoridad más compartidos,
más participativos y espacios más reales de ejercicio del control social.

Esto, a condición de que en el municipio -y si no es el municipio, cuan-
do sea la entidad territorial indígena podríamos pensar en lo mismo- o en de-
terminadas parroquias fortalecidas como microunidades más chicas que un
municipio, existan límites geográficos y demográficos consistentes. Por ejem-
plo, veo que en Cotacachi donde existe un extremo tropical que se diluye de
la unidad sociodemográfica de Cotacachi, y que sería necesario constatar lo
que ocurre en los extremos de Vacas Galindo y García Moreno. O como en el
caso de Guamote, donde hay comunidades que corresponden a esa dinámica
de Guamote, como la Trata de Salarón, por ejemplo, o algunas que están más
hacia Alausí, hacia Pangor, que se quedan fuera del municipio, y son parte de
esa dinámica, pero que no están dentro de los límites municipales.

- Así como existe una frontera geográfica y otra demográfica, hallamos también
una cultural, que no se constituye necesariamente desde el punto de vista ét-
nico sino interétnico y marca un contorno determinado. ¿Cuál es la frontera
cultural entre Otavalo y Cotacachi? ¿Hay ahí más bien una especie de conti-
nuidad cultural? Y, ¿hay una frontera más administrativa? O, ¿ya se ha conver-
tido en una frontera cultural muy ligera? Pero existen dinámicas entre Otava-
lo y Cotacachi, sería interesante observar qué ocurre con estos municipios
cuando interactúan. Existen también conceptos desde lo ambiental, geográfi-
co, espacial de cuenca hidrográfica o de conjunto de bienes complementarios
de una combinación adecuada de recursos naturales. Desde el punto de vista
económico, básicamente dentro de este sistema de dinámicas de mercado,
desde el punto de vista de las interacciones políticas de los actores. Finalmen-
te existen también dinámicas históricas y todo este conjunto de factores debe-
rían marcar, enmarcar o constituir -como en varias diapositivas puestas una
sobre otra- el espacio organizado como una entidad de ejercicio de la autono-
mía del poder local, llámese municipio, entidad territorial, parroquia indíge-
na o lo que fuere.

- Una tercera reflexión sobre las funciones fue ya realizada por Auki, así tam-
bién por Víctor Sanga. Este nuevo municipio indígena, esta nueva entidad
político administrativa, llamémosla indígena o intercultural, ¿hace solo edu-
cación, salud, obras públicas, agua y saneamiento? Es decir, ¿se trata de un
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Estado en chiquito?, cuando con la modernización y el neoliberalismo el Es-
tado Nacional se deshace de este rol, ¿creamos un Estado de Bienestar en chi-
quito en el ámbito municipal, para rescatar las mismas funciones que están
siendo desechadas por el Estado? o este municipio o entidad que posibilita el
ejercicio de los derechos locales, ¿tiene que descubrir otras funciones, o las es-
tá descubriendo, como lo veo en cierta medida en el caso de Cotacachi?

Allí se registra esta situación en menor medida que en Guamote, porque
allí se da un rezago de inversión pública muy grande y el Municipio está de-
dicado básicamente a las obras públicas; pero se verifica un quehacer orienta-
do a la construcción de la cultura y del diálogo intercultural entre estas peque-
ñas unidades, cosa que los municipios no han pasado de auspiciar, en Quito
una emisora y algunos conciertos, y en Guayaquil ahora, el Malecón, entre
otros aspectos.

¿Existe la posibilidad de pensar en una función productiva del municipio,
organizadora de la producción o que fomente de la producción? En Bolivia se
habla acerca del ‘municipio productivo’, del municipio que resuelve los pro-
blemas del crédito, la asistencia técnica, un municipio de desarrollo que gene-
ra microempresas, que auspicia. No que reemplaza, no un municipio empre-
sa, pero sí un municipio promotor, con roles en la producción. ¿El municipio
podrá hacer algo, desarrollar alguna iniciativa -el municipio indígena- para
reemplazar al Banco de Fomento que es una institución que se muere, al fo-
mento productivo, a la asistencia técnica, etc.? Estas son algunas de las pre-
guntas que quería formular para el municipio.

- No deseo proponer más reflexiones sino dejar planteado el tema para los pen-
sadores de FLACSO. El municipio indígena como modelo -no me refiero al
tema como la única solución- visto en este inexorable proceso de moderniza-
ción y de ajuste, lo que queremos salvar del Estado que se va o que ya está
muerto, lo que queremos salvar como herencia de lo que nos gustó del Esta-
do, y que nos falló también, pero que dejó algunas cosas, ¿lo podrá recuperar
el municipio? ¿Se podrá recuperar en el ámbito municipal? Esa dinámica de
un Estado solidario, de un Estado redistribuidor, de un Estado con ese tipo
de obligaciones, ¿hasta qué punto, dónde, de qué manera podemos ir hacia
eso?

Tomando una insinuación, una sugerencia introductoria de Auki -vía que me pa-
rece muy precisa- ¿es la vía democrática, la de la lucha indígena?, ¿es esta la vía que
se perdió en enero?, ¿qué se perdió de vista en enero?, ¿es esta la vía que se debe re-
tomar en mayo?, en caso de que hubiere elecciones municipales y de juntas parro-
quiales, en las que el 70% de la sierra tienen mayorías de electores indígenas. ¿Es
esta la vía que se podría retomar? Claro que ello no resuelve el problema de los sin-
dicatos de las empresas públicas; esta vía no resuelve probablemente los problemas
de tributación de los comerciantes minoristas. Quizás resuelva problemas como los
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de la ‘Cemento Chimborazo’, no aquellos de toda esa coalición que actuó entre ju-
lio del año pasado y enero de éste. Pero sí puede ser un horizonte de salida para el
tema indígena.

¿Qué hay en el fondo de estos municipios? No conozco con detenimiento el
proceso de Cotacachi, conozco el de Guamote desde su arranque. En el de Guamo-
te hay 20 años de fortalecimiento de las comunidades de base entre la Iglesia, el Par-
tido Comunista, el MPD, las ONG, la FEI, el Jatun Ayllu cabildo, hay 20 años de
historia de refuerzo de las células que constituyen esta unidad en general. De un
fortalecimiento, de una recuperación de la dignidad, el respeto en el ámbito comu-
nitario, y por eso su Parlamento es la unión de lo que creo son 114 presidentes de
los cabildos, de las comunas de Guamote, que subordinan al gobierno municipal y
subordinan al comité de desarrollo que son toda esta serie de organizaciones de se-
gundo y tercer grados, ONG, misiones, etc., que han florecido alrededor de los
proyectos de desarrollo. Pero la autoridad es el producto de 20 años, entre el 70 y
el 90, de fortalecimiento en ese sentido.

Por último, los estudiantes del diplomado de asuntos indígenas de FLACSO
me dieron el gusto, en este último período, al desarrollar el ejercicio de pensar la
autonomía y circunscripción territorial, en las esferas del pueblo, de la parroquia,
del municipio, de nacionalidad indígena y de comunidad. Hay mucha riqueza, mu-
cha posibilidad de pensar eso. Se lo hizo con bastante seriedad, como un ejercicio
de clase. Hay muchas posibilidades, y hay varios, por lo menos la mitad de los 20
estudiantes del diplomado, que escribieron su monografía final del curso como una
aplicación ideal del modelo, del modelo de municipio, de la parroquia, del mode-
lo de la comunidad como entidad autónoma, etc. que considero marcan un cami-
no todavía por desbrozar, pero un contenedor real, la búsqueda de un organizador
espacial, político y simbólico de las reivindicaciones indígenas. Y por eso creo que
el caso de Cotacachi es tan ejemplar y es de tan alta responsabilidad para su alcal-
de y para su pueblo, lo mismo que el caso de Guamote.
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