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Del Altiplano al Rio de La Plata:

la migracién aymara desde La Paz
a Buenos Aires

Sergio Caggiano*®

Introduccidn, desafios del estudio y estrategias

En Argentina los procesos migratorios han sido estudiados principalmen-
te como fenémenos internacionales, es decir, como procesos en los que
participan exclusiva o prioritariamente “sujetos nacionales™: la migracién
desde el territorio de Bolivia se ha comprendido como inmigracién “boli-
viana”, la migracién desde Paraguay como inmigracién “paraguaya’, etc.
Muchos trabajos destacaron la diversidad de clivajes de clase, género, et-
nia o regién que atraviesan la adscripcién nacional, pero viéndolos como
especificaciones dentro de dicha adscripcién y marco general. Conse-
cuentemente, no se ha prestado suficiente atencién a las migraciones indi-
genas como tales.

Las preguntas en torno a la migracién aymara desde el departamento
de La Paz a la ciudad de Buenos Aires supusieron en si mismas un desa-
fio para la investigacion. El proyecto macro que ha dado lugar a este libro
dio la oportunidad para formular esas preguntas renovadoras. La sugeren-
cia de algunos colegas de un proceso creciente de visibilizacién aymara en
Buenos Aires asi como mi propia intuicién en la misma direccién, pro-
ducto de afios de trabajar con migrantes “bolivianos”, condujeron a defi-
nir el proyecto tal y como fue formulado. Era preciso, primero, relevar la

Investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) en el
Instituto de Desarrollo Econémico y Social (IDES).
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existencia de un circuito migratorio aymara que tenfa a Buenos Aires
entre sus puntos nodales. Se trataba de comprender las especificidades
socioeconémicas y culturales aymaras o andinas de este circuito y, a par-
tir de alli, desplegar las preguntas clave del proyecto macro acerca del im-
pacto de la migracion en los nifios, nifias y adolescentes indigenas; acerca
de los arreglos novedosos que la situacién generaba en la crianza y el cui-
dado de estos/as ninos/as y adolescentes; de los riesgos abiertos en “ori-
gen” y en “destino’; de las formas en que la insercién social en el contex-
to migratorio podia incidir en su pleno desarrollo y bienestar; de las rela-
ciones interculturales y de las formas posibles de discriminacién; de las
multiples condiciones que podian favorecer u obstaculizar la promocién
y el goce efectivo de sus derechos.

La investigacién requirié de un disefio metodoldgico variado. En tér-
minos generales, se siguié una estrategia cualitativa de produccién de
datos primarios, orientada a dar cuenta de las perspectivas de los actores
involucrados en el proceso y, por consiguiente, algunas técnicas antropo-
légicas tradicionales constituyeron la base del estudio. El trabajo de
campo consisti6 en observaciones y en entrevistas individuales y grupales,
abiertas y no dirigidas, que procuraron que los/as propios/as entrevista-
dos/as definieran las dreas temdticas relevantes, asi como los conceptos y
categorias con los cuales referirse a ellas, aunque desde luego se contara
con un protocolo general que intentaba reunir los interrogantes generales
del proyecto. Este trabajo se realiz6 tanto en Bolivia como en Argentina.
En Bolivia las observaciones y las entrevistas tuvieron lugar en diferentes
lugares del departamento de La Paz. El mayor nimero de ellas se realizé
en las ciudades de La Paz y El Alto, aunque también se efectuaron algu-
nas en la zona rural, para registrar parte de la diversidad que caracteriza el
lugar de origen de los/as inmigrantes. En Argentina, el trabajo de campo
fue realizado en barrios del sur de la ciudad de Buenos Aires que, como
veremos, constituyen la zona de asentamiento de los/as migrantes en la
capital argentina. Simultdneamente se efectué una bisqueda y revisién
bibliogrifica y documental en ambos paises. La misma permitié contar
con importante informacién cualitativa de segunda mano asi como datos
e informacién estadistica con diferentes grados de procesamiento. En
cuanto al andlisis e interpretacién de la informacién, se busc6 compren-
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der los puntos de vista de los diferentes actores involucrados, relaciondn-
dolos entre si y vinculdndolos con los datos secundarios agregados que
permiten una reconstruccion de las condiciones estructurales en que tie-
nen lugar los procesos en estudio y, por tltimo, con el marco de preocu-
paciones y nociones trazado por UNICEE

Los aportes del estudio se retinen en ocho puntos. Primeramente, den-
tro de esta introduccién se formula una caracterizacién de la migracién
aymara procedente del departamento de La Paz a la ciudad de Buenos Ai-
res, en el contexto general de las migraciones entre ambos paises. En
segundo lugar, se aborda el fenémeno de reconstruccién de la pertenencia
aymara en la sociedad de destino, procurando dar cuenta de sus rasgos
constitutivos, de su dindmica y de algunas formas en que las reconstruc-
ciones identitarias afectan a los mds jévenes. En el tercer punto se aborda
la problemdtica de las ausencias de padres y madres que la migracién labo-
ral provoca y los arreglos de los que se echa mano para la crianza y el cui-
dado de los ninos/as y adolescentes. Seguidamente se presentan los efec-
tos que sobre el cuidado tienen las condiciones laborales en que se inser-
tan los/as inmigrantes en Buenos Aires, en particular aquellos/as que se
desempefan como trabajadores/as en los talleres textiles de la ciudad. En
quinto lugar, el articulo atiende el tema del trabajo infantil, el modo en
que este se organiza y las valoraciones que recibe de parte de diferentes
actores sociales. El punto seis trata sobre el impacto de la migracién en la
atencién en salud de los ninos/as y adolescentes, de igual modo que el
punto siete trata sobre su impacto en la educacién. En ambos casos se for-
mulan observaciones para los/as ninos/as y adolescentes “en origen” y “en
destino”, referidas a las posibles consecuencias emocionales y a su injeren-
cia en la salud y en el aprendizaje, a las formas de acceso (y sus dificulta-
des) a los servicios correspondientes y a los efectos que los tratos discrimi-
natorios pueden tener en el ejercicio de derechos en estas dreas. El octavo
punto resume los que se consideran principales hallazgos de esta investi-
gacién, ordenados segtin lo expuesto, al tiempo que formula una serie de
recomendaciones o sugerencias derivadas de los mismos.
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Mapa del circuito migratorio

BOLIVIA

PARAGUAY

Buenos Aires
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Emigrantes e inmigrantes: relevancia de la migracion
en Bolivia y en Argentina

Los desplazamientos poblacionales desde Bolivia hacia el exterior tie-
nen una gran relevancia para este pafs. A comienzos de la década, apro-
ximadamente el 54% de los bolivianos en Bolivia tenia parientes en el
exterior (Calderén, 2000). En un informe de 2005, el Capitulo Boli-
viano de Derechos Humanos, Democracia y Desarrollo publicé “datos
extra oficiales que muestran que mds del 25% de la totalidad de la
poblacién boliviana, es decir mds de 2 millones de bolivianos y bolivia-
nas, estarfan viviendo fuera” del pais, lo cual supera la medicién oficial
que ronda el millén trescientos mil (CBDHDD, 2005a: 349). A su vez
un documento de 2007 del Defensor del Pueblo de Bolivia que recogia
datos de investigadores, instituciones nacionales de derechos humanos
y organismos como la Organizacién Internacional para las Migracio-
nes, indica que este porcentaje es de casi un 15% segun las estimacio-
nes mds austeras y de mds de un 30% segin las mds osadas. En parti-
cular, la migracién boliviana hacia Argentina representaba para Bolivia
alrededor del 70% de la poblacién que habia dejado el pais en el inicio
de esta década (Grimson, 2000). Si bien en los tltimos afios ha aumen-
tado la visibilizacién de los flujos desde Bolivia hacia otros destinos, en
especial Espafa y Brasil, la migracién hacia Argentina continta repre-
sentando el porcentaje mds importante de bolivianos/as en el exterior.
De acuerdo con el mencionado Informe del CBDHDD, el porcentaje
de emigrantes a este pais no solo se mantendria estable sino que crece-
ria en los primeros afios de este siglo, llegando a mds del 76% del total
de personas que dejé Bolivia. Un estudio conjunto del Centro Boli-
viano de Economia y de la Cdmara de Industria, Comercio, Servicios y
Turismo de Santa Cruz ofrece nimeros menores pero igualmente signi-
ficativos. El estudio sefala que del “stock de emigrantes” en el exterior,
casi un 45% se encuentra en Argentina (CEBEC/CAINCO, 2008).
Dado que la presente investigacién trata sobre migracién aymara, no
obstante no existir cdlculos fiables acerca de su impacto demogrifico,
vale apuntar un dato que surge de talleres con familiares de migrantes
que hiciera la Pastoral de Movilidad Humana de la iglesia catdlica en El
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Alto'. Si bien la realizacién de los talleres no tuvo pretensiones estadis-
ticas, a partir de la experiencia se establecié que casi el 30% de emi-
grantes de El Alto tendrian por destino Argentina, mds del 19% Brasil,
cerca de un 17% otros departamentos de Bolivia y casi un 9% Europa
(PMH, 2008).

Si bien las causas de la emigracién son variadas (e incluyen estudios en
el extranjero, razones politicas, etc.), la principal motivacion para dejar el
pais estd dada por la bisqueda de oportunidades econémicas y de un mejo-
ramiento de la calidad de vida. Diversos estudios han sefalado cémo la
escasez y el deterioro de la tierra afectan a nuevas generaciones de campesi-
nos del altiplano y los valles. La industria, a su vez, presenta un bajo desa-
rrollo en Bolivia, por lo cual absorbe solo una pequena porcién de la pobla-
cién econémicamente activa y, en este marco, la liberalizacién de la econo-
mia boliviana a mediados de la década del ochenta coadyuvé al proceso de
emigracién (Almandoz, 1997). Algunos aspectos “en destino” complemen-
tan estas causas de la migracién. Los salarios que se pagan en Argentina
constituyen en comparacion con los de Bolivia un fuerte atractivo para sec-
tores excluidos. Condiciones de infraestructura y oferta de servicios publi-
cos (escuela, hospitales, agua potable, electricidad) vuelven atractivo el pais
de destino (especialmente en las zonas urbanas) mds alld de las variaciones
del tipo de cambio. Si bien durante 2002, la recesién de la economia argen-
tina, el desempleo (que llegd a cerca del 20%) y la devaluacion del peso (su
efecto negativo sobre la tasa diferencial respecto del peso boliviano) provo-
caron el retorno de inmigrantes a Bolivia, mds tarde muchos de esos retor-
nados regresaron nuevamente a la Argentina. Por lo demds, las redes y los
lazos sélidos existentes hicieron que una porcién significativa de estos inmi-
grantes no se planteara seriamente emprender el retorno a pesar de la crisis
nacional. Sucede que, ademds de las condiciones econémicas, ciertas con-
diciones socioculturales y la persistencia de redes sociales conformadas his-
téricamente explican los desplazamientos hacia Argentina.

1 La poblacién de esta ciudad se autoidentifica en mds de un 81% como indigena —del cual mds
de un 90% lo hace como aymara—, y crecié en las tltimas décadas en gran medida como efec-
to de las migraciones desde la zona rural del departamento de La Paz para constituirse luego en
fuente de una parte importante de los flujos migratorios bolivianos al extranjero y a otros depar-
tamentos del pais.
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Para la Argentina, la migracién procedente de Bolivia representa, en
términos cuantitativos, el segundo grupo mds importante por pal's de na-
cimiento, segtn las cifras del dltimo Censo Nacional de Poblacién (15%,
tras el 21% de nacidos/as en Paraguay) y uno de los dos grupos que mues-
tra mayor crecimiento relativo en las dltimas décadas, junto con los/as
migrantes provenientes de Perd (INDEC, 2001). Las migraciones desde
Bolivia hacia Argentina tienen una larga historia. En pequena escala se
registran ya a mediados del siglo XIX®. De acuerdo con Sassone (1988),
podemos diferenciar cuatro grandes etapas en esta migracién. Las dos pri-
meras, anteriores a la década de 1960, estdn signadas por lo que se cono-
ce como migracién estacional. La primera estd dada por un proceso orien-
tado hacia la zafra azucarera de Salta y Jujuy. La segunda, combina la zafra
azucarera con la recoleccién de hojas de tabaco y las cosechas frutihorti-
colas. La tercera etapa, entre los sesenta y setenta, se caracteriza por una
mayor cantidad de zafreros en los ingenios de El Ramal, en Jujuy. Asimis-
mo, segiin Karasik y Benencia (1998-1999), por esta época se reconoce
en los bolivianos una mayor capacidad que en los pobladores locales para
ajustarse a un proceso de desplazamiento general desde EI Ramal hacia los
valles jujenos. Esta tercera etapa se caracteriza igualmente por el inicio en
la participacién en la vendimia y cosechas frutihorticolas en Mendoza;
también crece, a la vez, su presencia en el drea Metropolitana de Buenos
Aires (AMBA)’. En 1970 puede datarse el comienzo de la cuarta etapa,
caracterizada por una mayor difusién espacial de los asentamientos boli-
vianos (hacia ciudades del centro y del sur del pais) y una basqueda de
empleo permanente y ascenso socioecondémico (Mugarza, 1985; Baldn,
1990; Giorgis, 1998; Grimson, 1999; Pereyra, 2001). No obstante las
diferencias entre estas periodizaciones entre si y entre estas y otras (Zalles
Cueto, 2002), todas coinciden en el pasaje desde unas primeras etapas
con predominio del cardcter rural-rural de la inmigracién, hasta las alti-

2 Sinos remontamos mds alld de la divisién politica moderna en estados nacionales, los desplaza-
mientos y contactos poblacionales (al menos entre vastas regiones de los actuales territorios de
Bolivia y Argentina) tienen una historia mucho mds larga. El occidente boliviano y el noroeste
argentino pertenecieron ambos al Zzwantinsuyu y presentaban entonces una importante inte-
gracion econémica y social.

3 El Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) comprende la Capital Federal y los veintidés
partidos del Conurbano Bonaerense (el “Gran Buenos Aires”).
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mas en que una parte importante presenta un carcter rural-urbano vy,
desde los afos ochenta, urbano-urbano. En gran medida es como parte
de este proceso que se da la migracién aymara desde comunidades rura-
les del departamento de La Paz, o desde ciudades como El Alto o La Paz,
a Buenos Aires.

La migracion aymara

En relacién con la poblacién “objeto” de este estudio, es preciso hacer un
senalamiento acerca de la complejidad socioecondmica, cultural y politi-
ca de la poblacién aymara en Bolivia y su eventual incidencia en el pro-
ceso migratorio. Por un lado, a diferencia de otros pueblos indigenas en
América Latina, el aymara no constituye lo que los organismos interna-
cionales, algunos estados nacionales y organizaciones no gubernamenta-
les suelen considerar una “minoria”, pues constituye alrededor del 25%
del total de la poblacién boliviana. En términos econdémicos, los
emprendimientos comerciales e industriales entre aymaras de La Paz y El
Alto presentan un gran dinamismo y crecimiento desde hace varias déca-
das. En términos politicos, la capacidad de organizacién y presién de sec-
tores aymaras estd entre las causas (y en la actualidad también entre las
consecuencias) de la eleccién, por primera vez en la historia del pais, de
un presidente aymara y de un gobierno que reconoce las reivindicacio-
nes histdricas de este y otros pueblos indigenas u originarios. En térmi-
nos socioculturales, en cambio, la persistencia de lo que algunos autores
llamaran las dos Bolivias, una blanca o criolla y otra indigena, reproduce
précticas de discriminacién y racismo mds o menos institucionalizadas
que tienen a los aymaras, entre otros, como su objeto (Albd, 2003;
Garcia Linera ez dl., 2001, Rivera Cusicanqui, 2003). Con las particula-
ridades del caso, en el contexto de destino de la migracién se recrean
algunos de estos rasgos de la insercidn social en origen; en especial, el
despliegue de ciertas destrezas que permiten el desarrollo econémico (en-
tre ellas, la actualizacién de redes sociales y organizativas definidas o
experimentadas como aymaras o andinas, como el @yni o como el com-
padrazgo) y la discriminacién o el desconocimiento de un porcentaje
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importante de la sociedad receptora, que suma a la discriminacién cul-
tural y racial, elementos de xenofobia.

Por otro lado, la complejidad de esta poblacién aymara estd dada por
la heterogeneidad y desigualdad interna al “grupo”. El mencionado desa-
rrollo econémico genera una estratificacién interna que hace imposible
referirse al mundo aymara como un grupo homogéneo (dicha “estratifi-
cacién social”, por lo demds, no puede comprenderse enteramente en los
términos en que las ciencias sociales acostumbran explicarla en las socie-
dades occidentales). Esta desigualdad socioecondmica entre aymaras se da
tanto en los lugares de origen como en los de destino y es un factor clave
para intentar entender, por ejemplo, algunas de las formas que adquiere
el trabajo “adulto” y el “infantil” entre paisanos’, asi como el papel que
juegan algunas précticas culturales de sociabilidad y cohesién.

Al enfocar la mirada sobre el proceso migratorio de esta poblacién
hacia Argentina, y hacia Buenos Aires en particular, otras complejidades
emergen, la primera de las cuales tiene que ver con el cardcter “aymara”
de tal migracién y con las formas de reconocerlo (o no). El Estado argen-
tino no registra las “migraciones aymaras” en tanto tales, lo que constitu-
ye un rasgo compartido con muchos estados que registran las migracio-
nes en términos nacionales.

En cuanto al reconocimiento de la presencia aymara en su territorio,
el Estado argentino se muestra ambiguo. Resulta significativo que algu-
nos de sus instrumentos administrativos mds recientes reconocen la exis-
tencia de aymaras entre su poblacién indigena. La Encuesta Comple-
mentaria de Pueblos Indigenas (ECPI) desarrollada en el pais durante
2004 y 2005 (y que complementa los datos del censo de 2001) contem-
pla dicha categoria entre las posibles para la autoadscripcién de las perso-
nas consultadas. El total de “poblacién por pueblo indigena” registrado
para el conjunto del pais arroja un resultado de 4 104 personas que se

4 Como “categorfa de experiencia préxima” (Geertz, 1983), “paisano” es usado por los/as inmi-
grantes en la sociedad de destino de manera original y variable. Nombra a quienes provienen de
un mismo pueblo o de una misma provincia, pero también designa, en otros contextos de habla,
a cualquier boliviano, haya migrado o no. La variacién parece estar asociada a la dindmica iden-
titaria que veremos mds adelante. No es dificil en cada caso discernir si es una referencia a los
originarios de una misma comunidad, por ejemplo, o a cualquier boliviano/a. En todo caso,
usado en Buenos Aires siempre refiere a otro/a inmigrante procedente de Bolivia.
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autodidentifican como aymaras. Dadas algunas caracteristicas sociocultu-
rales e histéricas que han dificultado la visualizacién publica de la cues-
tién indigena (y de los/as indigenas mismos/as) en la Argentina (Briones,
1997; 1998; Otero, 1998), el ndmero no es menor. Del conjunto de
treinta categorfas étnicas presentes en la planilla de la encuesta (que lle-
gan a ser cuarenta y seis si se considera las denominaciones que aparecen
agrupadas como “otros pueblos declarados”) apenas quince cuentan con
un numero que supere las 5 000 personas. Por otro lado, el cuadro de
“poblacién nacida en Argentina seglin inscripcién legal del nacimiento en
el pais por pueblo indigena” indica que del total de esas poco mds de 4
100 personas aymaras, menos de la mitad (1 957) han nacido en el pais.
Mis del 50% ha nacido en el extranjero, lo que querria decir, segin puede
aventurarse con poco margen de error, en Bolivia. Ademds, ante la pro-
porcién amplia de aymaras nacidos/as en el extranjero, vale conjeturar
que entre los/as aymaras nacidos/as en el pais existan descendientes de
aquellos/as procedentes de Bolivia. Otro dato relevante sobre la presencia
aymara es que se trata en un 99,98% del total de poblacién urbana.
Pero en otros instrumentos y en otros organismos, en cambio, el Es-
tado no cuenta a los aymaras. Nada menos que el Instituto Nacional de
Asuntos Indigenas (INAI) parece no hacerlo. Al menos en su “némina de
Pueblos Originarios”, construida a partir de los datos suministrados por el
Registro Nacional de Comunidades Indigenas (RENACI), y en el mapa
que la acompana y que ubica espacialmente estos pueblos, el INAI no
hace mencién del pueblo aymara’. Esto puede tener que ver, como el
mapa sugiere, con un cierto modo de territorializar las identidades indige-
nas u originarias. Volviendo a la ECPI encontramos un elemento de
corroboracién de esta hipdtesis. Esta encuesta ofrece estimaciones especi-
ficas acerca de determinados pueblos indigenas y entre ellos no se cuenta
el aymara. Si bien el mismo estd numéricamente lejos de los pueblos con
mayor poblacién (mapuche, kolla, toba y wichi), muchos pueblos que
presentan una poblacién menor a la aymara (chorote, chulupi, ona, etc.)
si estdn entre aquellos de los que se ofrece informacién especifica. La razén

5 Puede consultarse el sitio oficial del INAI, en www.desarrollosocial.gov.ar/INAl/site/
pueblos/pueblos.asp. Ultimo acceso: julio de 2009.
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para que unos pueblos sean relevados y otros no, se ofrece en un docu-
mento metodoldgico de la ECPI en el que se senala que uno de los crite-
rios para la seleccién ha sido la “localizacién tradicional de los pueblos
indigenas en el actual territorio de nuestro pais” (INDEC, 2004-2005: 4).

En cuanto a los ndimeros de la migracion, como sefalamos, el INDEC
releva la condicién de inmigrante en términos nacionales y la procedencia
es registrada en esta clave. Entre la inmigracién procedente de Bolivia,
entonces, como entre la procedente de otros paises, no se distingue la
poblacién indigena de la no indigena, menos atin la de algin pueblo en
particular, como el aymara, de la de otros. Entre 2002 y 2003 se llevé a
cabo una Encuesta Complementaria de Migraciones Internacionales
(ECMI) que fue aplicada a colectividades nacionales (personas nacidas en
Bolivia, Chile, Paraguay, Brasil y Uruguay). El abordaje de cada una de
las colectividades se realizé de forma regionalizada, privilegidndose aque-
llas jurisdicciones del pais donde alcanzaran mayor representacién. Para el
caso de las personas procedentes de Bolivia, la Encuesta se aplicé en las
jurisdicciones de Ciudad de Buenos Aires, Partidos del Gran Buenos Ai-
res, Gran Jujuy y Gran Salta. La lectura de algunos de los datos relevados
en la ECMI permite hacer inferencias significativas.

A partir del relevamiento del “departamento de tltima residencia en
Bolivia” de los/as bolivianos/as de 18 afios y mds en Argentina, es posible
identificar una tendencia de crecimiento en la llegada de inmigrantes pro-
cedentes del departamento de La Paz a los Partidos del Gran Buenos Aires
y a la ciudad de Buenos Aires. En el Gran Buenos Aires el 15,7% del total
de inmigrantes bolivianos procede del departamento de La Paz. Es un
porcentaje evidentemente menor al 41,8% de cochabambinos, el grupo
mayoritario, pero la presencia pacena ha ido incrementindose desde el
10,75% del total que ingresé entre 1970 y 1979 al 11,6% que lo hizo
entre 1980 y 1989 vy, especialmente, al 20,11% que llegé a la zona entre
1990 y 2003. Por otra parte, en la ciudad de Buenos Aires los pacenos
representan el 31,69% del total de inmigrantes bolivianos y los cocha-
bambinos el 32,11%, constituyéndose en los grupos mds numerosos entre
los/as bolivianos/as en Buenos Aires. El gran crecimiento de los prove-
nientes de La Paz se dio, en el caso de la ciudad Capital, en la década de
1970, pasando de menos del 15% del total antes de ese afo a mds de un
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30% diez afos mds tarde. El porcentaje de pacefios en el total de inmi-
grantes bolivianos en esta ciudad se ha mantenido, con asensos y descen-
sos, durante anos, promediando una leve alza hasta alcanzar el 32,86% de
los anos 1990-2003.

El interés de estos datos reside, primero, en que entre los estudiosos de
la migracién boliviana en Buenos Aires se suele asumir sin mayor proble-
matizacién la existencia de una mayoria cochabambina, una importante
presencia potosina y apenas un nimero menor proveniente de La Paz y
de otros lugares de Bolivia. Las estadisticas de la ECMI llaman la aten-
cidn, sin embargo, sobre la importante cantidad de migrantes que proce-
den del departamento de La Paz asi como sobre su tendencia al aumento.
En segundo lugar, los datos se revelan significativos si tenemos en cuenta
la gran proporcién de poblacién aymara que tiene el departamento de La
Paz (tanto en la zona rural como en la urbana). Por otra parte, el alto y
creciente porcentaje de inmigrantes procedentes del departamento de La
Paz entre los migrantes bolivianos se da en Buenos Aires y Gran Buenos
Aires, pero no en los restantes lugares donde fuera aplicada la ECMI,
Gran San Salvador de Jujuy, donde los migrantes de esa regién represen-
tan solo un 3% del total de migrantes bolivianos, y Gran Salta, donde re-
presentan poco mds del 5,5% de ese total.

En conjunto, estas diversas mediciones podrian dar cuenta de un fené-
meno subvalorado hasta aqui por los estudios de los movimientos migra-
torios desde paises limitrofes a la Argentina. La importante y creciente
presencia en Buenos Aires y Gran Buenos Aires de migrantes que proce-
den de la regién boliviana de mayor concentracién aymara en relacién
con el total de la migracién desde Bolivia, por un lado, y el registro en la
ECPI de una poblacién aymara urbana de la cual una significativa parte
son personas nacidas en el extranjero, por otro; constatan la existencia de
lo que podriamos llamar, una “inmigracién aymara” hacia la region cen-
tral de la Argentina. A su vez, la concentracién de los migrantes del norte
andino de Bolivia en Buenos Aires y Gran Buenos Aires y su bajo porcen-
taje en la zona fronteriza entre ambos paises (al menos en el lado argenti-
no: Jujuy y Salta), sugieren que el fenémeno anterior resulta de un movi-
miento directo entre origen y destino, es decir, entre el norte andino boli-
viano y la zona rioplatense argentina.
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Los/as inmigrantes aymaras procedentes de Bolivia no ocupan en
Buenos Aires un nicho laboral tinico ni exclusivo pero un porcentaje muy
importante de ellos/as trabaja ligado al rubro textil. Es comin también
que los varones se desempenen en la construccién. El trabajo de campo
me permite esbozar un rdpido mapa de ocupaciones y trayectorias labo-
rales habituales. Muchos hombres se inician como costureros en algtin
puesto del escalafén de los talleres textiles familiares o pequefios, general-
mente informales. Luego de un tiempo variable, suelen realizar tareas se-
mejantes como empleados en fébricas de costura “en blanco”, lo cual su-
pone un progreso en la medida en que estas empresas ofrecen mejores
condiciones y exigen menos horas de trabajo (las cuales son aprovechadas,
a veces, para desarrollar actividades de costura en mdquinas en su propio
domicilio, en albanilerfa o en pintura). En la construccién, la linea de
ascenso no es muy dindmica, yendo de ayudante de albanil a contratista.
Las mujeres, por su parte, se encargan del hogar, aunque también llevan
a cabo actividades fuera. Raramente son trabajadoras domésticas, aunque
si muchas de ellas realizan este tipo de tareas (cocineras, niferas, etc.) en
talleres textiles donde eventualmente pueden manejar una méquina cuan-
do hay entregas grandes mds o menos urgentes. Asimismo, es comutn su
ocupacién como empleadas de comercio (generalmente propiedad de pai-
sanas/os) o como comerciantes en negocios de dimensiones muy distin-
tas, desde puestos callejeros de venta de comida, ropas o articulos impor-
tados hasta importantes locales comerciales, muchas veces dentro del
rubro textil. En ocasiones las parejas o matrimonios tienen la posibilidad
de ambos trabajar como costureros y montar su propio taller; general-
mente comienzan con un taller familiar, pequefio, que emplea mano de
obra reclutada en circulos cercanos (barriales, de paisanos y de familiares)
y pueden llegar a talleres medianos e incluso grandes.

Los/as inmigrantes bolivianos/as en general, y aymaras en particular,
ocupan una porcién amplia pero bien delimitada en el sur de la ciudad de
Buenos Aires. Con mayor precisién puede decirse que estos/as migrantes
en Buenos Aires se extienden por la regién sur y oeste de la Capital, en
particular en los barrios de Nueva Pompeya (donde se encuentra el “ba-
rrio Charrta”), Flores (mds precisamente el Bajo Flores), Villa Soldati,
Villa Lugano, Parque Avellaneda y Liniers. No puede decirse que esta
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parte del sur sea una zona exclusiva de los migrantes, pero es seguro que
hay una zona mucho mayor, hacia el centro y norte, que ellos/as no ocu-
pan, es decir, no habitan y, hasta donde mi trabajo de campo permite afir-
mar, no recorren ni visitan.

Identidades culturales: las formas de nombrarse

Un residente que vive en El Alto nos comenté que al ir a registrar a su pri-
mer hijo en la oficina del notario, éste sin mds lo anoté como «mestizo». Al
acudir al mismo notario para su segundo hijo, lo anoté como «blanco». Al
tercer hijo, volvié a registrarlo como «mestizo». Esta vez el padre de los nifios
hizo caer en la cuenta al notario de sus inconsecuencias. El notario sugirié
entonces que lo mejor serfa no anotar nada (politica adoptada ahora por los
mismos formularios, que omiten ya la pregunta sobre raza). El residente
pensé entonces un momento e hizo otra contrapropuesta: sugiri6 al funcio-
nario del registro civil que reinscribiera a sus tres hijos como «aymaras»

(Albd, Greaves y Sandoval, 1983).

La pregunta por la identidad sociocultural, o mejor: por las dindmicas de
identificacién social (Hall, 1996; Laclau, 1998), abre siempre las puertas
a procesos cambiantes y heterogéneos. En los tltimos afios se ha consta-
tado en Bolivia un crecimiento en la autoidentificacién como “indigena”,
en detrimento de la autoidentificacién como “blanco” y, paralelamente,
un crecimiento en la declaracién de pertenencia a algin pueblo origina-
rio. Las cifras del censo nacional de 2001 indicaron que un 62% de la
poblacién adulta del pais asumia esta pertenencia; poco mds de un 25%
de este total se declaraba parte del pueblo aymara. En 2006 y en 2008 la
Fundacién UNIR Bolivia llevé a cabo dos encuestas nacionales en las ca-
pitales de departamento, El Alto y doce ciudades intermedias y los por-
centajes correspondientes fueron, para 2006, de 65,5% de pertenencia
indigena y 30% aymara y para 2008, de 67% indigena y 31,2% aymara
(UNIR, 2008: 4).
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En todo proceso identitario, las heteroadscripciones o identificaciones
desde el “afuera” juegan un papel fundamental (Banton, 1979; Aguado y
Portal, 1991; Romero, 1987). En este sentido, a la tendencia histdrica
predominante del Estado argentino a invisibilizar la presencia indigena y
a los cambios de las tltimas décadas que resultan en la mencionada ambi-
giiedad en torno al registro de la presencia aymara y de su procedencia, es
preciso afadir un aspecto del contexto social general de destino. Es parte
del sentido comin en la sociedad “receptora” reconocer solo “bolivianos”
en un conjunto de poblacién diverso en términos étnicos, regionales, de
clase, etc. Junto a otros factores, es posible que esta homogeneizacién de
la heteroadscripcién (Caggiano, 2005) opere cuando la categoria “ayma-
ra’ no se presente a la mano para apelar a ella en el proceso de insercién
social. Por diferentes razones, estratégicas tanto como emocionales, una
“nueva bolivianidad” capaz de “subordinal[r] las identificaciones y distin-
ciones de etnia, clase y regién que existian en Bolivia” antes de partir, po-
dria predominar entonces como referencia identitaria en el contexto de
destino (Grimson, 1999: 178).

El momento clave de la autoadscripcién al pueblo (a la nacién, a la et-
nia) aymara tiene lugar en este marco general en el cual se combinan:
complejidades del “origen”, como la dindmica creciente del auto-recono-
cimiento indigena y/o aymara y complejidades del “destino”, como la mi-
rada homogeneizadora de la sociedad “receptora” o la actitud ambigua del
Estado en su produccién de categorias identitarias. Los migrantes ayma-
ra saben de la negociacién y reconstruccién de sus pertenencias y saben
que no se trata solo de un juego con los “nombres”, sino de un juego en
el que se definen posiciones y relaciones sociales, espacios desde los cua-
les efectuar reclamos u organizar actividades y convocar a los paisanos. En
este contexto de maltiples complejidades encontramos resoluciones diver-
sas y cambiantes del juego.

Uno puede seguir identificindolos como andinos aunque se dicen boli-
vianos, porque son bolivianos andinos. (Tomds®, Centro Cultural, El

Alto)

6 Con el objetivo de preservar la intimidad de los/as entrevistados/as, los nombres han sido cam-
biados o suprimidos. Todas las entrevistas fueron realizadas por el autor.
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Una sorpresa increible, che, en Buenos Aires. Nos habian invitado alld
para llevar nuestra musica, la musica autéctona, que le llamamos noso-
tros, que no ha sufrido tal vez cambios asi trascendentales en nuestra
forma musical que nuestros abuelos practicaban, la musica autéctona que
se hace con el sikus [...] yo he encontrado grupos de musica autéctonos
en Buenos Aires, creo que més que en El Alto, de veras, asi, organizados
pero de una forma tal, y se han apropiado de sectores de barrios en
Buenos Aires y tienen ahora un lugar especial ahi en el Parque Avellaneda
[...] No solamente los bolivianos. Me comentan que hay de otras cultu-
ras, los mapuches... que vienen y se unen a la movida boliviana... Los
mapuches, una pequefia comunidad, son poquitos, “bueno, no, vengan
acd, somos uno solo, somos los indigenas, somos los originarios discrimi-
nados en Buenos Aires, entonces vengan”. Ahi estin, hay nexos y hay
comunicacién con esos pueblos que en tiempos pasados habremos sido
también hermanos. Dicen: “no, ;hay algin problema con la comunidad
boliviana?”, agarramos nuestras zampofas y nos vamos a tocar ah{ delan-
te a la Casa Rosada. (Rodolfo, grupo musical y cultural, El Alto)

Yo no necesito discutir si soy indigena, yo ya sé que soy indigena, lo que
hay que hacer es poner propuestas, plantear acciones que cambien esta
realidad, y acd los bolivianos se sienten mds valorados por el tema de
Bolivia, pero el tema indigena no lo valoran. (Germdn, 35 afios, 17 en
Buenos Aires)

Tomds es un activista cultural aymara de El Alto y muestra cémo, al me-
nos desde cierta perspectiva, lo boliviano que toma fuerza en la migracién
puede seguir siendo andino aun diciéndose “boliviano”. Rodolfo ha vuel-
to a Bolivia sorprendido tras su participacién en 2007 en el “III Encuen-
tro de bandas infantiles y juveniles de sikuris, canto con caja y danzas Ju-
chus Wayra” en Buenos Aires; en su relato se sobreponen lo boliviano “au-
téctono” y lo indigena, y lo indigena se amplia para incluir también a
“otras culturas”, incluso a las de pueblos de lo actuales territorios de Ar-
gentina y Chile, “los originarios discriminados en Buenos Aires”. A su
turno Germdn, que dejé La Paz con su familia hace muchos afos para
vivir en la capital argentina, manifiesta algo de disgusto por el hecho de
que entre sus paisanos en Buenos Aires la bolivianidad logre mayor valo-
racién que “el tema indigena”. Estos ejemplos son suficientes para mos-
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trar que lo aymara aparece entre los migrantes y los no migrantes de dife-
rente manera: a veces se articula con lo nacional, con lo originario no na-
cional otras o, también, con lo andino; segtn los casos, con mayor o
menor fuerza. Desde luego, suele aparecer en toda su reclamada “pureza”
como identidad aymara mantenida o recuperada, como pertenencia que
se recrea junto a otros paisanos en el nuevo contexto sociocultural. En esos
casos es comun encontrar referencias a los cambios politicos que se llevan
adelante en Bolivia y que se cifran en la asuncién de Evo Morales como
presidente de la nacidn.

Es que yo me siento que revivi [...] Y como te digo, desde que Evo asu-
mid, como que uno se siente mds identificado, como que ;qué sé yo?, naci
de nuevo. Yo pensé que el aymara ha muerto [...] [Y] de repente cuando
entra esto de los originarios para nosotros, como te dije, recién mis hijos
cuando me preguntan de dénde era realmente, yo digo, la sangre azul [me
muestra las venas], mis abuelos. O sea, yo vi como trabajaban para los
patrones, era chico.

[...]
-;Y entonces cudndo las hijas le preguntan de dénde es?
Les digo «yo soy puro», les digo. (Jorge, 45 anos, 27 en Buenos Aires)

El revivir aymara adquiere numerosas formas y funciones. El renacimien-
to del que habla Jorge, por ejemplo, organiza redes sociales y relaciones de
reciprocidad. El mismo me explicé, en otro momento, la nocién de ayni
a partir de los préstamos de mdquinas de coser para los talleres textiles,
préstamos que conllevan modalidades y obligaciones especificas segin se
trate de un paisano de la misma comunidad de Bolivia, de un pariente o
de un hermano. Revivir el sentimiento aymara implica, entonces, fortale-
cer unas relaciones y unas posiciones sociales.

Las manifestaciones y practicas “culturales” ocupan un lugar central en
estos procesos de reconstruccién identitaria. Las fiestas en general, y las
patronales en particular, tienen este lugar de importancia para las colecti-
vidades de migrantes bolivianos, no solo en su fase de realizacién publica
sino también en las redes organizativas que despliegan, como han mostra-
do numerosos estudios (Giorgis, 1998). En la ciudad de Buenos Aires, la
fiesta de la Virgen de Copacabana, en el barrio Charrda, es la de mayor
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convocatoria. Muy concurrida por migrantes provenientes de la region
alta del occidente boliviano, también participan de ella migrantes proce-
dentes de otras regiones, en particular de los valles. Los sentidos de per-
tenencia indigena y regional comparten (o disputan) el espacio de la fies-
ta con fuerzas nacionales, religiosas y de mercado (Grimson, 1999). Mis
recientes y menos atendidas por las ciencias sociales, las entradas de car-
naval “pacefio” en el Parque Indoamericano, también en la zona sur de la
ciudad, con sus chutas, pepinos y cholitas, parecen restringirse mds, al
menos hasta el momento, a la inmigracién aymara y, como me dijera un
entrevistado, al “mundo de los talleres”. Entre las pricticas culturales se
encuentra ademds un entramado de ritos y festividades privadas que se
extiende por vastas zonas del sur de la ciudad y es usualmente ignorado
por quienes no participan en él. Cada martes de chulla, por ejemplo, se
challan maquinas, talleres, casas y propiedades en general, “con confites y
todo”. También se hacen rutuchas o rotuchas, el ritual del primer corte de
cabello de los nifios, a veces como ritual Gnico y auténomo, a veces de
manera conjunta con el bautizo. Muchas veces, como las multitudinarias
fiestas publicas, las privadas adquieren modalidades especificas y, even-
tualmente, una fuerza que, para los propios practicantes, no habian teni-
do en sus lugares de origen. En una larga conversacién mantenida en El
Alto con Fernando, que se encuentra “en migracién’, él conté que junto
al hermano con quien vivi6 en Buenos Aires tenfan en un rincén de la
casa una “ollita de barro en un zari (un aguayo™ pequefio)”. En ella habi-
an colocado las cenizas de una mesa® que habian quemado, “y todos los
viernes challa ahi, sagrado: alcoholcito y antes fumar, todo para que se
vaya lo malo”. Luego de la explicacién, Fernando agregé:

7 Fernando viaj6 a la Argentina hace aproximadamente dos afos y ha vuelto dos veces a La Paz.
Este segundo regreso es una espera hasta que hacia fines de afio salga su radicacién en Argentina.
Si bien no sabe qué hard en el futuro lejano, por lo pronto volverd a Buenos Aires una vez que
esté en fecha de conseguir su documentacién.
El diccionario de la RAE registra: “Pieza rectangular de lana de colores, que las mujeres utilizan
como complemento de su vestidura, y para llevar a los nifios o cargar algunas cosas”. (Nota del E.)
8 “Mesa” o “misa” nombra una ofrenda con varios ingredientes. Sobre un pedazo de papel se dis-
ponen, segtin el propésito de la ofrenda, una cierta cantidad de elementos diversos, de proce-
dencia vegetal, animal, alimenticia, etc., que luego serdn quemados.
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Acd que no mucho lo practicamos, imaginate, los pacenos que alld fueron
y a las tradiciones han vuelto en ese sentido, todos los viernes. Cosa que
aqui no lo practicaban, all4 lo practican, para tener dinero y eso... tienes
que tener una fe, es una creencia bien fuerte, siempre lo hacen, un poqui-
to de alcohol, cerveza... Si no, con vino. (Fernando, 32 afos, pasé 2 en
Buenos Aires)

”, Bajo Flores, ciudad de Buenos Aires
(Fotograffa Sergio Caggiano)

Fiesta de la Virgen de Copacabana, barrio “Charrta

Numerosas pricticas culturales trascienden la distincién entre espacios
publicos y privados, transitan entre unos y otros, y ese trdnsito puede ser
un indice de transformaciones en la valoracién y legitimidad que perso-
nas y grupos dan a las mismas.

Yo hasta antes de venir aqui no era orgulloso de ser aymara, pero hoy en
difa soy muy orgulloso de ser aymara, y por eso de vez en cuando estamos
hablando nuestro idioma” [...] [A]nteriormente era inclusive delito ser
aymara o ser indigena, ya en el paso de la frontera tenfas que pasar total-
mente refinado, tenfas que pasar perfumado... Entonces cuando uno
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llega aqui, llega asi. Por ejemplo, cuando llegué yo tenia unos amigos, te
digo sinceramente a los que yo envidiaba, que hablaban a lo gaucho, con
ese acento, y yo decfa “;cudndo podré hablar asi?”, decia, no, y con el
tiempo me he dado cuenta que no era necesario. Evidentemente, donde
trabajaba yo, en [un supermercado] Coto, me decian los compaferos mis-
mos: “Félix hablame en criollo, no me hablés en boliviano” [...]. Y
bueno, como verds hoy en dia mucha gente saben que nosotros somos
aymaras porque hablamos en la radio también, y a veces en Bolivia se sor-
prenden también de nosotros porque tenemos contactos y llamamos a
una radio de all4, y estdn hablando en aymara, y cuando llega nuestra lla-
mada desde Argentina cambian y hablan en castellano y yo les respondo
en aymara y no pueden creer que nosotros estemos llamando y hablando
nuestro idioma. (Félix, 41 anos, 20 en Buenos Aires)

Llegué a Retiro y mi hermano me vino a recoger, muchos afos separados
[...] [E]l me ofrecié poder organizar un grupo. El me ha insistido: “Vos
que sabes de la msica, que sabes de la situacién de cdmo se toca, ;por
qué no hacemos un grupo acd?”. Yo le miré y le dije: “Tuvo que pasar que
te vinieras acd para que te dieras cuenta que yo estaba dentro de la fami-
lia haciendo mdsica”, le dije. “Y si —dijo—, porque acd hay un grupo de
gringuitos que estdn haciendo nuestra musica y eso no puede ser”, como
que le tocé el orgullo. “Bueno, muy bien —le dije— pero si hacemos el
grupo de musica, te digo que va a ser muy de recuperacion de la identi-
dad, con una visién, no solamente de hacer musica sino marcando linea-
mientos de identidad”, y se fundé el grupo no mds, ahi se ha fundado en
una villa cerca del Parque Avellaneda, porque en una villa vive mi herma-
no, sigue viviendo en la villa, y yo, por ende, vivia ahi. Lo que él hizo fue
avisar a amigos de la villa, de otros talleres [textiles], para que vengan y
toquen y yo me contacté con amigos a La Paz y me dijeron que otro com-
panero que hacfamos musica estaba también en acd, me dieron el teléfo-
no, me comuniqué, nos juntamos y dijimos “;cémo es?, ;por qué no
hacemos musica?” (Huali, 36 afos, 11 en Buenos Aires)

El idioma y los modos de hablar son indicadores clave de renovaciones (o
de apagamientos) de pertenencias identitarias, en particular cuando es
posible hablar tanto la lengua materna histéricamente estigmatizada por
los sectores hegeménicos (como el aymara en Bolivia) como la lengua ofi-
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cial de la sociedad (el castellano) tanto de origen como de destino. En
general, los migrantes aymaras que llegan a Buenos Aires hablan espanol.
Entre los que ademds hablan aymara, su uso, al igual que el de un caste-
llano mds o menos aymarizado, bolivianizado o argentinizado involucra
en parte una decision estratégica en la que estd en juego algtn tipo de
aceptacion social. Hasta donde he podido averiguar, el aymara se utiliza
poco en privado en Buenos Aires. El idioma suele ser utilizado en encuen-
tros donde participan “otros” que no lo hablan y que, por alguna razén, es
importante que no entiendan la charla. Por ejemplo, paisanos costureros
pueden hablar en aymara delante de empleadores coreanos (o sus descen-
dientes), poniéndose de acuerdo sobre estrategias para negociar con esta
contraparte que queda, asi, presente pero ensordecida. El aymara es usado,
por otro lado, en algunas de las numerosas radios de Frecuencia Modulada
de “la colectividad™ que existen en Buenos Aires, para sorpresa no solo de
muchos argentinos sino incluso de los radialistas bolivianos con los cuales
establecen contactos en algunas oportunidades. Algo similar a lo que pasa
con el idioma sucede con el hecho de tocar algunos tipos de musica, en
particular la que se reconoce como musica tradicional andina. El herma-
no de Huali, que en Buenos Aires le pide a éste que arme un grupo, nunca
ha gustado de esta musica viviendo en La Paz; antes bien, siempre la habia
rechazado enfiticamente, por eso Huali se sorprende ante la propuesta.
Pero es que en plena ciudad de Buenos Aires lo ha inspirado el encuentro
con “un grupo de gringuitos que hacen nuestra mdsica”.

Hay una segunda razén para que las dos citas anteriores estén juntas:
cada una de ellas refiere a practicas y a esferas de la vida que es comtn den
lugar a conflictos y tensiones entre los propios migrantes. El propio Huali
considera que la llegada de Evo Morales al poder en Bolivia ha dado un
“empujon” a la “recuperacién de la identidad” y que eso ha hecho que
muchos de los propios paisanos en Buenos Aires comiencen a respetarlos
a ellos y al trabajo que hacen con su grupo de mdsica y otros emprendi-
mientos culturales. Las consideraciones de muchos que hasta hace unos

9  Utilizo comillas para “la colectividad” porque si bien muchos/as inmigrantes hablan y experi-
mentan en estos términos la presencia boliviana en Buenos Aires, otras vivencias migrantes con-
ducen a reparar en la diversidad que encierra esta categorfa. Ello me ha llevado a postular en
otro trabajo la idea de “las colectividades dentro de la colectividad” (Caggiano, 2006a).
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anos decian “ya, estos indios hasta aqui nos hacen quedar mal” pasé a ser
“que yo también soy aymara y yo también sé hacer musica”. En cuanto al
uso del idioma y las formas de hablar, es comin que los que han queda-
do en Bolivia subrayen que los emigrados vuelven hablando “en argenti-
no”, lo cual genera diversas reacciones, desde atraccion hasta desprecio.
Entre los propios inmigrantes en Buenos Aires algunos suelen quejarse
también por la afectacién de otros que intentan hablar como portefios.
Las quejas suelen apuntar a que en esa afectacion habria una negacién del
origen. Pero el problema es complejo. Muchas veces son los llegados desde
zonas rurales quienes aparecen marcando el “acento argentino”. Esto po-
dria deberse a un aprendizaje anterior, hecho en Bolivia, acerca de los cos-
tos que podria traerles hablar con acento aymara; podria deberse asimis-
mo a que su espanol esté terminando de “pulirse” en Buenos Aires.

Lo que me interesa remarcar es el hecho de que los “renacimientos” de
la identidad aymara se dan como procesos en los cuales no todo fluye con
armonfa. La dindmica de modificaciones de aquello que se es y de las ma-
neras de serlo genera conflictos. Los procesos de recuperacion y recons-
truccién de la pertenencia aymara conllevan tensiones y costos. El hecho
es relevante, entre otras cosas, porque estas tensiones pueden darse en tér-
minos generacionales y los costos mayores ser pagados por los mds jéve-
nes; porque controlan menos qué exhibir respecto de lo que son o porque
en nuestras sociedades suelen ser los adultos los que deciden que lo exhi-
bido sea o no sea lo “acertado” o lo “correcto”.

En la escuela muchas veces estdn discriminados. En la escuela donde estd
mi hija, bueno, ella ha sido por suerte abanderada y todo lo demds, ahora
estd por ingresar al [colegio] Carlos Pellegrini y ella nos comenta la situa-
cién que muchas veces es un poquito marginada. Y ella intenta estar jun-
tos, integrarse pero es dificil porque no le dan la cabida. Entonces ellos
tratan de acomodarse de la mejor manera posible y a veces también renie-
.. .« , .
gan por ser bolivianos. A veces ella me lo dijo: “;Por qué somos bolivia-
0 d digo, bolivi 7, ell dice
nos? cuando yo digo, “somos bolivianos”, ella me dice “no, yo soy
argentina’ o con mi hijo igual pasa lo mismo, “yo soy argentino”, dice.
En cambio, cuando era mds chiquita a mi hija le gustaba la musica boli-
viana y todas las cosas, pero por estos hechos que se dan en la escuela ya
no le gusta, ella se cierra. Y si yo quiero escuchar una musica me dice “no,
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sacd esa musica boliviana”. Eso les convierte en eso, lamentablemente, y
a nosotros nos preocupa ese tema. (Félix, 41 anos, 20 en Buenos Aires)

La preocupacién acerca de esto que muchos adultos llaman una “desorien-
tacion” de los ninos, nifias y adolescentes de su colectividad ha generado
acciones institucionales. Una fundacién que funciona en el barrio de
Liniers, formada por profesionales bolivianos que han llegado desde Su-
cre, La Paz y otras regiones de Bolivia, realiza talleres, juegos y otras acti-
vidades para nifos/as que procuran, en palabras de uno de sus miembros,
“conseguir que sean orgullosos de lo que son”. En 20006, trabajando en
colaboracién con una organizacién de Bolivia, pudieron llevar a cuatro
nifios/as de entre 9 y 12 afos al “IV Congreso Nacional del Parlamento de
Ninos, Nifias y Adolescentes de Bolivia”, en La Paz, y una vez alli se tras-
ladaron y pasaron un par de dias en Tiwanaku “porque dos de los chicos
eran del Tiwanaku, o sea, no conocian pero sus ancestros estaban en el
Tiwanaku”. Por otra parte, los efectos de esta presunta “desorientacién” se
harfan sentir también en Bolivia, en el regreso de estos/as nifios/as migran-
tes o0 hijos/as de migrantes. En Viacha, en el departamento de La Paz, me
han contado, por ejemplo, casos de jévenes que, de regreso de Argentina,
en algtn velorio o presterio “ya no pijchan*y entonces quedan mal” ante
tios y mayores, quienes pueden recelar de estos comportamientos.

Por cierto la interpretacién de una tal “desorientacién” no debe ser
apresurada. Vale tener presente, a propésito de segundas generaciones de
migrantes que, como la literatura especializada muestra, puede darse tanto
un abandono de la tradicién como una reivindicacién de la procedencia de
los padres y de “los ancestros”. Igualmente en el caso de los retornos y visi-
tas de nifios/as y jovenes a Bolivia, aun cuando se dan aquellos desencuen-
tros de pricticas culturales, de acuerdo con los testimonios recogidos la
autoestima de “la gente que vuelve” se mantiene alta. Es decir, las resolu-
ciones de esta compleja situacién son diversas. El problema no parece estar
en la relacién que los nifios y nifas tengan con el pasado de sus padres y
familiares, sino en el espacio que sus padres, familiares e instituciones loca-
les les permitan tener para relacionarse con ¢l sin coerciones.

*  Pijchar es un término que designa la accién de masticar coca. (N. del E.)
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El documento y el derecho al nombre (aymara)

Las dificultades para los/as inmigrantes de acceder al Documento Nacio-
nal de Identidad (DNI) y a la residencia en Argentina han recibido desde
los afios noventa la atencién de equipos de investigacién, organismos de
lucha por los derechos a nivel nacional e internacional y algunos/as poli-
ticos/as, y han sido denunciadas las formas en que el intrincado laberin-
to burocrdtico y los costos que preveia operaban como un dispositivo de
“produccién de ilegalidad” (Casaravilla, 1999). No obstante persistan
costos econdmicos y algunos enredos administrativos, en los tltimos seis
afnos la nueva Ley de Migraciones (Ley N.© 25.871), votada en diciembre
de 2003 y promulgada en enero de 2004, algunas medidas complemen-
tarias, el “Programa Patria Grande” (Decretos N.° 836/04 y N.° 578/05)
y el Acuerdo MERCOSUR (Ley N.° 25.902) han flexibilizado las condi-
ciones y los requisitos para tramitar aquella documentacién y miles de
migrantes la han conseguido o han iniciado el proceso para hacerlo.

Puesto que la obtencién de los documentos en el pais de origen era
uno de los obstdculos con que se enfrentaban los/as migrantes en sus tra-
mites, recientes cambios en esta drea en Bolivia parecen converger hacia
la simplificacién del proceso. En su Informe sobre Desarrollo Humano en
Bolivia de 2007 el PNUD dedica un importante tratamiento a la cuestién
de la documentacion. Se constata alli “que tanto el carnet de identidad
como la personeria juridica son documentos que adquirieron una enorme
relevancia social con las reformas institucionales de los afios noventa”
(PNUD, 2007: 368). Si bien puede suceder que recién en Argentina
“muchos encuentran el valor del documento, porque en el mundo ayma-
ra, en el mundo indigena los documentos no existen todavia [...] o no le
damos el valor”, como sefalara en una entrevista una funcionaria del
Consulado Boliviano en Buenos Aires, actualmente se produce un avan-
ce en la “carnetizacién” de la poblacién boliviana que parece intensificar
los cambios en la misma direccidn.

Respecto de los nifios y ninas hijos/as de inmigrantes, en Buenos Aires
no se han registrado recientes problemas de envergadura para su inscrip-
cién y la respectiva obtencién del Documento Nacional de Identidad, al
menos no problemas ligados a que sus padres fueran migrantes o indige-
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nas". Con la sancién de la Ley 26.061 de Proteccién Integral de los
Derechos de las Nifas, Ninos y Adolescentes, el Estado argentino ha bus-
cado avanzar algunos pasos en esta drea. Como se sefiala en el Zercer
Informe Periddico de la Convencidn sobre los Derechos del Nifio del afo
2008, “[e]l derecho a la identidad es parte sustancial de la politica sobre
Derechos Humanos, impulsada y sostenida como politica de Estado”.
Con la mencionada ley, continta el Informe, “se ha consagrado expresa-
mente el derecho de ninas, nifios y adolescentes a obtener los documen-
tos publicos que comprueben su identidad. En tal sentido, el articulo 13
del Decreto N.° 415/06, reglamentario de la citada ley, declaré la gratui-
dad del otorgamiento del primer documento nacional de identidad a
todos los nifios, nifias y adolescentes nacidos en el territorio nacional”
(SENNAE 2008: 65).

Existe un problema sobre el cual estdn trabajando algunos/as migran-
tes aymaras en la ciudad, ligado al derecho de nifios y nifias a un nombre
y a una nacionalidad, garantizado en el articulo 11 de la mencionada Ley
26.061, en concordancia con el articulo 7 de la Convencién sobre los
Derechos del Nino y, de manera particular, con los articulos 8 y 30 de la
misma, de acuerdo con los cuales “los Estados partes deberian velar por-
que los nifios indigenas puedan tener los nombres indigenas que sus
padres elijan de acuerdo con sus tradiciones culturales” (Comité de los
Derechos del Nino, 2009: 10). Estos/as migrantes han comenzado a

10 En otras jurisdicciones, en cambio, se han dado conflictos en torno al tema. En noviembre de
2003 el Congreso Nacional sancioné la ley 25.819 por la cual se promovia y facilitaba por el
plazo de un ano la inscripcién de nacimientos de nifios de hasta diez anos de edad que no hubie-
ran sido inscriptos hasta entonces y la adjudicacién del correspondiente DNI. Dado que en la
Argentina rige el principio de 7us solis, la ley involucraba a todo nifio nacido en el pais, cualquie-
ra fuese la nacionalidad de sus padres. En mayo de 2004 la Pastoral Migratoria de la Prelatura
de Humahuaca (Jujuy) de la iglesia catdlica presenté al Defensor del Pueblo de la provincia un
“Informe de personas indocumentadas” en los departamentos de Yavi y Santa Catalina, en la
frontera con Bolivia. El informe denunciaba la existencia de mds de quinientas personas indo-
cumentadas (sobre una poblacién aproximada de 20 000 habitantes), entre nifos y adultos, y
acusaba a la direccion del Registro Civil provincial de aplicar la citada ley nacional agregando
normas “discriminatorias”. De acuerdo con los denunciantes, las trabas afectaban a nifnos/as
pobres de las zonas rurales, hijos/as de padres bolivianos (también de argentinos), en cualquie-
ra de los casos con derecho a ser reconocidos/as como argentinos/as por haber nacido en el terri-

torio del pais (Caggiano, 2006b).
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poner nombres aymara a sus hijos/as y han encontrado colaboracién pero
también algunos obstdculos institucionales para ello.

Para emprender la tarea, los/as migrantes encuentran y manifiestan
razones histéricas de peso. Es que durante décadas en Bolivia ha sido una
practica comun entre padres aymaras, especialmente entre los/as migran-
tes a ciudades como La Paz, el cambio de apellido como una forma de
desmarcar la procedencia de sus hijos/as, dado que “(e)n muchos contex-
tos urbanos llevar un apellido de origen aymara puede ser tan discrimi-
nante como la indumentaria y ciertamente mds que el color de la piel”
(Albd, Greaves y Sandoval, 1983: 19). Complementaria o correlativa-
mente, ha sido comun la eleccién de nombres “occidentales” a la hora de
registrar a los/as ninos/as. En un contexto de “renacimiento” de la perte-
nencia aymara, para algunos inmigrantes en Argentina se ha vuelto una
opcién recorrer ese camino en direccién inversa y escoger para sus hijos/as
nombres aymaras que marquen, precisamente, esa pertenencia. Sucede
que para quienes participan activamente de esta reconstruccién de una
identidad aymara en Buenos Aires el propio nombre occidental puede
volverse perturbador. Huali, quien fuera inscripto por sus padres en La
Paz como Jhonny, ya adulto y en Buenos Aires ha hecho un cambio ritual
de su propio nombre. Explica sus motivos narrando una anécdota:

[A] mi me lo hicieron notar [su nombre] cuando fui a la radio y dijeron
“bueno, aqui estd nuestro hermano Jhonny, nuestro jilaza Jhonny [pro-
nunciando enfdticamente], nos va a hablar un poco méds de nuestra
visién” [...] Y estaba hablando un poquito de nuestra historia y llama uno
y dice: “;Cémo t vas a hablar de identidad cuando nada de identidad
tienes, partiendo desde tu nombre? Ademds, ti no sabes hablar aymara”.
“Estd bien, que el que no sepa hablar aymara —dije—, pero si lo entienda,
es una situacién de la cual es mi lucha. Porque si no puedo hablar yo, ha
sido porque justamente a mis padres los han discriminado por eso y mis
padres no han querido que yo aprenda esta lengua para no seguir esos
mismos pasos de discriminacién y ahora ti me discriminas a mi” [...] Y
eso me retumbaba en la cabeza. Y a mi hermano le dije: “Me voy a cam-
biar el nombre” (Huali, 36 afios, 11 en Buenos Aires)
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Hoy utiliza este nombre publicamente, con desconocidos, con amigos y
con la mayor parte de su familia. Su hijo y los/as de otros/as migrantes
aymaras han sido inscriptos/as con nombres de esta procedencia: Pajsi,
Aru, Maimara, Uma, etc. combinados con otros nombres aymaras u occi-
dentales. El fenédmeno ha generado disputas intrafamiliares en determina-
das circunstancias, con los/as abuelos/as de los/as nifnos/as, por ejemplo,
o con el propio cdnyuge, preocupados/as por la posible discriminaciéon
que puede llegar a sufrir quien lleve uno de estos nombre o simplemente
por las confusiones que pueden generar estas palabras. En las institucio-
nes locales la decisién no ha estado exenta de fricciones, comtiinmente
debidas al desconocimiento del empleado encargado de la atencién al pu-
blico en el registro civil de turno o a su mala predisposicién. El argumen-
to expuesto, que es el mds habitual para cualquier caso en que un nom-
bre solicitado, aymara o no, no figure en los listados aprobados es que no
indica con claridad el “género” del nifio o nifia. Se necesita entonces pre-
sentar algunas notas y comprobantes. El trdimite puede ser largo, pero en
general el Consulado Boliviano y el Instituto Nacional de Asuntos
Indigenas prestan su ayuda para la resolucién de los casos. De hecho el
INAI cuenta con un “Programa de Fundamentacién sobre Nombres
Indigenas”. En este marco, el organismo se compromete a que “en el caso
de que el nombre elegido no se encuentre reconocido por el Registro
Nacional de las Personas, este Instituto, a pedido de los interesados, rea-
lizard las gestiones pertinentes ante ese Organismo para el reconocimien-
to y asignacién de dichos nombres™'.

11 Sitio oficial del INAI www.desarrollosocial.gov.ar/INAl/site/nombres/nombres.asp
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Migraciones laborales: ausencias de los padres a ritmo del trabajo

Su hermana de Guillermina era, que se iba a hacer la costura. Una de las chi-
cas es, que ha tenido su hijito, y como resulta de que como no habia recur-
sos, no habia trabajo para poder establecerse aqui en Bolivia, se ha ido a
Argentina y le ha dejado con su hermana menor porque sus papds, los abue-
los del bebé, o sea, viven en el campo, aqui en el 4rea rural, por Tablachaca,
por ahi. Entonces lo que ha hecho la hermana mayor es dejarle con la her-
mana menor a su hijito. Entonces ahora ha venido aqui, se ha encontrado
con el papd de la hija, nuevamente ha tenido otro hijito y se ha vuelto a
Argentina, y lo ha dejado ahora al segundo hijito con la hermana menor, y
la hermana menor tiene otros hermanitos menores a quien cuidar, ;no? Aho-
ra me he enterado de que la hermana que cuidaba a sus hijos se ha consegui-
do un marido y ya no puede asumir, digamos, a los dos sobrinos, entonces
lo que ha hecho es que regrese la sefiora de Argentina y ahora aqui [en El
Alto] estd trabajando en una empresa de costura también. [Guillermina]
tenfa unos 14 anos [...] En la época de vacacién todos los nietos, sobrinos,
al campo, a trabajar, como una especie de relajo para ella, ;no? En el campo
estaban sus abuelos, sus papds de Guillermina, y va con todos los hijos... los
hermanos y los sobrinos. (Teresa, vecina de Guillermina, El Alto)

Estudios académicos, organizaciones estatales, de la sociedad civil y orga-
nismos internacionales han llamado la atencién sobre las reestructuracio-
nes en la familia, tanto en su composicién y organizacién, como en los
imaginarios acerca de ella; enfatizando el papel que las migraciones en
general y las internacionales en particular juega en estas reestructuracio-
nes. Muchas de estas transformaciones tienen que ver con el trabajo; los
ritmos y las condiciones de realizacidon y de vida que el trabajo exige en la
nueva situacién; finalmente, con los nuevos arreglos que como conse-
cuencia se dan en la distribucién de responsabilidades para la crianza y el
cuidado de nifios, nifas y adolescentes.

El aspecto més evidente de estas reestructuraciones es la ausencia de
padres y de madres en el lugar de origen, donde quedan los/as nifios/as por
un tiempo que oscila entre unos pocos meses y muchos afos. A diferencia
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de otros procesos migratorios desde otros paises, desde otras zonas de Bolivia
y desde la misma regién andina hacia Europa, la migracién desde esta region
hacia Argentina no es una migracién “feminizada’. Cuando la migracién no
es de la familia completa, viajan tanto hombres solos como mujeres solas y
es comun también que se de la migracién de las parejas jévenes.

Que ninos, nifas y adolescentes queden en Bolivia sin uno de los pa-
dres o sin ambos despierta la preocupacién de miembros de instituciones
religiosas y educativas con las cuales estos/as nifos/as y adolescentes tie-
nen algtn tipo de contacto. Uno de los organizadores de los menciona-
dos talleres con familiares de migrantes que llevé adelante la Pastoral de
Movilidad Humana de la Iglesia catélica en El Alto senalé que no es ex-
traordinario que padres y madres que trabajan en Argentina dejen sus
hijos en esa ciudad, lo mismo que sucede en Viacha. Suele pasar que es-
tos/as nifos/as, luego jovenes, “se sientan mds liberales, no sélo porque
sus padres no estdn (sino) porque tienen dinero de las remesas”. Manifes-
t6, en coincidencia con docentes de nivel primario y secundario de El
Alto, su intranquilidad por el consumo de alcohol que muchos de estos
adolescentes experimentan. Un maestro relaté que en algunas zonas de El
Alto se daba el caso de “ninos migrantes o hijos de papds migrantes que
se han ido haciendo adolescentes y han ido incursionando en trabajos
informales y en la formacién de pandillas” para llegar luego al “consumo
de alcohol, pequefos robos, hurtos, hasta problemas mds serios”. Estos
miembros de instituciones de la sociedad de origen apuntan que por el
viaje de los padres muchas veces tienen lugar “quiebres afectivos” y faltas
dificiles de sustituir para los/as hijos/as.

La separacién es dolorosa en ambos lados del recorrido. En Buenos
Aires los padres vy, sobre todo, las madres cuentan sus historias de sufri-
miento por haberse alejado de los hijos. Los llamados telefénicos y, cuan-
do se ha conseguido una relativa estabilidad econémica, las eventuales visi-
tas son el modo de contacto mds directo que se consigue. Si la necesidad o
la posibilidad de trabajar es lo que ha instado a la migracién, son los rit-
mos de trabajo los que determinan la frecuencia y extensién de esos con-
tactos. Los llamados telefénicos no generan problemas a quienes han
logrado instalarse como comerciantes, talleristas o trabajadores de otros ru-
bros que han conseguido cierto buen pasar, pero para el gran porcentaje de
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inmigrantes que trabajan largas horas del dia como costureros/as, el fin de
semana es esperado como el inico momento en que pueden efectuarse
esos llamados y el costo no permite que éstos sean muy extensos. En cuan-
to a las visitas (también diferentes segtin la posicién socioeconémica), tan-
to de los padres como de lo hijos, se dan generalmente en el periodo de
vacaciones de verano, en el cual no solo los/as nifios/as no tienen compro-
misos con la escuela sino que también los padres ven decrecer sus obliga-
ciones laborales. La cantidad de horas de trabajo diario y de dias de traba-
jo semanal, el ingreso y las condiciones habitacionales conseguidos estruc-
turan la frecuencia, el modo y la duracién de los contactos.

Como muestra la historia de Guillermina y su hermana, la linea de su-
cesién y sustitucion en los trabajos de cuidado y crianza es femenina.
Cuando el migrante es el varén de la pareja, el cuidado queda a cargo de
la madre (quien seguramente echard mano de redes de ayuda y reciproci-
dad en esta tarea). Cuando se ausenta la pareja, suelen encargar los ni-
fios/as a la abuela, a una tia 0 a una hermana. Cuando la que migré6 es una
madre soltera, lo mds probable es que sea su madre, la abuela del/a nifio/a,
quien quede a su cargo. No he conocido un solo caso en origen ni en des-
tino de una mujer que viajara a la Argentina dejando al esposo solo con
los/as hijos/as. Ademds de los llamados telefonicos, las ausencias procuran
suplirse con el envio de remesas a las/os encargadas/os del cuidado de
los/as hijos/as. Las historias que refieren un corte en el envio de remesas
tienen casi siempre como protagonista a un padre. Si es cierto que he oido
sobre mengua en las remesas de algunas madres, lo cual podria deberse a
oscilaciones en el mercado de trabajo y en los sueldos percibidos, cuando
el relato menciona una virtual “desaparicién” de uno de los progenitores
y de sus envios de dinero, se trata de un varén. De todos modos, lo mds
comun parece ser el intento de mantener el envio de remesas hasta lograr
por fin la reunificacién de la familia, al menos de la nuclear. Ello muchas
veces se cumple, si bien puede demandar varios anos de separacién.

Los costos emocionales tienen que ver cominmente con que las razo-
nes consideradas para tomar la decisién de migrar no son valoradas de
igual manera por todos los involucrados. Es comin que tal decisién no
sea tomada individualmente y participen de ella al menos los familiares
mids cercanos. Cristina, por ejemplo, es una mujer de poco mds de 30
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Agencia de empleo, ciudad de El Alto, departamento de La Paz
(fotograffa Beatriz Castillo*)

afos que en febrero de 2008 habia vuelto a La Paz, donde dejara a sus tres
hijos al cuidado de su mamad al partir hacia Buenos Aires poco mds de un
afo antes. Volvi6 a La Paz con su cuarta hija, nacida en Argentina. El pa-
dre de la nifa se habia quedado costurando™ en un taller textil en Buenos
Aires, donde habia conseguido trabajo luego de que él y Cristina abando-
naran otro taller en el que trabajaran juntos. No estaban muy claros los
planes mientras pasaba ese tiempo en La Paz, pero los llamados de la
nueva patrona de su esposo la definieron: volveria a Buenos Aires. Tomé
la decisién junto con su madre. Ella le recordé que alli en Bolivia no se
ganaba lo suficiente e insistié en que esa sefiora decia que le pagaria bien.
Le indicd, ademds, refiriéndose a los/as hijos/as de Cristina: “Me vas a man-
dar para la ropa, para recreo, para pan, para todo me vas a mandar, porque

* Agradezco a Beatriz Castillo esta y otras fotografias. Asimismo agradezco a ella y a Germdn
Guaygua por su ayuda en el trabajo de campo en La Paz y por su gran cordialidad.

12 Las personas ligadas a los talleres hablan de “costurar”, que tiene una acepcién mds amplia que
la de “coser”. Nombra diversas actividades que puede realizar un/a trabajador/a textil, coser
tanto cuanto cortar las telas, quitar los hilos, etc.
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aqui se antojan [los/as nifos/as] hasta un refresco, hasta helado quieren, y
para la bebé también panales, leche, no tiene que faltarles a ellos nada”. El
acuerdo fue claro. Cristina le dijo que, como el afio anterior, ella le enviarfa
dinero, que en Argentina no salfa siquiera de paseo ni se compraba nada
para ella. En este tipo de decisiones, y en la de Cristina en particular, la opi-
nién de los/as nifios/as parece pesar menos que la de los adultos. No es que
el hijo no comprenda que se trata de una necesidad econdmica, pero es po-
sible que la subestime comparada con su urgencia afectiva. Y no es que pa-
dres o madres como ella no escuchen el reclamo de sus hijos/as. Lo hacen,
y a pesar de la angustia que esto pueda causarles, entienden que lo mejor
que pueden hacer “por ellos” es irse a trabajar al extranjero.

Y yo he agarrado y me he venido. Y he agarrado a mis hijos... tampoco
me he puesto a llorar, ni nada, dentro de mi lloraba y me vine aqui [cuen-
ta llorando]. Asi como si me estuviera yendo a la calle no mds, con mi
mamd hemos salido, mi mama me acompafié a la Terminal [...] se esta-
ban yendo al colegio y mi hijito menor me dice: “mami no te vayas, no
te voy a pedir comida, no te voy a pedir nada, pero quiero estar a tu lado”.
“Pero, ;qué voy a hacer?, ;quién les va a dar a ustedes si yo no voy a tra-
bajar? Si no tienes pap4, yo solamente soy yo”. “Si, mami, and4 entonces”.
Asi he venido a trabajar. (Cristina, 33 afios, 2 en Buenos Aires)

Los nuevos arreglos para la crianza y el cuidado de los nifios no se reducen
inicamente a una ecuacién de ausencias y presencias de padres y madres. La
forma que tomen estas ausencias y presencias es fundamental. Como mues-
tra el acuerdo entre Cristina y su madre, hay sustituciones negociadas con
cierta claridad. Cristina cuenta que Marcos, su hijo mayor, de 12 afos:

Entiende bien todo; me dice: “Cuando a veces le rifien a mi hermanita, ella
no se queda callada y dice, ‘Marcos, agarra el celular y llamale a la mam4 de
Argentina, que venga de una vez, aqui la mamd ya se estd pasando’. Dice que
le dice de mi mamad: Llamale, te digo que le llames, quiere que vengas” [...]

Mi hijita habia roto su licuadora de mi mamd. “Ahora me tienes que
pagar, me tienes que pagar, de donde sea”, me dice [la madre]. “;No me
lo has pegado? Te voy a comprar, pero no me lo vas a refir ni decir nada’,
le he dicho. “No, pero si o si, porque tiene que tener cuidado”, me dice
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[la madre]. “Ya, te lo voy a hacer, pero no me lo vas a decir nada”, digo.
Los nifos son asi, traviesos.

—;Vos notaste que estaba enojada tu mam4?

Si, en el momento, pero después se le pasa. Pero tengo que responderle.
(Cristina, 33 afos, 2 en Buenos Aires)

Hay otras ocasiones en que una ausencia puede ser sorpresiva y deman-
dar la improvisacién de algunos ajustes que impactan fuertemente en la
vida de los/as ninos/as. Ademds, como va a verse en la narracién de Jorge,
un ex tallerista que hace mds de veinticinco afios llegé a Buenos Aires
desde Santiago de Huata, a orillas del lago Titicaca, este tipo de arreglos
no se requiere solamente cuando padre y/o madre han dejado hijos/as en
el lugar de origen. Las condiciones de vida en el contexto migratorio pue-
den conducir al “abandono” de nifos/as que se encontraban ya con sus
padres en la sociedad de destino.

Una vuelta me quedé con dos chicos, no sé, que no sabia qué hacer. No sé,
tuvo problemas el matrimonio. Se fue la sefiora y a los pocos dias el mari-
do pegb el viaje y me quedé con dos chicos. Me decfan que tenfa que poner
la denuncia. Dentro de mi decfa “no, mira si vuelve este muchacho y yo
todavia le voy a poner en mds quilombo”. Y aguantamos asi, uno estaba en
primero y otro en tercero [grados de la escuela], me parece. Y tratamos de
en la manana, como mi hija también iba, mandamos a la escuela, un mes
creo. Y después volvié la madre, que se habia ido a Bolivia, y se hizo cargo.
Ahf le encargamos: “en la otra vamos a hacer distinto”. Claro que si un
matrimonio se fractura en ese momento debe ser dificil. Pasé mucho tiem-
po, y la tltima semana creo que fue que me hizo llamar la maestra, “;qué
pasé con los padres?”. Le dije que era por un problema familiar ellos viaja-
ron. Obviamente no era lo mismo, y yo un poquito traté de hacer pasar por
alto, y ahi regres6 la mam4. Pasan muchas de estas cosas dentro de la colec-
tividad, de nuestro pueblo, sobre todo, te estoy diciendo. Y dentro de todo
tratamos de manejarlo. (Jorge, 45 afios, 27 en Buenos Alires)

En el relato de Cristina sus hijos intentan intervenir en el acuerdo que ella
tiene con su propia madre. Su hijo mds grande le cuenta de la protesta de
su pequena hermana y del pedido de ella para que llame a “la mam4 de
Argentina” porque la otra “mamd” (la abuela) “se estd pasando”. El hijo
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transmite el pedido de la hermana, o formula un pedido en nombre de
ambos, o usa la anécdota de la hermana porque es él quien quiere llamar
la atencién de Cristina. Sea cual fuere la intencién, Cristina registra la so-
licitud. Y en la segunda parte del relato, ella y su madre renegocian el
acuerdo y procuran pasarlo en limpio. El envio de dinero que pueda hacer
Cristina, para reparar la licuadora o para lo que sea, le reserva una cuota
de poder para hacer sugerencias o indicaciones a su madre a propésito de
no pegar o refiir a sus hijos/as.

En la situacién reconstruida por Jorge, en cambio, las cosas son bien
diferentes. La mayor de esas diferencias es que los nifios aparecen como pro-
tagonistas pasivos de la escena. Los padres que se van, el tallerista (Jorge)
para el que trabajaban los padres que se hace cargo de ellos, la maestra que
se preocupa y la madre que vuelve son quienes definen el desarrollo de la
trama. No ha habido un acuerdo previo y ante la contingencia se improvi-
sa un arreglo para cuidar de los ninos. Jorge “trata de hacer pasar por alto”
lo ocurrido acaso para proteger a los nifios, acaso a los padres, dada la posi-
ble acusacién de incumplimiento de sus responsabilidades o acaso para pro-
tegerse ¢l mismo, que como empleador de la pareja en un taller textil es pro-
bable que no cumpliera con todas las reglamentaciones correspondientes.

En cualquier caso, ninguno de estos comportamientos puede compren-
derse sin reponer las condiciones socioeconémicas y de trabajo en el marco
de las cuales tienen lugar. Cristina tenfa que volver a trabajar a Buenos
Aires sin su hija mds pequefa. La patrona del nuevo taller le habia plante-
ado precisamente que con el bebé no podria ingresar. Es luego de esto que
habia sido su retorno a La Paz, donde dejé la beba con sus otros hijos al
cuidado de su madre. En cuanto al caso que relata Jorge, tenemos pocos
elementos para comprender una situacién compleja. ;En qué condiciones
se teje esta trama? ;Qué llevé a los padres a ausentarse?, ;qué la llevé a la
madre, en particular, a hacerlo, si luego regresarfa por sus hijos? ;Cémo
sopesar las alternativas abiertas para Jorge?, ;denunciar el “abandono”,
scontar lo sucedido en la escuela o en alguna otra institucién local que,
como veremos luego, suelen ser vistas con recelo por los/as migrantes?
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Condiciones de trabajo: descuidos en el cuidado
de nifios, nifias y adolescentes

El techo se les cayd encima y quedaron atrapados en medio del fuego. Sus
cuerpos carbonizados, irreconocibles. Se trata de cuatro chicos, de entre dos
y 15 afos, y una pareja de 45 afios que murieron a raiz del incendio ocurri-
do en un taller textil que funcionaba en Caballito.

Segin informaron a La Nacién fuentes de la Policia Federal y del gobierno
de la ciudad de Buenos Aires, el trdgico episodio ocurrié minutos después de
las 17.30 en la fibrica situada en Luis Viale 1269.

Si bien fuentes del gobierno porteno informaron que el local habia sido habi-
litado en 2001 como “taller de corte de género, bordado y confeccién de ropa
para hombres, mujeres y nifios”, alli trabajaban y vivian hacinadas entre 50 y 60
personas de nacionalidad boliviana en condiciones similares a la esclavitud [...]

Al cierre de esta edicién algunas versiones indicaron que el fuego habria
comenzado cuando un televisor se desprendié del soporte que lo fijaba a una
pared y, enchufado, se cayd encima de unos rollos de tela que estaban apila-
dos en la planta alta del inmueble.

Algunos de los sobrevivientes relataron a los bomberos y a los médicos que
los asistieron que el televisor se habria caido mientras los pequenios jugaban.
La rdpida propagacién de las llamas favorecida por la alta combustibilidad de
los materiales almacenados en la planta alta, que funcionaba como depdsito
y vivienda, habria provocado el derrumbe del techo de la fabrica que aplastd
a los cuatro chicos y a los dos adultos. Mientras que otras versiones indicaban
que el incendio comenzé a raiz de un escape de gas de una garrafa. (La
Nacion)®?

Mis alld de los viajes y desplazamientos en busca de trabajo que, como
vimos en el punto anterior, pueden provocar ausencia de los padres, ya en
el lugar de destino la realizacién de determinados trabajos, con las condi-
ciones y ritmos que estos imponen, coloca también importantes obstdcu-
los al cuidado de los/as nifos/as. Los talleres textiles en Buenos Aires, que
retnen a una porcién importante de la migracién aymara en la ciudad,

13 “Mueren seis personas en un incendio”, diario La Nacién, marzo 31 2006.
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configuran un espacio-tiempo de trabajo que hace que los ninos/as pasen
largas horas solos/as, con otros/as nifios/as o en grupos mds o menos gran-
des bajo la vigilancia de un adulto. Sin duda entre los talleres existen im-
portantes diferencias que, mds alld de las idiosincrasias, tienen que ver con
el tamafo y tipo de establecimiento, desde el taller familiar con cuatro
méquinas hasta la fdbrica o el taller grande de mds de cuarenta, y con el
hecho de encontrarse legalmente habilitados y cumpliendo las normativas
o “en negro”. Pero con la excepcién de la minoria de talleres “en regla’,
todos comparten algunas caracteristicas definitorias. La jornada laboral
diaria es de alrededor de catorce horas y, si se acerca el plazo para la entre-
ga de un pedido, puede extenderse hasta diecisiete, o lo que sea necesario
para llegar a tiempo. Cualquiera de las mdquinas con las que se trabaja
requiere de una atencién constante y absoluta, bajo el riesgo de heridas
que pueden llegar a ser significativas. Trabajadores y trabajadoras se alo-
jan en el mismo taller donde trabajan, dependiendo de su tamafio en
algtn cuarto anexo al de las mdquinas o en alguno que sirva al mismo
tiempo a otros fines, como el de ser depésito de telas.

Por su magnitud y consecuencias trdgicas, el incendio del taller textil
en el barrio de Caballito y las derivaciones que motivé (medidas de con-
trol, inspeccién y clausura por parte de autoridades locales, intervencio-
nes de funcionarios y politicos nacionales, locales y representantes del
Estado de Bolivia, reacciones entre trabajadores/as, talleristas y empresa-
rios/as textiles involucrados, etc.) permitieron poner en la agenda publica
problemas sociales que hasta entonces se vefan reducidos a circulos de
especialistas y activistas por los derechos, como el “trabajo esclavo” y la
explotacién laboral, la indocumentacién como traba para el ejercicio de
la ciudadania, etc. Entre otros aspectos que las crénicas periodisticas tra-
taron esas semanas, aparecieron las condiciones en que pasaban las horas
en el taller los/as hijos/as de los/as trabajadores/as. En establecimientos
pequefios, en los que puede haber un reducido grupo de nifios/as, es
comun que la mujer que tiene a su cargo la cocina sume a ésta y a otras
tareas domésticas la atencién de aquellos/as. En los talleres grandes, en
cambio, como han relatado muchos/as trabajadores/as, suele mantenerse
a los/as pequenos/as encerrados en salas mientras sus padres se encuentran
costurando. Experiencias y datos de este tipo han sido dadas a conocer
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también por el Capitulo Boliviano de Derechos Humanos, Democracia y
Desarrollo (CBDHDD, 2005a: 354 y ss, 2005b: 9 y ss.) y alertan a las
autoridades consulares de Bolivia en Argentina.

Son nifios descuidados, porque los padres que estdn todo el dia sentados
a la mdquina, tienen muy poco tiempo para atenderlos a sus hijos [...]
No digo que todos los ninos estén asi, pero dénde los tienen a los nifos
mientras los padres estdn dieciséis horas sentados ante una mdquina,
dénde estdn, a qué se dedican, con quién estdn, nifos de 4 o 5 anos, y
claro, los mayores, pero, ;qué andardn haciendo? (Funcionario de alta
jerarquia, Consulado de Bolivia en Argentina)

Sobre este punto los/as inmigrantes tienen miradas diferentes, e incluso
adversas, entre si. Desde la condena hasta la justificacién, como observa-
cién externa o autorreflexién critica, casi nadie deja de ofrecer su punto
de vista. No hace falta preguntar. El tema del trabajo, particularmente de
las horas y atencién que demanda y de sus consecuencias en el cuidado de
los ninos/as, aparece en las conversaciones mds tarde o mds temprano.

Julio: —En educacidn estd constantemente la discriminacién con los chi-
cos por el ausentismo de los padres. Los padres no concurren, no los lle-
van, en ningiin momento les dan ese carifio y afecto que necesitan estos
chicos. Y ahi se ve que estos chicos sufran dentro de las aulas la propia dis-
criminacién. Tenemos que estar preocupados todos de que los padres es-
tén demasiado ausentes porque de esa manera hacen que la discrimina-
cién esté constante en las escuelas.

Pilar: —Lo que pasa que el trabajo los absorbe también y le dedican cada
vez mds tiempo al trabajo por el tema de poder sustentar econémicamen-
te este hogar, y es como que hay esa situacién; asi como hay papds que se
despreocupan, hay papds también que se preocupan y hacemos la lucha
contra ese tema de la discriminacién. (Julio, 43 afios y Pilar 40. Respec-
tivamente, 16 y 14 anos en Buenos Aires)

Hay familias que laburan y se olvidan de los hijos, es un tema complica-

do [...] Podés llegar a tener plata pero a costa de qué. (Germdn, 35 anos,
17 en Buenos Aires)
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El fragmento de la entrevista conjunta con Julio y Pilar da cuenta de una
condena (mis visible en Julio) y de una actitud mds comprensiva (visible
en Pilar). Estas dos personas se apoyan y colaboran mutuamente en los
proyectos de intervencién social en que participan en el barrio donde
viven, la villa 1.11.14 del barrio de Bajo Flores, y ninguno de los dos tra-
baja o ha trabajado en el ramo textil pero ambos estin interesados por lo
que consideran un “encierro” de muchos de sus paisanos en el trabajo de
los talleres y por los efectos que esto pueda tener dentro de la familia y en
la vida del barrio. Por momentos subrayan la responsabilidad de los
padres por “estar demasiado ausentes”, por no “dar ese carifio que necesi-
tan los chicos”. Por momentos, las condiciones sociales generales que “los
absorben” dada su obligacién de “sustentar econdémicamente el hogar”.
Germdn, en cambio, estd en el limite entre “el mundo de los talleres”,
como lo llama, y “el mundo”, a secas, del que el primero “te aisla”. Es pre-
ciso escuchar su reprobacién hacia las “familias que laburan y se olvidan
de los hijos” en el contexto de su trayectoria personal: llegé desde La Paz
a los 18 anos a trabajar en un taller que su familia tenfa en Buenos Aires
y es el nico en el que ha trabajado desde entonces. Expresa sus deseos de
abandonar el trabajo textil y lo intenta desde hace afios buscando en “la
cultura” una salida que pueda darle algtin ingreso, pero tiene que volver a
él periédicamente, cuando la necesidad de dinero urge y siente que “no
[sabe] hacer otras cosas que costurar’. Pero como anticipé, las miradas
sobre este aspecto son divergentes:

[M]uchos [talleristas] buscan trabajar en casa para contenerlos a los hijos.
Hemos visto que en las familias argentinas los hijos quedan a la intempe-
rie porque el papd y la mamd trabajan afuera y los hijos quedan a libre
albedrio, como quien dice [...] [L]os nifios necesitan el control de los
padres, y el boliviano ha visto que la mejor manera de controlar a los hijos
es queddndose con ellos y trabajando en casa. Ahora, hay otra realidad
que también hay costureros que tienen los hijos, que evidentemente su-
fren algunas consecuencias porque también los costureros no le dan el
tiempo necesario a los nifios. Son cosas muy distintas: el tallerista con sus
hijos por ahi les da tiempo, les da mds importancia. No es que por falta
de no darle importancia el costurero, sino que el costurero tiene que estar
abogado a trabajar, y ahi también un poquito descuida la educacién de los
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hijos, también los talleristas bolivianos descuidan la educacién de los hi-
jos porque se dedican 100% al trabajo textil. Pero no obstante, nosotros
venimos con otro tipo de ensefanza, con otra educacién, somos muy
querendones del hogar, de la familia y creo que basado en eso que le digo
muchos de nosotros preferimos quedarnos con los chicos en la casa y tra-
bajando. Por eso buscamos siempre trabajar, tener el taller en la casa, en
la casa de familia, es asi. (René, 46 afios, s/d del tiempo en Buenos Aires)

Las consideraciones de René son de una gran densidad. Como integran-
te de una organizacién de “la colectividad” y como tallerista sabe que al
recibir tratamiento medidtico y gubernamental durante meses estos temas
son relativamente conocidos. Tal vez por ello realiza una suerte de expli-
cacién moral de la preferencia de los paisanos por trabajar en la propia
casa, con los chicos, a partir de la diferencia que establece con “las fami-
lias argentinas”, cuyos hijos quedan “a la intemperie”. A su vez diferencia
a los talleristas, entre quienes él se cuenta, que dan importancia a sus
hijos, de los costureros, que no “dan el tiempo necesario a los nifos”. Pero
también en tanto tallerista encuentra pertinente dejar claro que los talle-
ristas trabajan a la par de los costureros (no los explotan), lo cual lleva,
entonces, a que algunos talleristas también descuidan a sus hijos. Como
tallerista se distancia de los costureros y, a la vez, como tallerista que
emplea costureros borra la distancia con ellos respecto de la cantidad de
trabajo que realiza. Como representante de “la colectividad”, defiende en
general a sus paisanos de las acusaciones sobre la crianza de los hijos. En
esta complejidad no aparece el contexto en el que las personas “prefieren”
poner un taller en su casa, ni aparecen las diferencias entre un taller en
una “casa de familia” y un gran taller. Aparece y desaparece, por otro lado,
la diferencia entre costureros y talleristas. La heterogeneidad y desigual-
dad entre aymaras, mencionada en el punto uno, estd presente en la mi-
gracién y estd presente en el mundo de los talleres y, como muestra este
ejemplo, acttia en la estructuracién de las visiones acerca del trabajo y de
la responsabilidad de los adultos con sus hijos/as.

Otros trabajadores revisan criticamente el comportamiento que, al res-
pecto, ellos mismos han tenido en el pasado. Suelen ser talleristas retira-
dos de esa actividad o trabajadores de talleres familiares, generalmente
miembros de la familia del propietario del taller, que pueden tener un
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contacto con los hijos/as durante la jornada laboral. (Los costureros de
talleres grandes o atn los empleados en talleres familiares que no pertene-
cen a la familia lamentan no tener contacto frecuente con los nifios/as y
no poder atenderlos/as como desearian, pero senalan que no tienen la res-
ponsabilidad ni la posibilidad de modificar la situacién que lleva a esto.)
Es habitual que quienes hacen esta revision critica relacionen sus ausen-
cias con el desempefio escolar de sus hijos/as, en particular si han tenido
problemas o han llegado a la desercién. También es comun que, tras esos
avatares, sientan que “como padres han aprendido”.

[A algunos hermanos] el trabajo no les permite tener mucho contacto con
los hijos. Yo estaba estos dias metido en el trabajo de la costura y de a ratos
no mids la vefa a mi nena. Es muy demandante. Y en otros lados es igual,
o mucho mids... Y uno se pone a trabajar y “tengo que entregar, tengo que
entregar’, y para sostener a la familia. Entonces vienen los hijos, que estdn
en primaria y dicen: “Pero papi, esto explicame”, “no, no tengo tiempo,
que tengo que entregar’. (Huali, 36 anos, 11 en Buenos Aires)

Feria “La Salada”, galpones de comercializacién de productos textiles, partido de Lomas de Zamora,
sur del Area Metropolitana de Buenos Aires (Fotograffa Sergio Caggiano)
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Trabajo infantil: institucionalidades y
légicas culturales en migracién

Julidn me hablaba con su voz pequenita de diez afios mientras camindbamos
juntos por las calles de Tiwanaku. Me acompafiaba por el pueblo para indi-
carme cdmo encontrar un par de lugares y personas que yo buscaba. En un
momento, introduciendo él el tema, me pregunté cémo eran de grandes las
vacas en el lugar de donde yo venia. No se me ocurrié ripidamente c6mo
responderle pero al mirarlo él me estaba sefialando con su mano derecha la
altura que alcanzaban las vacas allf en el Altiplano, al menos las que él cono-
cfa bien de cerca. Entonces segui su ejemplo y senalé con mi mano la altura
que alcanzan las vacas en la pampa argentina. “Mmhhh! —exclamé abrien-
do sus ojos— treinta litros de leche tal vez dardn, ;cudnta leche dardn?”. “La
verdad es que no s¢”, le respondi. “Como treinta litros dardn. Las de acd més
pequenas son y dan diez”.

De vuelta en Argentina, encontrindome en una zona lechera de la pampa
himeda, daba vueltas en mi cabeza la preocupacion de Julidn y la seguridad de
su cdlculo. Hice la correspondiente consulta y me informaron que la produc-
ci6n diaria puede rondar entre los veintidds y los treinta y dos litros de leche.

Més alld de la exactitud del cdlculo de Julidn, mds alld de las casualidades
o del conocimiento, quedé pensando en el terreno temdtico que Julidn habia
elegido para conversar con un adulto extranjero, para mostrar sus preocupa-
ciones y sus intereses, su seguridad y sus destrezas. (Diario de campo)

Desde la década del noventa el trabajo infantil ha ganado lugar en las
agendas politicas a nivel internacional. La Convencién sobre los Derechos
del Nino, el Convenio 138 de la Organizacién Internacional del Trabajo
(OIT) sobre la Edad Minima de Admisién al Empleo y la Declaracién de
la OIT relativa a los Principios y Derechos Fundamentales en el Trabajo,
han producido los que serfan, junto a otros convenios y declaraciones, los
marcos principales en los que se plantea la necesidad de su erradicacién.
Durante este periodo se han producido avances en esta direccién en los
paises de la regién. En particular, los estados boliviano y argentino han
ratificado el Convenio 138 sobre la edad minima de trabajo y el Con-
venio 182 sobre las peores formas de trabajo infantil entre la segunda mi-
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tad de la década del noventa y los primeros anos de la siguiente. Los go-
biernos actuales de ambos paises se manifiestan comprometidos en traba-
jar en esta direccion y de acuerdo con aquellos marcos de referencia. En
Bolivia la edad minima para que el trabajo infantil sea calificado como
legal es de 14 anos, con algunas especificaciones y variaciones del umbral
de acuerdo con el tipo de trabajo y los riesgos que supone. En Argentina,
en 2008 se modificé la Ley de Contrato de Trabajo y la edad minima pasé
de 14 a 15 afios, en consonancia con la obligatoriedad del sistema educa-
tivo. Se prevé que a partir de 2010 pase a 16 afos.

El trabajo infantil estd ampliamente extendido en Bolivia y algunos
informes han mostrado su alta incidencia en el mercado laboral del pais
(PNUD, 2007). Basta recorrer, por ejemplo, las calles de una ciudad como
El Alto, para encontrar carteles que especifican su bisqueda de mano de
obra de manera manifiesta: “Se necesita joven entre 12 y 15 anos” decia
uno con el que me topé al descender del minibts en mi primera visita a la
ciudad. En este contexto, mds alld del consenso que se ha logrado entre los
organismos internacionales y los estados en torno a la lucha contra el tra-
bajo infantil y, de manera més urgente, contra las peores formas que este
reviste, en vastos sectores de la sociedad boliviana puede constatarse una
mirada tolerante y hasta de defensa de ciertas formas de trabajo de ninos,
nifas y adolescentes. La aceptacién de que los mds jévenes realicen algtin
tipo de trabajo estd presente incluso entre altos funcionarios de dependen-
cias estatales, de ONG o de organismos de la sociedad civil. Puede tratar-
se simplemente de la constatacién de una realidad. También, como me
explicé un funcionario del CBDHDD luego de relatarme algunas discu-
siones sobre el tema en el momento de elaboracién de la nueva Constitu-
cién de Bolivia, serfa preciso comprender en toda su profundidad “el tra-
bajo como parte de la naturaleza de la vida” y disefiar, entonces, una lucha
contra “la explotacion”, no contra “el trabajo”.

El mencionado Informe sobre Desarrollo Humano en Bolivia 2007 del
PNUD refiere al Informe complementario al Comité de los Derechos del
Nifo de Ginebra presentado por el Gobierno boliviano en el afo 2005,
de acuerdo con el cual en el mundo rural andino las personas “estdn inser-
tas en las actividades agricolas y pecuarias de sus comunidades desde que
aprenden a caminar, asumiendo, con el apoyo de sus padres, el cuidado
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de los animales y casas, para posteriormente pastorear y participar en el
cultivo de los productos para la subsistencia y, en escala muy reducida, la
comercializacién. Los hechos muestran que los menores aymaras y que-
chuas son agentes econdémicos y productivos; estas prdcticas configuran
sociedades de cardcter colectivista, donde priman la participacién y la
corresponsabilidad social” (PNUD, 2007: 229-230). Los/as nifnos/as de
las familias aymaras en las ciudades suelen desempefiarse como emplea-
dos u obreros, su participacién en trabajos familiares se da aunque eviden-
temente en un porcentaje mucho menor que en el campo.

Mis alld de las diferencias entre los contextos rural y urbano, los/as
aymaras presentan el trabajo como una parte constitutiva de su modo de
ver el mundo y las relaciones sociales. El trabajo “infantil” es ligado a la
educacién o formacién general de las personas, desde pequenias, y al desa-
rrollo de una ética. Suele ser presentado como parte de los principios
andinos sintetizados en el ama qhilla, ama llulla, ama suwa (no seas flojo,
no seas mentiroso ni seas ladrén), y asociado al hecho de que todos los
miembros de la familia tienen la obligacién de aportar a la familia, de
colaborar encargdndose de alguna tarea. Resulta dificil no ya valorar estas
précticas sino incluso definirlas como “trabajo infantil”. La aceptacién ex-
tendida del trabajo de ninos y nifas y, sobre todo, la comprensién de éste
como parte de unos modos de hacer propios, ligados a principios éticos y
morales, advierte sobre los peligros del traslado del concepto de “trabajo
infantil” de su contexto occidental especifico de surgimiento a otras con-
diciones socioculturales particulares.

El principal interés que esto tiene para comprender la migracién
aymara en Buenos Aires, es que muchos de los migrantes alli mantienen
la vigencia de estos principios y los reeditan como una suerte de guia para
sus acciones o de explicacién de sus practicas.

Una cosa es la ley, la ley que evidentemente condena el trabajo infantil. Pero
muchos padres no lo hacen por esa situacién de explotacion, porque ;qué
padre va a querer el mal para sus hijos? No es una cuestién... es una cues-
tién mds que todo de educacién. Por ejemplo, en mi calidad de padre, me
gustarfa que mi hijo trabaje conmigo, no a la par, pero me gustarfa ensenar-
le que aprenda el oficio, para que el dia de mafiana, esa es la opinién que
yo tengo, si me pasa algo, mi hijo va a poderse defender en la vida y no va
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a ser un tipo cero a la izquierda que diga “qué hago, mi papd se murid, mi
mamd falleci, entonces ;qué hago?”. Entonces nosotros |[...] a veces los po-
nemos a trabajar a los hijos pero no por esclavizarlos, sino por ensefiarles,
por darles pautas de responsabilidad [...] Te vas a defender con el oficio que
yo te enseié. (René, 46 anos, s/d del tiempo en Buenos Aires)

Yo en Bolivia, a mis 8 o 10 afios, incluso de responsabilidad estoy hablan-
do. No podias vos estar jugando y tu papd trabajando, algo tenés que
hacer. No existe eso. O sea, estd tu papd trabajando y vos algo tenés que
hacer. Tenfamos un rebafio de corderos, unos cuarenta corderos; a las
nueve de la manana: al cerro. Y a las seis de la tarde tenfa que estar y con-
tados, todo. A esa edad venia agua y se lo podia llevar, pero, o sea, la res-
ponsabilidad estaba [...] A mi me mandaba mi mam4 al pueblo, anda a
comprar, como al mercado, pero ya éramos expertos en eso [...] Es lindo,
maravilla, en ese sentido. Hay gente que piensa distinto. Hay gente que
ha entendido. En nosotros tendria que ser comun, la ayuda, el ayudante.
(Jorge, 45 afios, 27 en Buenos Aires)

Como en el segundo fragmento, las reflexiones acerca del “trabajo infan-
til” suelen tener un momento de evocacién del pasado personal y de las
tareas realizadas entonces. Se establece una continuidad entre las activida-
des que se ha tenido que efectuar en la nifiez, en otro contexto, antes de
migrar, y las actividades que los/as hijos/as u otros/as pequenos/as podrian
o tendrian que efectuar aqui y ahora. Asi como las dos citas lo hacen de
manera explicita, el conjunto de las reflexiones de los/as inmigrantes ayma-
ras sobre el tema aluden de una u otra manera a la responsabilidad, al tra-
bajo como generador de pautas, como actividad edificante. Nunca se hace
menci6n del beneficio o ayuda econémica que este trabajo puede represen-
tar para la familia o los padres, tal vez porque constituya un argumento
menos legitimado publicamente en el contexto de la sociedad “receptora’.
Trabajar aparece como una actividad formativa en si misma vy, si bien en
general padres y madres valoran mucho la posibilidad de sus hijos/as de
recibir educacién formal, el trabajo es visto ademds como una preparacién
para el futuro, en el sentido en que ayudaria a ser, como los padres suelen
presentarse a si mismos, versdtiles y adaptables a situaciones dificiles.

El tallerista de la primera cita habla del trabajo de los propios hijos al
afirmar que ningin padre querria el mal para ellos; al mismo tiempo,
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remite a la ley y coloca asi un marco general para su afirmacién. En el se-
gundo caso mi entrevistado, también tallerista, formula una concatena-
cién entre el recuerdo de su trabajo pasado en el campo y la afirmacién
“[e]n nosotros tendrfa que ser comun, la ayuda, el ayudante”. La figura
del “ayudante”, nombre genérico para el mds bajo nivel en el escalafén de
tareas en el taller textil, conduce a pensar que quizd ya no sean (o no sean
unicamente) los/as hijos/as los/as trabajadores/as aludidos/as.

Una persona de repente trae a una persona menor de edad de Bolivia, con
la esperanza de poder ayudar. Hay muchos nifos, lamentablemente, chi-
cos de 12, 13 afios que estdn obligados a suplir a sus papds, y lamentable-
mente sus familias estdn en una situacion dificil. Entonces dicen «anda a
trabajar vos alld, por lo menos, que se gana bien», entonces le mandan
con un familiar, con un familiar, le dan el poder, y evidentemente y lo
mandan alld y comienza a trabajar. Y ha habido algunos casos en los que
ni siquiera les pagaban, y ha habido eso de esclavizarlos, digamos. No-
sotros consideramos que no estd tan mal para nosotros, porque de lo con-
trario nuestros hijos van a ser unos pardsitos. Yo, por ejemplo, tengo mu-
chos “vicios”, spor qué?, porque desde muy chico he comenzado a traba-
jar en una y otra cosa y sé, conozco; si se me para el coche un dfa, voy a
hacerlo yo mismo, voy a sacar la rueda, el carburador, voy a arreglar yo.
En cambio hay otros nifios que llegan a ser un joven hoy dfa que no saben
absolutamente nada y lamentablemente no saben qué hacer, son como
pardsitos. (Félix, 41 afios, 20 en Buenos Aires)

En estas pocas oraciones se dejan apreciar los desplazamientos que esta-
ban sugeridos en las otras entrevistas. Con contornos no muy definidos
queda bosquejada una zona gris. Pasamos de la persona que trae de Bo-
livia a un “menor de edad con la esperanza de poder ayudar” a los ninos
a quienes “lamentablemente” los “esclavizaron”. Pasamos luego a que “no
estd mal para nosotros” el trabajo de los hijos, inmediatamente a la refe-
rencia a la propia infancia de trabajo edificante y, por dltimo, a la men-
cién de los jévenes que, por no haber trabajado, “son como pardsitos”.
Los entrevistados hablan de sus hijos/as, hablan de si mismos en el pasa-
do y hablan de otros ninos/as, adolescentes y jévenes.

Es oportuno, para entender aun mejor de qué hablan, reponer ele-
mentos fundamentales del contexto social en el que hablan. El 14 de sep-
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tiembre de 2007, el periédico Clarin titulaba una noticia: “Al Consulado
llegan chicos que se escapan de talleres ilegales”. En el cuerpo de la nota
presentaba algunos de los muchos casos que llegan al Consulado de Bo-
livia desde que asumieran los actuales funcionarios a fines de 2006: una
nena de 8 afios, “traida por unos tios para hacer de nifiera, que ni siquie-
ra era enviada a la escuela’, otra de once, traida con permiso de los padres
para cuidar un nifo y que “terminé explotada en un taller de costura”, un
muchacho de 15 anos “al que encontraron en mal estado de salud, cami-
nando por la ruta [...] decidido a volver a Bolivia a pie. Se habia escapa-
do de un taller de costura™.

El trabajo infantil de nifios/as bolivianos/as o hijos/as de bolivianos/as
en Argentina tiene varias caras y algunas de ellas son consideradas por el
Consulado mds sombrias que las de los talleres textiles. El trabajo en los
hornos de ladrillo en el sur patagénico, el trabajo en quintas (por antono-
masia el pelado de ajo en Mendoza) y en verdulerias en varios lugares a lo
largo del pais, ofrecen ejemplos. En los talleres textiles, la necesidad de
cierto grado de especializacién para manejar las mdquinas hace que los/as
nifos/as no sean incorporados/as tan pequenos/as como en las activida-
des mencionadas; pero si trabajan en tareas ligadas a la costura propia-
mente dicha, como ordenar y apilar telas, sacar hilos de las prendas y
recortar los retazos o bien en faenas propias del funcionamiento del taller
como la cocina, la limpieza o el cuidado de los/as mds pequefios/as. Si
bien no se ha sistematizado el conocimiento de estos casos, puede decir-
se que, de acuerdo con el articulo 17 de la Declaracién de Naciones Uni-
das sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas, los mismos constituiri-
an formas de trabajo infantil que pudiera “resultar peligroso o interferir
en la educacidn del nifo, o [...] ser perjudicial para la salud o el desarro-
llo fisico, mental, espiritual, moral o social del nifio” (Asamblea General
de las Naciones Unidas, 2007: 2)".

Volviendo a los principios y practicas en torno al trabajo y al “trabajo
infantil” de los/as migrantes aymaras en el contexto de destino, vale apun-

14 “Al Consulado llegan chicos que se escapan de talleres ilegales”, Clarin, 14 de septiembre de
2007. Ver también Ilieff (2007).
15 En el mismo sentido puede consultarse el Articulo 32 de la Convencién sobre los Derechos del

Nino.
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tar que son las redes sociales que sustentan las migraciones las que posibi-
litan su mantenimiento y vigencia. Estas redes, muchas veces entrelazadas
con relaciones de parentesco ritual, recrean en Buenos Aires aspectos de la
perspectiva andina sobre el trabajo, al tiempo que reelaboran practicas
colaborativas y de ayuda mutua como el ayni, ajustdndolas al nuevo esce-
nario. El funcionamiento de estas redes y de estas practicas permite inter-
cambios en los cuales circula, entre otras cosas, mano de obra. El recluta-
miento de trabajadores en la ciudad y el departamento de La Paz para los
talleres textiles de Buenos Aires reviste tres formas: 1) avisos en la prensa
0, mds comtnmente, en las radios y, en las comunidades rurales, minibu-
ses con altoparlantes que pregonan la posibilidad y las bondades de un
viaje de trabajo a Argentina; 2) agencias de empleo que, en ciudades como
El Alto, anuncian al transednte en pequenos carteles de cartulina con
algunos datos (destino, sueldo, tipo de actividad) la basqueda de trabaja-
dores y hacen, tras la consulta de los interesados, los contactos correspon-
dientes, finalmente; 3) ofrecimientos/ pedidos/ insinuaciones cara a cara.
Esta modalidad personalizada es mds o menos informal e incluye desde el
conocido, vecino o amigo del barrio que llega desde Buenos Aires o tiene
a su vez un conocido alli con alguna “oportunidad”, hasta el pariente o el
paisano que vuelve de alli por presterio a pasar fiesta al pueblo o a partici-
par de la misma, o simplemente de visita en una fecha cualquiera. Esta
modalidad ha sido registrada de diversas maneras en el trabajo de campo,
en el relato de un costurero que cuenta sobre “[t]alleristas que han ido a
provincia, all4, a traer aymaras engafiados, diciéndoles que les van a pagar
mucho, mintiendo” o en el de un tallerista, cuando dice “[y]o a mi primo
una vez le traje, lo que pasa es que vos llegabas al pueblo y se te venian,
por poco te pagaban para que los trajeras’.

La tercera forma de reclutamiento implica casi siempre alguna forma
de exhibicién del éxito logrado (o que podra lograrse) en la sociedad de
destino. El vecino del barrio que se fuera hace un tiempo a trabajar a Bue-
nos Aires llega en su coche o en su vagoneta, vistiendo ropas de dltima
moda, cuenta que alli se gana bien y que él ya tiene casa y taller, y casi con
seguridad “pone algiin cajéon de cerveza’. El paisano o el pariente que
vuelve al pueblo también lo hace en movilidad propia y al pasar la fiesta
despliega y comparte el éxito que ha tenido: contrata una banda de fuera
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Agencia de empleo, ciudad de El Alto, departamento de La Paz
(fotografia Beatriz Castillo)

del pueblo, trae bebidas alcohélicas en botella que sustituyen o acompa-
fian a la chicha, etc. Vale aqui lo que Cortes senala en su andlisis del modo
en que la migracién internacional afecta a los cargos festivos en el valle
cochabambino: “[l]as fiestas ofrecen a los migrantes la oportunidad de
mostrar su nivel de prosperidad” y son también “la oportunidad de esta-
blecer nuevos vinculos, de reforzar otros y de hacer promesas de colabo-
racién reciproca en el marco de un proyecto de salida al extranjero” (Cor-
tes, 2004: 237-238). Y vale recordar también la distincién entre el “com-
padrazgo horizontal”, que une a familias de la misma condicién socioeco-
némica y el “compadrazgo vertical”, que une a familias de condiciones
desiguales (Albé y Barnadas, 1990), ya que es generalmente el segundo el
que se enlaza con las redes sociales en la migracién a Buenos Aires (y en
la obtencién de trabajadores/as).

Esta forma personalizada de incorporacién de trabajadores/as y ayu-
dantes resulta relevante puesto que es ella la que, por lo comun, se activa
en el caso de los/as ninos/as y los/as adolescentes.
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Ella [la duena del taller] por teléfono me ha llamado [de Buenos Aires a La
Paz] y decia “;no hay gente?”, siempre me decia, “;no hay gente para tra-
bajar?”. 'Y como decia “doscientos délares”, yo a mi sobrina le digo “vamos
a trabajar”. “Tfa, ;vos estds queriendo hacer negocio conmigo —me dice—
me estds queriendo vender, tia? Por favor, no. Debe ser para explotar. As,
mucho hablan de alld de Argentina, que a los bolivianos explotan. No, no,
no. Yo puedo ir a pasear —me ha dicho- a estudiar o puedo ir a pasear, pero
no a trabajar, no”. (Cristina, 33 anos, 2 en Buenos Aires)

[E]s un circuito [...] se llevan un sobrino... Incluso dentro de las fiestas
patronales que hay en las comunidades, en all en el 4rea rural, frecuen-
tan hacer el bautizo de las personas [...] y entonces ahi, pues, les dicen,
sin pensar, “mira, tu padrino es” y el padrino dice “a mi ahijado me la lle-
varé porque estd sufriendo aqui y asi no va a tener futuro, yo me lo lleva-
ré a Argentina, alld va a trabajar bien, le voy a dar de comer” [...] Y lo
malo es que alld son explotados. (David, colaborador Pastoral Movilidad
Humana, El Alto)

[D]os cosas, que los bolivianos somos muy tipicos. Uno, los lleva como
parientes, estd bien, si es hermano, pariente cercano, los lleva. Pero como
los bolivianos somos picaros, también lleva, pues, gente de acd, recluta los
jovenes, que dice alld la vida es mejor, los lleva, los recluta y alld también
los explota; les hace trabajar y estdn explotando al propio boliviano. Esa
es una realidad muy amarga, también. Eso han hecho la mayorfa también.
Aparte de su hermano o su pariente, que posiblemente no lo tratan asi,
pero hay otra gente que llevan y a ellos si los tratan mal, lo hacen traba-
jar hasta dia y noche. (Felipe, funcionario distrital en el drea educativa,
Tiwanaku)

Las relaciones personales operan en la incorporacién de trabajadores en
La Paz, en El Alto y en la zona rural del departamento. Como producto
de las visitas al lugar de origen un padrino puede llevar consigo a un ahi-
jado, un sobrino viajar con su tio, un muchacho con su hermano mayor
y, asi, estos/as nifios/as y adolescentes que colaboraran con sus familias en
el lugar de origen en algunas tareas, probablemente realicen tareas muy
diferentes en el lugar de destino, trabajos pesados, en condiciones insalu-
bres, en largas jornadas, etc.
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Puede apreciarse mejor las relaciones existentes entre las formas de “traba-
jo infantil” tradicionales en las familias andinas y los valores y principios que
J y y q
las acompanan y apuntalan; por un lado, los lazos parentales y las redes socia-

y y
les como facilitadoras de la migracién, por otro, el trabajo infantil (sin comi-
llas) y la explotacién en los talleres textiles en Buenos Aires. Las relaciones
laborales con participacién infantil descritas arriba colocan un problema
complejo. El etiquetamiento de estas relaciones como “esclavitud”, por ejem-
plo, acaso juzgue (y espectacularice) el fenémeno demasiado rdpidamente
como para comprenderlo. Como sefalé, hasta la categoria misma de “traba-
jo infantil” puede resultar problemdtica. Es preciso entender que hay diferen-
tes tradiciones culturales entrecruzdndose en este proceso y que éstas involu-
cran ideas especificas en torno al “trabajo” y a la “nifiez”. Sin embargo, tam-
poco puede pretenderse que esas relaciones, ideas y practicas funcionen en un
supuesto “sistema cultural” coherente y cerrado. Es preciso colocarlas en el
contexto social mayor y en los circuitos de produccion, circulacién y consu-
mo globales. Sin este marco, se corre el peligro de ensayar una mirada roman-
tica sobre el fenémeno. La interpretacién que propongo, en sintesis, es que
estamos ante un entrecruzamiento y superposiciéon de institucionalidades y
de l6gicas culturales, econémicas y sociales: los/as ninos/as, reclutados/as para
trabajar en clave cultural aymara (esto es, de acuerdo con principios éticos
que valoran el trabajo y su capacidad formativa y de acuerdo con figuras cola-
borativas “comunitarias”, en redes y relaciones de compadrazgo) pasan a tra-
bajar en emprendimientos empresariales que cuentan entre sus objetivos la
q

acumulacién y la maximizacién de ganancias, generalmente por fuera de los
controles estatales y también de los controles familiares y comunitarios.

Tener presente este entrecruzamiento de institucionalidades y légicas es
necesario no solo para procurar una comprensién del fenémeno en su
complejidad, sino también para ensayar intervenciones politicas que inten-
ten transformarlo. De hecho los organismos que buscan desmontar este
entramado para acabar con sus efectos negativos han encontrado en dicho
cruce de institucionalidades el mayor escollo. En el Consulado de Bolivia
en Buenos Aires acumulan casos en los cuales los padres de la propia vic-
tima de algtin abuso laboral presionan para que se quite una denuncia o
para que la victima se desdiga de su acusacién. También en la Defensoria
del Pueblo de Bolivia se topan con el mismo inconveniente. Alli y aqui
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perciben que en el enredo que implica el entrecruzamiento de institucio-
nalidades las relaciones sociales y lo que ellas motorizan pueden invertir su
signo y que la superposicién de légicas produce ensombrecimientos. Para
quienes pagan los costos de este entrecruzamiento la migracién “sustituye
un escenario donde los patrones culturales facilitan la existencia por otro
donde, a menudo, la dificultan” (Torres y Carrasco, 2008: 9).

sQué sucede cudndo intervenimos en un caso de fuerte denuncia que
hicieron gentes que lograron volver acd [La Paz] denunciando 18hs. de
trabajo, las camas calientes, la existencia de menores, la presién que sien-
te por ¢jemplo la mam4 que tiene ah{ su nifiito y siempre la amenazan si
no cumple con el cupo de chamarras que se ha comprometido tiene que
hacerlo [...] ;Qué sucede cuando se quiere intervenir? Sucede que inter-
vienen, encuentran estas fdbricas clandestinas y los trabajadores eran boli-
vianos. Ninguno podia asentar denuncias primero, porque eran irregula-
res y tenfan miedo a lo que les pudiera pasar, segunda cosa, eran amigos,
parientes, comadres, compadres o sea, una lealtad maliciosamente utiliza-
da a favor de la trata para fines de explotacién laboral. (Funcionaria De-

fensorfa del Pueblo, La Paz)

Y las victimas de ese modelo son los nifos: “vine con mis seis nifios y
estdn encerrados”, “y ;a qué vino usted?”, “me dijo que voy a venir a coci-
nar, que aqui voy a estar bien”, ;quién es?, su hermano el que le hace traer.
Muy fuerte, fuertisimo, y eso es lo que ahorita paraddjicamente es un
impedimento para luchar por los derechos porque “a mi compadre, a mi
hermano, ;cémo les voy a denunciar, qué les va a pasar? Si, yo me quiero
ir, pero si les denuncio no me van a perdonar”. Entonces el compadre, la
comadre, incluso ya la paisana, el paisano se estdn convirtiendo en algu-
na cosa muy negativa so pretexto de lazos comunitarios donde no existe
ningtin derecho. (Funcionaria Consulado de Bolivia en Argentina)
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Salud en la migracién: derechos y “diferencias culturales”

Hoy he debido suspender el trabajo de campo. Me encuentro en una empresa de
salud especializada en estudios para librar aptos fisicos para ingresos laborales.
Personas diferentes que ingresaremos a trabajos diferentes esperamos los respectivos
turnos para los andlisis, mediciones, cuestionarios... En algin lugar de la ficha que
reciben y van completando los/as médicos/as y enfermeros/as encargados/as de los
estudios debe decir a qué se dedica cada quien y en qué organismo o empresa va a
trabajar, porque la joven encargada de extracrme sangre, mientras prepara la aguja y
tras haber intercambiado apenas un saludo conmigo, me pregunta: “;Y qué estu-
dids?”. “Inmigracion”, respondo y, para no ser tan genérico, acoto: “desde Bolivia™.
“sPersonas —me dice la enfermera— o animales o qué?”

Sorprendido, empiezo a pensar qué dije mal, pero ella corta mi especulacién y afade:
“Porque acd, los que vienen, ufh, tenés algunos que no sabés si son personas o ani-
males, jmi dios!, tenemos que hacer cualquier cosa; ya estd, tomd este papel y pregun-
tales a las chicas de recepcién en qué piso seguis”. Como si se tratara de una escena
demasiado preparada, no termino de dar dos pasos y la enfermera llama de un grito:
“Condori”.

Sigo el silencioso recorrido por consultorios y laboratorios dudando acerca de
tomar nota a mi regreso de este breve intercambio. ;Es tan significativo?, ;es una gran
casualidad?, jes por ser tan habitual que de a ratos pierdo de vista su importancia?
Llego a la que seria la dltima escala en el recorrido. Un médico de unos cincuenta afios

hace mediciones, observaciones y pregunta$ breves: fumis, hacés ejercicio, enferme-
dades importantes, etc. Con una breve pausa, vuelve la pregunta sobre mi trabajo.

“;Qué investigds?”. Respondo con dos palabras. “Ahh —dice ¢l y hace una pausa— vie-
nen, trabajan, no gastan nada, asi consiguen juntar plata y la mandan para all4, ;no
es asi como funciona la cosa?”. “A veces logran ayudar a sus familiares alld”, digo, sin
saber si quiero seguir escuchando. “{Ja!, acd [en el consultorio] es terrible... no se
puede trabajar, a veces. Yo ni me me animo a pedirles que se saquen la ropa. Es inso-
portable, no se puede... ;Uhhh! Yo no sé qué hacen... no se bafian nunca, levantan
los brazos, jjayayay!! Yo abro las ventanas de par en par, si no, no se puede respirar”.
Intento decir algo como “realizan trabajos jodidos”. “Si —me corta—y no se bafian, qué
los parié, insoportable se pone. Tengo un amigo acd que les echa desodorante de
ambiente para revisarlos, qué hijo de puta. Le digo, “che, no podés hacer eso”, deso-
dorante de ambiente les echa, jaja... no podés hacer eso, pero bueno, no se puede tra-
bajar, la verdad, si no”. Me atrevo a preguntar si atiende a mujeres. “Nooo —responde
enfdtico—, por favor, no, yo atiendo solo varones, con las mujeres esto debe ser mucho
peor, mucho peor, por suerte no”. (Diario de campo)
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El impacto del proceso migratorio en la atencién en salud de ninos, ninas
y adolescentes debe ser considerado en el contexto de origen y en el de
destino. En el primero de ellos, las consecuencias de la migracién tienen
que ver bdsicamente con la presencia de ninos/as y adolescentes que han
vivido el viaje de uno de los padres o de ambos y han quedado al cuida-
do de otro familiar. Puede suceder que los/as hijos/as permanezcan en
Bolivia a la partida de los padres o que sean retornados alli por estos tras
no haber podido conseguir en Argentina unas condiciones de vida, traba-
jo y vivienda que les permitan criarlos en este pais. Como vimos en el
punto 3, la ausencia de los padres puede conllevar alteraciones en la aten-
cién de los/as hijos/as que suponen disfunciones en su crianza y desarro-
llo, segin la perspectiva de otros adultos que estin en relacién con
ellos/as. Para el caso especifico de la salud, existe una coincidencia entre
los/as profesionales de la salud consultados/as acerca de los efectos nega-
tivos de este fenémeno.

[Los problemas surgen] especialmente en el momento en que el padre y
la madre se van y dejan a muchos nifos en poder de sus abuelos o sus tios.
Entonces si, esos nifios entran en desnutriciones, enfermedades crénicas
que les trae la desnutricién, estdn maltratados, no los crian muy bien ya
los abuelos. Es que tienes que comprender que la mayor parte de los abue-
los que se quedan en estas condiciones es gente de muy baja educacién
[...] Muchas veces me los traen [a los nifios] los abuelitos, sy dénde estdn
los papds? Estdn en Buenos Aires o estdn en Cérdoba, estdn en Jujuy o en
Tucumdn; «doctor, me mandan muy poca plata, a veces no me mandan
plata, ya no sé qué hacer con estos nifos», y estos nifios ya empiezan a
tener posteriormente rebeldias, se van a volver bastante rebeldes, desde el
punto de vista psicolégico, y también son nifios muy enfermizos. (Ma-
nuel, médico, Centro de Salud, El Alto)

Conozco una sefiora, hija de una sefiora que se ha ido a Argentina ha
abandonado a su hijito, a sus 3 anos le ha abandonado. Su hijito vive con
la abuela. Al nifio su abuela no le trae regularmente al centro, no le ha
hecho controlar. Cuando se enferma recién lo trae, pero control regular
que hacemos no lo hace hacer su abuelita, porque no es siempre como la
madre, eso le afecta. Entonces yo creo que una madre cuando se va aban-
donando a sus hijos afecta a la salud de sus hijos, no estdn bien alimenta-
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dos... deja al cuidado de un familiar o de su abuela, entonces no estdn
bien alimentados [...] La plata manda desde all4, dice la madre, pero no
recompensa la falta que le hace al hijo la madre. Y crece el nifo asf aban-
donado, porque afios tiene que quedarse si quiere uno ahorrar plata, si un
afio no mds se va es apenas para completar su pasaje de ida. (Nora, enfer-
mera, Hospital Tiwanaku)

En pocas palabras, los/as parientes que quedan a cargo de los nifos/as en
Bolivia, en especial los/as abuelos/as, que son quienes mds frecuentemen-
te asumen esta tarea, no estarfan en condiciones de cumplirla, al menos
no con la eficacia con que podrian hacerlo los padres o, mds precisamen-
te, las madres. De acuerdo con el médico, abuelas y abuelos presentan, en-
tre otros problemas, el de su “educacién”, lo que tal vez en este contexto
esté significando una relacién menos fluida que la de sus hijos/as, mds
jovenes, con las instituciones oficiales de salud. Tanto en las palabras del
médico como en las de la enfermera puede verse, por otra parte, el peso
que en el cumplimiento de la tarea tienen unas dificultades econdmicas
que las remesas no alcanzan a paliar.

En cuanto al acceso de los ninos, nifas y adolescentes inmigrantes o
hijos/as de inmigrantes a la salud en el contexto de destino, las conside-
raciones compartidas undnimemente por profesionales del drea en La Paz,
por sus pares en Buenos Aires, por inmigrantes y sus familiares, indican
que las condiciones de cobertura en la capital argentina son mejores y més
amplias que en el lugar de origen. En materia legal y reglamentaria, la
nueva Ley de Migraciones es clara en su construccién de un marco juri-
dico que garantiza el acceso de los/as migrantes a la atencién en salud. En
su Articulo 8, Capitulo 1, Titulo 1, la ley determina que “no podrd negr-
sele o restringirsele en ningtin caso, el acceso al derecho a la salud, la asis-
tencia social o atencién sanitaria a todos los extranjeros que lo requieran,
cualquiera sea su situacién migratoria”.

Por cierto, entre las garantias formales de atencién y el ejercicio efec-
tivo de los derechos a dicha atencién y a las mencionadas condiciones de
cobertura pueden aparecer inconvenientes que entorpezcan y hasta impi-
dan consultas o tratamientos. Las dificultades se registran en la atencién
de personas adultas, pero resulta importante considerarlas porque es pro-
bable que traigan consecuencias en la atencién a ninos, ninas y adolescen-
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tes. Por un lado, como resultado de una o varias experiencias frustradas
los adultos, y en consecuencia los/as nifios/as, pueden mantenerse aleja-
dos de las instituciones de salud. Por otro lado, en casos como la atencién
de madres y embarazadas, es evidente que los/as afectados/as son a la vez
la madre y los/as nifios/as.

Los inconvenientes en el acceso a la salud pueden agruparse en dos
grandes conjuntos. En primer lugar estdn las trabas a la atencién misma.
No obstante la legislacién vigente no pone como requisito para recibir
atencién en un hospital o centro de salud publico la presentacién del
Documento Nacional de Identidad, la solicitud suele efectuarse y ésta
puede desembocar en la denegacién del acceso. El tipo de prestacién es
un criterio de gran relevancia a la hora de que este mecanismo se ponga
en funcionamiento. Por lo general, los servicios de salud de menor com-
plejidad y costos no representan problemas. Pero “(c)uando se trata de in-
tervenciones programadas, tratamientos de enfermedades crénicas, entre-
ga de medicamentos o la admisién a diferentes programas del Ministerio
de Salud de la Nacién, la posibilidad de que las personas en situacion
migratoria irregular sean admitidas se reduce significativamente” (Jelin,
Grimson y Zamberlin, 2006a: 34; CELS, 2002)

El segundo conjunto de inconvenientes es el de las diferencias cultu-
rales (y comunicacionales) convertidas en un obstdculo para la atencién.
Desde su concepcidn sobre la salud y la enfermedad, los profesionales en
Buenos Aires y el Area Metropolitana suelen ver que ciertas précticas que
consideran caracteristicas de la “comunidad boliviana” son riesgosas o po-
co seguras. Otras los sorprenden o incomodan en su modo habitual de
desempenar la profesidn. Si bien particularmente en atencién primaria
hay quienes se muestran respetuosos de tales diferencias culturales, “[e]n
lineas generales, frente a estas situaciones los médicos tratan de adaptar a
las pacientes migrantes a su propio modelo” (Jelin, Grimson y Zamberlin,
2006b: 51). Alrededor del embarazo y el parto se despliega una serie de
“diferencias culturales” que se vuelven problemdticas para médicos/as y
enfermeros/as y, consecuentemente, un casi seguro obstdculo en el trata-
miento de la paciente. Entre ellas estdn la preferencia por la posicién en
cuclillas para el parto, el rechazo a la cesdrea, el valor dado a la placenta y
la intencién de llevarla consigo después del parto, la vestimenta “excesiva-
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mente abrigada”, el pudor para desvestirse y los hébitos de higiene o lo
que es visto como “falta de higiene personal” (Jelin, Grimson y Zamber-
lin, 2006b: 54). Fuera de la situacién especifica del embarazo y el parto,
puede agregarse la visita a “curanderos”, el uso de hierbas curativas o “yu-
yos” y, en casi todas las situaciones de interlocucion, las dificultades para
la interaccién que los/as médicos/as suelen atribuir a problemas de los/as
propios/as pacientes para hacerse entender o para comprender el trata-
miento prescrito o las indicaciones dadas. Las diferencias culturales se
convierten en inconveniente al dar ocasién para la emergencia de prejui-
cios, de desautorizaciones y menosprecios de practicas y costumbres de
los/as inmigrantes y, por este camino, al generar tensiones que pueden
conducir al abandono por parte de estos/as de las instituciones de salud'.

Vias de acceso, estrategias, buen trato a los/as nifios/as

Frente a estos inconvenientes, las estrategias mds extendidas entre los in-
migrantes, y sobre todo entre las inmigrantes, que en general se hacen car-
go del cuidado de la salud de sus hijos/as, es identificar los espacios insti-
tucionales con acceso sencillo y con los mejores tratos y socializar los
hallazgos. En la villa 1.11.14 del Bajo Flores me cuentan que las pocas
“salitas” o centros de salud del barrio no dan abasto para la poblacién del
lugar y hay que buscar donde atenderse fuera. Indudablemente este no es
un problema que afecte sélo a los migrantes, sea cual fuere la proceden-
cia. Es un problema que tiene que ver con la pobreza y con una crisis del
sistema de salud publico en Argentina que lleva afios. Pero me cuentan
que a eso se suma la “discriminacion por el color de la piel, la nacionali-

16 Este tltimo aspecto es mds ostensible si se piensa que muchos migrantes aymaras tal vez se han
atendido en su contexto de origen con profesionales del sistema de salud boliviano que tienen
otra relacién con las pricticas y concepciones en torno a la salud y la enfermedad. Existen
importantes diferencias entre Argentina y Bolivia a propésito del reconocimiento y la legitimi-
dad que ha recibido o no la medicina no occidental. La reciente creacién a nivel nacional de un
Viceministerio de Medicina Tradicional en Bolivia es apenas un indicador de la extensién social
que ésta tiene. Entre los profesionales del drea de salud de Bolivia, al menos con aquellos con
quienes he podido contactarme en el departamento de La Paz, existe no solo una mayor acep-
tacion, sino un amplio conocimiento de las formas andinas de entender y tratar la salud y las
enfermedades.
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dad [mediante el pedido de documento] y la forma de hablar”. Entonces
hay que “salirse del encierro”, me dice una mujer que agrega que son pre-
cisamente las mujeres quienes de boca en boca se informan sobre los hos-
pitales de otros barrios que brindan el servicio mds abierto y el mejor trato
para ellas y sus nifos/as. Incluso me dice que en algunos de estos hospi-
tales del sur de la ciudad actualmente se accede al parto en cuclillas, si se
hace el pedido correspondiente y, si es solicitada, le entregan la placenta a
la paciente.

Por otro lado, algunos sectores de la “comunidad boliviana” en Buenos
Aires han conseguido importantes logros en atencién en salud. En el
barrio de Charrta, una de las referencias espaciales y simbdlicas de la mi-
gracion boliviana en general y andina en particular, existia para la década
del noventa una buena experiencia organizativa y los vecinos decidieron
encarar el problema de la salud. Tras varias gestiones y con el apoyo de la
Iglesia catélica se obtuvieron fondos que llegaron de Italia y fueron desti-
nados a la construccién del Centro de Salud Comunitario. Luego de un
tiempo y reiterados reclamos, la Municipalidad se hizo finalmente res-
ponsable de la “salita”, lo que implicé hacer nombramientos de personal,
pagar sus salarios y cubrir el costo de los insumos necesarios. “En este lu-
gar, las relaciones interculturales en el drea de la salud se fueron constru-
yendo cotidianamente a lo largo de una década, siendo los actores princi-
pales la directora y el personal de salud que se fue incorporando al
Centro, y los dirigentes de las distintas comisiones vecinales” (Mombello,
2006: 105). Unos y otros sienten la salita como propia, y esto hace que
ni los pacientes, en su mayoria migrantes e hijos/as de migrantes, mani-
fiesten contrariedades con la atencién que reciben alli, ni los profesiona-
les encuentren dificultades especiales en la comunicacién con sus pacien-
tes; la “cultura” no aparece aqui como barrera.

Otra de las vias por las cuales los migrantes eluden la discriminacién
en los hospitales es la salida del circuito del sistema publico. Esto ha sido
posibilitado por la iniciativa de inmigrantes (o hijos/as de inmigrantes)
bolivianos/as profesionales que construyeron policonsultorios o clinicas
de salud de ficil y relativamente poco costoso acceso, que no solo benefi-
cié a muchos/as pacientes, sino evidentemente también a los/as profesio-
nales, quienes senalan haber recibido tratos descalificativos sobre sus pro-
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pias capacidades profesionales, trabajando en instituciones locales. De
acuerdo con Mombello, en espacios como el Centro Médico Virgen de
Urkupifia, que funciona en el barrio de Pompeya, “se trata de recuperar
una relacién de confianza entre el médico y el paciente, basada particu-
larmente en tres aspectos: 1) la cercania en términos simbélicos entre los
dos actores; 2) el rescate del origen del paciente como valor y base de la
estima y 3) la ponderacién del tiempo y el espacio necesarios para lograr
un nivel importante de comunicacién” (Mombello, 2006: 108). En el
“microcentro boliviano” del barrio de Liniers el Centro Médico Odonto-
l6gico Santiago Apdstol es otro ejemplo de este tipo de emprendimientos.
Desde luego, en tanto centro privado persigue objetivos comerciales; la
estrategia involucra generar mejores condiciones de atencién y facilitar el
ingreso tanto de bolivianos como de otros migrantes, particularmente
paraguayos y peruanos. Uno de los médicos me explica que “[h]ay modis-
mos para hacerse entender. La gente que habla quechua o aymara tiene
modismos y la mayoria de los médicos del centro sabe algo”. El personal-
mente no sabe mucho, “pero le entra al didlogo, al menos para rom-
per...”. En el mostrador de la recepcién puede recogerse una cartilla que
comienza con unas palabras que se repiten en quechua, aymara, guaran{
y espafiol (“Todos Estamos Juntos”). El Centro ofrece “medicina integral
comunitaria e intercultural”. Esto implica, me senala, partir de la necesi-
dad que muchos de sus pacientes tienen de otros tratamientos, con “cura-
dores, sanadores o chamanes” y proyectar para el futuro un “trabajo con-
junto” con algin chaman que se pueda incorporar a la institucién. Pero
no cree que por el momento haya en Buenos Aires personas que ejerzan
seriamente estos saberes sino apenas “comerciantes comunes” que repen-
tinamente se transformaron en curanderos'.

Resumidamente, tanto mi trabajo como otras investigaciones dan
cuenta de una situacién que presenta numerosos inconvenientes y, frente
a ellos, alternativas. La atencién en salud para inmigrantes en general abre
un campo que deja lugar a la discriminacién pero también a diversas

17 Se refiere a una amplia oferta publicitada en pequefios volantes entregados en mano a lo largo
de las cuatro cuadras que ocupa el “microcentro” de Liniers. Algunos de estos “curanderos” que
proponen desatar nudos amorosos, laborales o familiares, se presentan a si mismos en los volan-
tes recurriendo a la palabra y figura aymara “yaziri”.
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estrategias de los/as migrantes (y de algunos/as profesionales locales) para
sortearlos y conseguir el acceso. ;Qué es lo que sucede, en particular, con
los ninos/as y adolescentes inmigrantes o hijos/as de inmigrantes? Como
senalé, en la medida en que son sus familiares adultos quienes los llevan
a consulta, es claro que los/as pequefios/as pasan por las peripecias descri-
tas. Sin embargo, resulta significativo que todos los comentarios recogi-
dos en campo sefialan que los/as nifios/as y adolescentes reciben una bue-
na atencién en salud en el lugar destino. Estas consideraciones son coin-
cidentes en Bolivia y en Argentina. Como los/as pequefios/as (junto con
sus padres) suelen ir y venir, pasando algunos meses en Bolivia, al menos
durante los primeros afios de la migracién, los médicos que atienden en
zonas de importante movilidad, como El Alto, destacan el buen estado de
salud con que llegan desde Argentina.

Las ventajas que tienen alld, para sus nifios especialmente, tomando en
cuenta el sistema de salud, que es muy bueno. Generalmente me traen ni-
fios con vacunas al dfa, muy actualizadas, muy bien controlados, no des-
nutridos. Y se quedan un tiempo acd y muchas veces los traen a consulta
en los centros donde yo trabajé, los revisamos y se enferman de enferme-
dades suaves [...], pero muy raro. Una vez que son tratados acd se vuel-
ven a ir alld después de un tiempo [...] En cuanto a la parte de higiene,
me parece excelente, ellos vienen muy bien cuidados desde el punto de
vista de higiene, su alimentacién también ha mejorado bastante, las
madres han mejor distribuido sus comidas, pese a las costumbres que te-
nemos nosotros; bastante adaptadas, mds bien, a las costumbres de Bue-
nos Aires, de Cérdoba y de bastantes lugares de la Argentina. (Manuel,

médico, Centro de Salud, El Alto)

En Buenos Aires las descripciones y valoraciones son convergentes. Los/as
propios/as padres y madres migrantes y los funcionarios de instituciones
y organismos ligados a la migracién evaltian positivamente la atencién
que reciben los/as nifios/as'. En ocasiones destacan la diferencia con la

18 Un estudio reciente que recoge “la percepcién compartida por més de cien mujeres bolivianas”
en las ciudades de Buenos Aires y Cérdoba registra testimonios que van en la misma direccién;
ver Pinto Olivares (2008).
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atencidn a personas adultas extranjeras. En el mismo sistema y en las mis-
mas instituciones de salud en que sus familiares enfrentan complicacio-
nes, los/as nifios/as son bien recibidos/as y tratados/as.

A los ninitos sf los atienden bien, porque ya son connacionales suyos, por
ser argentinos. Estamos agradecidos, pero dicen que nosotros no aporta-
mos, que venimos a hacer nuestras cosas acd y no damos nada, pero desde
nuestro lado el dar un nuevo ser, un nuevo ciudadano argentino acd es lo
mejor que podemos dar. (Huali, 36 afios, 11 en Buenos Aires)

Yo intuyo que hay algiin cansancio en la atencién a extranjeros, pero
cuando se trata de nifios, creo que cambia la actitud y creo que si se los
atiende muy bien. Hay una discriminacién ah{ y creo que los nifios son
bien tratados, y seguramente con mejores resultados que en Bolivia [...]
Entonces es comprensible que muchas mamds se vengan o los despachen
desde alld para que se curen aqui porque ademis es gratis. (Funcionaria
Consulado de Bolivia en Argentina)
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Educacién en la migracién: los costos del acceso

Es sébado y participo nuevamente de una reunién del grupo de entre doce
y quince adolescentes y jévenes que se retine semanalmente a consolidar su
agrupaci6n cultural en el Bajo Flores. Son migrantes e hijos/as de migrantes,
de La Paz, Cochabamba, Potosi, Sucre. Hoy comienzan las clases de siku, a
cargo de Javier. Llego a la reunién con Ramiro, quien viste completamente
de negro, con tachas y cadenas en su ropa. Me ha dicho que no gusta de los
jovenes que tienen una “postura de originarios”, pero si de Javierito, quien
dard el curso, “porque él es auténtico”, ha venido del campo. Igualmente
durante la clase no se priva de bromear sobre la musica y pregunta si da para
bailar. A poco de comenzada, todo el grupo se entusiasma con la leccidn,
también los dos jévenes vestidos con perfecto estilo hip hop e incluso “el
investigador”. Buscamos que la musica empalme entre quienes tocamos 772
y quienes tocan arka, cada una de las dos hileras de tubos de cafia que com-
ponen el instrumento. Para nuestro maestro de diecisiete afios la ensefianza
del siku es fundamental. En las breves interrupciones que hace a la ejecucion
de la musica ofrece explicaciones conceptuales. “La musica se construye
entre todos, grupalmente”, dice. Aunque veamos musicos que tocan con las
dos hileras de canas juntas, en el campo se toca asi, como lo estamos hacien-
do, unos con el ira y otros con el arka. Se necesita de las dos partes para que
la musica salga bien. “Es un didlogo”, completa Javier. Ese es el “sentido” que
tiene tocar siku, “el mensaje de ser comunicacién esta musica, esa comuni-
cacién que a todos nos hace falta”. En otra breve interrupcién apunta que
también en su pueblo se tocaba “marcha”. El y otro de los muchachos que
sabe ejecutar el instrumento tocan una marcha, entonces. “Esta musica hay
que aprender también —senala— por si hay que protestar algin dia por algo”,
“por ahi nos animamos con la musica y vamos a la Avenida y cortamos’.
(Diario de campo)

Dado que, como vimos, la migracién provoca que en determinadas cir-
cunstancias los padres dejen en el lugar de procedencia a sus hijos/as al cui-
dado de otras personas adultas, las consecuencias del proceso migratorio
sobre la educacién formal de estos nifios/as y adolescentes debe analizarse,
como en el caso de la salud, tanto en origen como en destino. También de
manera semejante a lo que ocurre con los cuidados en materia de salud, a
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proposito de la educacion los profesionales del drea con los cuales estuve
en contacto en zonas urbanas y rurales del departamento de La Paz, desta-
can el impacto negativo del viaje de los padres. El cuidado de otros parien-
tes, generalmente abuelas y abuelos, aunque también tios/as y hermanos/as
mayores, es visto como menos fructifero porque la atencién dispensada no
serfa equivalente a la de los padres, porque la educacién y capacidad del/a
cuidador/a no serfan apropiadas para realizar un buen acompanamiento
del proceso educativo o porque problemas econémicos impedirfan, por
ejemplo, cumplir con los pedidos de materiales que hace la escuela.

Conozco experiencias de muchos padres de familia que por la cuestién
laboral, econdmica han migrado a trabajar y han dejado a sus nifios aqui
en El Alto. Y los nifios generalmente viven con abuelos, tios, hermanos
mayores en algunos casos. Entonces ha habido una disgregacién familiar
terrible de los chicos que estdn en el colegio. Esto ha afectado, sin duda,
a la asistencia y permanencia a la escuela, han dejado de venir a la escue-
la. Porque el papd, la mam4 siempre “;cémo te ha ido en la escuela?, ;qué
estds haciendo en la escuela?” y como no habia nadie, entonces...
(Eduardo, maestro, El Alto)

Si son jévenes, si son recién casados, que pueden tener hasta dos o tres
hijos, entonces dejan a la abuela, que la abuela esté cuidando, de alld
mandan dinero ocasionalmente para el sostenimiento. Pero usted sabe
que el abuelo, los abuelos no pueden reemplazar a los padres. Entonces
los hijos se sienten abandonados. Y dentro de poco tiempo suelen llevar-
se también [a los hijos], cuando ya tienen una posicién, por lo menos
cémoda para vivir, se llevan. Entretanto los nifios han ido creciendo solos,
han estado asistiendo al colegio pero los abuelos no siempre pueden suplir
a los padres, ya sea en situacién psicoldgica, en situacién de aprendizaje. ..
son problemas que los hijos lo pasan asi cuando sus papds no estdn acd.
(Felipe, funcionario distrital en el 4rea educativa, Tiwanaku)

En algunas escuelas de El Alto, ciudad donde se da un importante movi-
miento de idas y vueltas, de circulacidn entre origen y destino, otro pro-
blema que se presenta y que vale mencionar aunque esté lejos de consti-
tuir el mds relevante en términos cuantitativos, es el de los/as nifos/as
que, nacidos/as o criados/as desde muy pequefios/as en Buenos Aires,
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regresan a El Alto y contindan alli su educacién escolar. Como en el caso
de aquellos jovenes que de regreso en sus pueblos quedaban mal ante sus
familiares mayores por no pijchar o seguir ciertas tradiciones, las formas,
maneras y costumbres argentinas mds elementales como el modo de
hablar y moverse de estos nifos/as pueden producir también un “choque”
en el contexto del aula.

Y pasa de ninos que han hecho parte de la primaria, de la escuela en
Argentina, que han nacido inclusive en la Argentina, de padres bolivia-
nos, pero que han vuelto sus papds acd. Es otro problema, ;no? porque el
nifio argentino, nacido all4, es mds abierto, gritaba, tiene un lenguaje més
fuerte, y es otro choque, ;no? cuando viene. (Eduardo, maestro, El Alto)

En la sociedad de destino la problemdtica adquiere aristas particulares. En
cuanto al acceso a la escuela de nivel primario y secundario, el sistema de
educacion publica en Argentina tiene una cobertura muy amplia y es de
ingreso universal y gratuito. Los nifios/as que llegan con sus familias
desde Bolivia tienen el acceso garantizado. Como en salud, a este respec-
to la Ley Migratoria no deja lugar a dudas. En su articulo 7 establece que
“[e]n ningtn caso la irregularidad migratoria de un extranjero impedird
su admisién como alumno en un establecimiento educativo, ya sea este
publico o privado; nacional, provincial o municipal; primario, secunda-
rio, terciario o universitario”. La educacién de los/as hijos/as en Argentina
parece suponer, ademds, ventajas comparativas para inmigrantes cuya vara
de medida es su propio pasado o la actualidad de sobrinos y otros parien-
tes que quedaron en Bolivia. Es usual que padres y madres manifiesten su
conformidad y alegria con la posibilidad que han tenido sus hijos de estu-
diar en Buenos Aires, sobre todo en los casos en que los hijos/as ya han
crecido y han ingresado a la universidad pdblica.

Por cierto, el ejercicio concreto de tales derechos se ha visto obstaculi-
zado por pricticas institucionales mds o menos veladas que, en algunas
instituciones, han obstruido el acceso de nifios/as provenientes de Bolivia.
Durante mediados de la década de 1990 se senalé que en algunas escue-
las de la ciudad tenfa lugar la seleccién en la matricula (Sinisi, 1998).
Hasta hace unos seis o siete anos, segfm un integrante del Movimiento
Boliviano por los Derechos Humanos, segufan produciéndose denuncias
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sobre escuelas que, en barrios de altas tasas de poblacién migrante, entor-
pecian la inscripcidn de ninos/as bolivianos/as. A su turno, el director de
una escuela primaria relata que en esa misma época descubrié que los/as
maestros/as encargados/as de hacer la inscripcidn en el establecimiento
recurrian a estrategias diversas (completar el cupo de vacantes con alum-
nos “fantasmas”, pedir el boletin del ano anterior, etc.) para realizar una
seleccién informal de los estudiantes y dejar fuera a nifos/as extranje-
ros/as e hijos/as de extranjeros/as. Estos y otros entrevistados coinciden en
afirmar, sin embargo, que estas pricticas discriminatorias se habrian redu-
cido considerablemente y no se presentarian en la actualidad como un
problema de envergadura, al menos no como el mayor de ellos.

En la relacién que muchos/as padres y madres inmigrantes tienen con
la escuela de sus/as hijos/as en Buenos Aires aparecen incomodidades y ten-
siones. En muchas de las entrevistas la educacién formal que los/as peque-
fios/as reciben aparece asociada de manera negativa a su crianza y su for-
macién en la familia. Una excesiva flexibilidad que caracteriza, en la pers-
pectiva de estos adultos, a la escuela argentina es contrapuesta a un férreo
disciplinamiento que serfa parte de la tradicién andina y que traerfa mejo-
res resultados. Como qued§ claro en una entrevista conjunta en que una
madre definié a sus hijos, llegados en edad escolar a Buenos Aires, como
“mas contenidos” comparados con los hijos de un hombre que acababa de
definir a los propios, nacidos y criados en esta ciudad, como “demasiado
extrovertidos, liberales, [con] demasiada libertad”. En otras entrevistas se
hallan francamente explicitos los términos de la comparacién:

Pero para cambiar la educacién falta mucho. Por ejemplo, aqui a los nifios
no se les puede tocar, hasta los 18 afos, no se les toca nada. Pero alld en
Bolivia, si, porque es otra forma de educar.

—Y cémo ves eso?

Yo, por ejemplo, el profesor del colegio te agarra si no haces nada, te jala
el cabello o te palea con una regla, y duele. Entonces por temor a eso el
nifio tiene que cumplir, tiene que ser obediente alld, tiene que estar aten-
to escuchando. Mientras que acd no, si acd le tocaste al nifio vos vas aden-
tro, a la cana. Entonces esa ley de los ninos los ampara. Pero eso trae el
problema de la delincuencia. Es otra diferencia que yo vi acd, y mientras
el nifio boliviano que viene acd... incluso el mismo nifio argentino son
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mds atrevidos [...] Pero tampoco quiero decir que al nifio boliviano en
Bolivia es tortura, es otro modo de educar [...] Como usted ha viajado a
Bolivia seguramente habrd visto el «ama lulla, ama sua, ama qhella», o
viste?, nuestra cultura de los antepasados, «no robards, no mentirds, no
seas flojo», y dltimo «no seas Munku»r. A veces esas cosas yo me siento
muy... a lo que era la educacién antigua a lo que es hoy. Yo veo a mi so-
brino argentino, nacido acd, es como que no te toma respeto, «ah, squé
te pasa?» [...] [A los hijos] una paliza le he dado, no quiere decir que hay
que torturarle ni nada, una paliza, para que se recuerde. Asi me daban a
mi. (Domingo, 45 afios, 18 en Buenos Alires)

Otros trabajos han recogido preocupaciones similares de madres migran-
tes que ligan también explicita y negativamente la educacién recibida por
sus hijos/as en la escuela argentina y la que ellas pueden darles en sus ho-
gares, subrayando la tensién que estd en la base de esta relacién. “Es bue-
no mandar a los nifos a la escuela, alli pueden aprender lo que nosotras
no pudimos hacer, pero algunas companeras se preocupan porque aqui
hay mucha libertad para los chicos y no se les puede pegar, asi es muy difi-
cil educarlos” (Pinto Olivares, 2008: 37). La escuela se presenta asi como
una competidora de la familia en la crianza de los hijos/as, como una
competidora que juega el juego segtin otras reglas"”.

También suele resultar incémoda la relacién entre la escuela portena y
los padres inmigrantes, en especial si provienen de la zona rural del alti-
plano y mds aun si trabajan en talleres textiles, a propésito del acompana-
miento del proceso de ensefianza-aprendizaje requerido por la institucién.
En este caso la incomodidad es sentida por ambas partes. La manifiestan
mayormente los/as maestros/as y el personal directivo de las escuelas,
quienes encuentran que los adultos a cargo de los/as nifos/as no respon-
den a sus llamados como corresponderia, ni asisten a la institucién todo

19 Trabajos recientes han llamado la atencién sobre la rigidez en la crianza y educacién de los/as
nifos/as en algunos sectores de la sociedad boliviana, en particular de aquellos que constituyen
el espacio social de origen de la migracién aymara a Buenos Aires. A este respecto, un Informe
de PNUD senala que “«Ser nifio en El Alto» es vivir rodeado de violencia en los ambientes fami-
liar y escolar y en las calles. Persiste la idea de que la disciplina y la obediencia son los pilares de
la formacién de los nifios y que la violencia fisica es un medio educativo y correctivo. Asi, entre
profesores y padres, y entre los mismos nifios, se expresa una asociacién entre el desarrollo del
nifio y el castigo fisico” (PNUD, 2006: 33).
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lo necesario. Asimismo, inmigrantes o hijos/as de inmigrantes que han
emprendido actividades de intervencion social o cultural “por” o “para la
colectividad” también apuntan criticamente a quienes, con su actitud, no
ayudan a superar la discriminacién ni los problemas de insercién que pue-
dan vivir sus/as propios/as hijos/as. El lamento o la queja de Consuelo,
una joven trabajadora social hija de migrantes, que sostuvo durante anos
un proyecto de apoyo escolar para nifios/as migrantes e hijos/as de mi-
grantes, va en esa direccién:

Fue dificil... con los papds [porque] tienen cierta motivacién y tienen
ganas, pero también tienen mucha “justificacién”, pero justificacién a veces
que anteponen antes de decir “no”, entonces dicen “no, porque estoy tra-
bajando todo el dfa”, y uno piensa “si, la verdad trabaja todo el dia”, pero
“también te podés hacer un momento”, o “no, porque yo estoy en el taller”
y si, estd en el taller, pero bueno, también jviste?, hay otros que se toman
el tempo, o... esto de siempre justificar con problemas que transita la
colectividad o cualquier persona. (Consuelo, 32 afos, hija de inmigrantes)

Por otro lado, los problemas mds importantes han aparecido en el trato
que los/as nifios/as han recibido muchas veces dentro de las escuelas y que
puede englobarse en la categoria de discriminacién. Las instituciones edu-
cativas configuran una caja de resonancia de mecanismos de discrimina-
cién extendidos socialmente, que surgen y se practican puertas afuera de
la escuela pero que hallan en ella un espacio propicio para expresarse
intensamente. El ejemplo mds claro es el uso de “bolita” o directamente
“boliviano” como insulto (Caggiano, 2005). Otro de los mecanismos dis-
criminatorios que no solo se potencia sino que adquiere ribetes especifi-
cos tiene lugar alrededor de los modos de hablar. Los testimonios abun-
dan en ejemplos: maestras que no entienden y no se preocupan por en-
tender sino que inquieren de mala manera (“;qué estds diciendo?”), ninos
que hablan muy poco, probablemente como consecuencia de incompren-
siones pasadas, o hablan con “muy bajo” volumen. Una forma frecuente
que toma este mecanismo es la amonestacién y correccién de los modos
de pronunciacién. Las diferencias en torno al sonido de diversas letras
(y”, “II?, “¢”) y de los significados de algunas palabras (o simplemente la
preferencia por un sinénimo poco usual) suelen ser mds o menos oficial-
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mente motivo de correccién del habla de los/as ninos/as, en especial si se
trata de ninos/as de familias aymaras o quechuas. En conjunto, las varias
versiones de esta operacién discriminatoria se apoyan sobre el presupues-
to de la existencia de “deficientes lingiiisticos” (Sinisi, 1998) que la misma
operacion acaba “confirmando”, con la consecuente frustracién de los/as
estudiantes.

Una prictica largamente institucionalizada, de acuerdo con las histo-
rias de muchos/as inmigrantes o hijos/as de inmigrantes y con algunos
trabajos académicos sobre la materia, ha sido y, aunque en menor medi-
da, continda siendo, bajar el grado o nivel correspondiente del/a alum-
no/a que llega directamente de Bolivia, esto es, anotar en cuarto grado,
por poner un caso, a un/a nifo/a a quien corresponde cursar quinto. Se
parte de asumir que la educacién que han recibido en su lugar de origen
no se equipara a la que se brinda en las escuelas de Buenos Aires y que no
reciben una adecuada estimulacién por parte de sus familias. Lo que re-
sulta ain mds significativo es que se parte de asumir también que estos/as
nifios/as sufren lo que serfa una suerte de “lentitud” o “dificultad” intrin-
seca, adjetivada generalmente como “cultural”, que les impediria apren-
der al ritmo de sus nuevos/as compafieros/as. Si bien varios testimonios
apuntan que esta practica ha sido modificada a partir de las criticas for-
muladas desde fuera y desde dentro de las escuelas (por organismos de
derechos humanos y de lucha contra la discriminacion, por entidades de
“la colectividad”, por maestras/os y personal directivo), otros refieren que
a pesar de los avances la misma no ha sido totalmente erradicada. Como
esta préctica hace visible, los mecanismos discriminatorios tienen en su
base el menosprecio y la desvalorizacidon étnico/ racial/ nacional de “la
cultura” y las capacidades de estos/as nifos/as y sus familias. Por ello a
partir de su etnografia en una escuela portefia a mediados de la década del
noventa, Sinisi interpretd que la frase que oyera reiteradas veces en boca
de muchos maestros, “todavia estdn bajando del cerro, cuando estin en
5to grado recién llegan”, constituia “una condensacién estigmatizante del
grupo. Condensacién porque en ese dicho se resume el estereotipo cultu-
ral, el supuesto determinismo ambiental, la capacidad intelectual y con-
secuentemente la esperable conducta escolar del grupo. Estigmatizante,
porque se le atribuye como una marca «natural», que se «hereda» de pa-
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dres a hijos y que dificilmente el grupo pueda revertir. De hecho, algunos
maestros se «asombran» cuando algin nino boliviano rompe la regla del
estigma y se transforman en excepciones a la regla: incorpora rdpidamen-
te la lecto-escritura, resuelven cdlculos matemadticos sin problema, etc.”
(Sinisi, 1998). Entre los efectos posibles de esta discriminacion, debe
tenerse en cuenta que los estigmas imponen mandatos que pueden termi-
nar obedeciéndose, como una biografia anticipada o una profecia auto-
cumplida. También puede suceder que la discriminacién conduzca inclu-
so al abandono de la escuela.

[Uln poco cambié y no se siente tan discriminado. Antes si, discriminaban,
te pegaban. Ahora mismo, pero, hay eso. Incluso cuando el nifio no habla,
cuando es callado, se tratan de abusar, siempre la llamada de atencién. De
mi primo su hijo siempre venia acd con ese problema. Estamos hablando
del 95, 96, 98 siempre con ese problema, por ser calladito, porque no par-
ticipaba, por ahi él no jugaba, entonces por ese lado siempre lo humilla-
ban, después el chiquito se fue a Bolivia, dijo “no quiero volver mds acd”,
se fue a Bolivia, termind el colegio y ahora es policia [...] Se volvié con los
padres. Aqui vinieron toda la familia, pero ese problema pasd, que los nifos
siempre le pegaban, le sacudian, por temor a eso se fueron. El decfa “no,
aqui no voy papd”. Hizo aqui hasta primero del secundario, y ah{ le rom-
pieron mds [...] Y ahora mismo no quiere volver, ese recuerdo tiene,
“nunca mds voy a ir”, dice. (Domingo, 45 afos, 18 en Buenos Aires)

La discriminacién puede conducir a abandonos de la escuela y, como rela-
ta este entrevistado, tal vez también ayude a tomar la decisién de abando-
nar la ciudad y el pais. No es posible que ésta sea la tinica causa de una
decision de tal envergadura, pero formaria parte de un complejo conjunto
de ellas. En cualquier caso, es sugestivo que sea el maltrato escolar la situa-
cién escogida para sintetizar los traspiés de una trayectoria migratoria.

Alternativas dentro y fuera de la escuela

En este contexto general se han desarrollado, al mismo tiempo, numero-
sos proyectos y experiencias que buscaron revertir algunas de las situacio-
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nes descritas o abrir caminos alternativos en la educacién de nifios/as
inmigrantes o descendientes de ellos/as. Héctor es director de una escue-
la primaria, desde hace unos doce afos, en el barrio de Flores, donde llegd
trasladado desde una escuela de otro barrio a hacerse cargo de ese puesto.
A poco de comenzada nuestra entrevista, me cuenta que al llegar encon-
tré “un grupo de docentes que repetian una frase que todavia se escucha
en algunos lados: ‘este chico no puede’ o ‘no habla’ 0 ‘no le da la cabeza’.
Al poco tiempo decide llevar adelante en la escuela un taller de siku, que
considera ha sido una experiencia muy enriquecedora. Ciertamente, el
taller no estd dado en las mejores condiciones. Dictado por profesores
voluntarios, que no tienen nombramiento ni sueldo, no forma parte de la
curricula escolar y se desarrolla durante el cursado de las otras materias,
en turnos cortos que van ocupando pequenos grupos de estudiantes, con
permiso para salir de sus clases para tomar ésta. No obstante, en los anos
que lleva funcionando ha dado sus frutos.

“Microcentro boliviano” en el barrio de Liniers, ciudad de Buenos Aires
(Fotografia Sergio Caggiano)
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Y nosotros notamos que a través de la musica los chicos se iban abriendo.
Es decir, no fue enseguida, pero después de un tiempo nos dimos cuenta
que aprendiendo a tocar sikus los pibes se abrian y empezaban a contar
cosas de sus familias, de sus abuelos y demds. Y entonces insistimos con
eso, con la ensefianza del sikus. (Héctor, maestro y director de escuela,
Buenos Aires)

La experiencia es significativa, entre otras cosas, porque muestra la impor-
tancia que estas intervenciones han dado a “la cultura” de los/as inmigran-
tes y a su difusién. Si bien no he tenido contacto directo con ellos, algu-
nos/as entrevistados/as han hecho mencién de emprendimientos seme-
jantes en escuelas de la villa de Retiro y de barrios de la zona sur (Villa
Soldati, Villa Lugano), que buscarian relevar diversas pricticas y costum-
bres para promover la interculturalidad.

El mismo director ha organizado otras actividades que apuntan en
direccién a evitar los mecanismos discriminatorios y sus efectos adversos.
Algunas, como la promocién del ajedrez en los recreos y la realizacién de
campeonatos de este juego generaron fricciones con algunos miembros
del plantel docente de su escuela. La razén es que las partidas de ajedrez
perseguian un doble objetivo. Por un lado, abrian la posibilidad de
fomentar la camaraderia entre estudiantes y la autoestima de algunos/as
de ellos/as que no se encontraban del todo cémodos/as en el espacio del
aula. Por otro, permitian hacer un trabajo de control y revisién del desem-
peno de las maestras:

...preguntarle a la maestra, decirle: “bueno, vos tenés a Mamani con insu-
ficiente en matemdtica y resulta que le gané el campeonato de ajedrez a
sus propios compafieros, le gand a los campeones de la tarde y vos decis
que no le da la cabeza, o sea, explicamelo, a ver qué pasa’, sno? (Héctor,
maestro y director de escuela, Buenos Aires)

Otras actividades implicaron transformaciones legislativas a nivel munici-
pal. Desde esta escuela de Flores se consigui6 la aprobacién de la ley por
la cual se considera justificada la inasistencia a la escuela o colegio de los
docentes y estudiantes que se encontraren celebrando el Afio Nuevo de
los Pueblos Originarios los dias 21 de junio. El reconocimiento oficial de
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este dia se consiguid, primero, al lograr que se lo agregara entre las efemé-
rides de la Agenda Educativa de la ciudad. Como segundo paso, en el
marco del programa “La Legislatura y la Escuela”, que consiste en que
alumnos/as de séptimo grado de la escuela primaria visiten la Legislatura
de la ciudad, presenten proyectos y los discutan, los/as chicos/as de esta
escuela llevaron el proyecto de la justificacién de las inasistencias, el cual
acabé siendo uno de los proyectos que la Legislatura tiene por norma re-
cuperar para su tratamiento formal. Por esta via, fue sancionado como ley
con algunas modificaciones en diciembre de 2004.

El proyecto antes mencionado de apoyo escolar motorizado por Con-
suelo, la joven trabajadora social hija de inmigrantes, constituyé también
una experiencia alternativa en materia de educacién. El Proyecto se deno-
miné “Por mds integracién” y tuvo su sede en la Asociacién Deportiva
Altiplano (ADA), una de las instituciones de mayor convocatoria de “la
colectividad” boliviana en Buenos Aires, al menos hasta hace unos pocos
anos. A mediados del ano 2001 se conformé este dmbito que se proponia
ofrecer clases de “apoyo escolar a chicos migrantes o hijos de migrantes”,
segin recuerda su iniciadora. Cada fin de semana, durante mds de dos
afos, se acercaron grupos de unos treinta ninos/as de entre 7 y 13 afos
con los que se abordaron diversas problemdticas, desde inconvenientes
con la lengua, dado que la mayoria era aymara o quechua, y con el modo
de leer el boletin escolar, hasta obstrucciones al ingreso de los/as nifos/as
a las escuelas. Las estrategias fueron variadas y originales y los resultados
también variados, en general bien recibidos por nifnos/as, padres, madres
y otros adultos involucrados. Los/as maestros/as y el personal directivo de
las escuelas locales no siempre representaron el escollo contra el cual tra-
bajar. La coordinadora del proyecto apunta, por el contrario, que mu-
chos/as de ellos/as ayudaron con direcciones ttiles, datos sobre institucio-
nes a las cuales recurrir, materiales diddcticos o recomendaciones pedagé-
gicas.

Ademds de experiencias dentro del sistema escolar o de otras institucio-
nes que mantienen contacto con las escuelas, existen proyectos que se dan
al margen de las mismas, de manera mds o menos informal, pero que bus-
can intervenir en la formacién de estos/as nifios/as y, de este modo, tener
un impacto incluso en la educacién formal. La “cultura” ocupa también
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aqui un lugar preponderante, y en particular la musica, que facilita los en-
cuentros y que se convierte en una herramienta para abrir didlogos, para
entrar a temas que de otro modo se hacen lejanos o dificiles de abordar.
Germidn lleva adelante sus talleres con ninos/as en villas apoyado en la
musica. Los instrumentos tradicionales le permiten hablar con ellos/as
sobre la Pachamama, me dice, o la wiphala, o sobre la llegada de los espa-
fioles al continente y “contar la historia de los pueblos indigenas”. La eje-
cucién grupal de la musica puede dar a los/as ninos/as no solamente auto-
confianza sino un espacio de reconocimiento. Germdn cuenta con alegria
su sorpresa al ver como algunos de los nifios/as de los talleres de las villas
quisieron llevar el siku con el que practicaban a sus escuelas y al hacerlo reci-
bieron alli la admiracién de sus companeros/as y, a veces, de las maestras.
Entre estas experiencias destaca la realizacién desde 2005 de los
Encuentros de Bandas Infantiles y Juveniles de Sikuris, Canto con Cajay
Danzas “Juchus Wayra (Chicos del Viento)” en el Parque Avellaneda. Co-
menzaron organizados por tres grupos de musica originaria, aymara y
quechua (Wayna Marka, Mallku Katari y Chasqui Wayra), y en la actua-
lidad es el primero de ellos el encargado de la organizacién, con el apoyo
de muchos otros grupos. En las distintas ediciones han conseguido apo-
yos y colaboraciones del Consulado y de algunas instituciones locales. El
primer Encuentro conté con la presencia de unos cien ninos/as y jévenes
musicos/as y bailarines y la participacién casi se ha duplicado con cada
edicién. El III Encuentro, realizado en 2007, tuvo cobertura de Radio
Nacional y de La Voz de las Madres (la radio de la Asociacién Madres de
Plaza de Mayo), que transmitié por conexién via Internet para Radio
Pachamama, de La Paz. El afiche de este III Encuentro recapitulaba los
eventos realizados subrayando los propésitos formativos y educativos:
“Juchus Wayra nace de la idea de distintos profesores que vienen desarro-
llando la tarea formativa y de transferencia en el aprendizaje de instru-
mentos autdctonos del drea educativa formal como asi también de orga-
nizaciones aborigenes”. “Recuperar las raices” al tiempo que crear un
espacio de interaccidn y reconocimiento fueron y son los principales obje-
tivos de las diferentes personas y grupos que sostienen el proyecto. Las
instituciones locales de las que participan estos/as nifios/as, entre ellas
muy especialmente la escuela, forman parte del horizonte de interven-
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cién. La intencidn es ayudar a los/as nifios/as en su recorrido por estas
instituciones, no impartiendo contenidos curriculares pero si buscando
generar autoestima y seguridad para efectuar dicho recorrido. Como sena-
la Rodolfo, el referente de un grupo de musica andina de El Alto que ha
participado de uno de esos encuentros, es una forma de “educacién para
el orgullo”; por ella estos/as ninos/as “sienten que son personas que tienen
una raiz que les han dejado sus antepasados. Ya no van al colegio con la
cabeza hacia abajo™.

Estas diferentes experiencias alternativas en el plano de la educacién
de los/as nifos/as inmigrantes o hijos/as de inmigrantes aymaras apelan
mas o menos sistemdticamente a la idea de la interculturalidad, de su bus-
queda y su fomento. No obstante, no se encuadran en programas oficia-
les de promocién de la educacién intercultural o de respeto de las cultu-
ras indigenas u originarias, ni se plantean su insercién o reconocimiento
en politicas o proyectos especificos en estas dreas. No he podido dar con
experiencias que lo hagan. Esto no parece deberse al hecho de que en
Argentina no haya planes y programas en estas materias. En los tltimos
afos varias iniciativas emanadas desde el Estado nacional van en esta
direccién. El Tercer Informe Periddico de la Convencién sobre los Derechos
del Nirio de 2008, a propdsito del “derecho a la preservacion de la identi-
dad”, menciona “el Programa de Apoyo a la Educacién Intercultural Abo-
rigen, mediante el cual se instrumentan distintas herramientas que pro-
mueven y favorecen la permanencia de nifios y ninas en el sistema educa-
tivo” y “el Proyecto de Ensefianza de la Lengua Materna, a través del cual
se busca recuperar y fortalecer la lengua materna para afianzar la identi-

dad y el didlogo intercultural” (SENNAE 2008: 66). Asimismo, destaca

20 Estos proyectos no siempre son exitosos. En enero de 2006 el periédico Renacer, uno de los mds
importantes de “la colectividad” en Buenos Aires y en la Argentina, daba cuenta de la realizacién
en el Parque Avellaneda del Primer Encuentro Aymara “Jiquisifiani Amuyt’afani”, organizado
por varias organizaciones. En la crénica se recuperaba el relato de una mujer que contaba la agre-
sién sufrida varios afios atrds por uno de sus hijos en una escuela de la ciudad. Sus padres y tios,
“que interpretan musica autéctona” habian sido invitados por su maestra a “una actividad inter-
cultural”. Fue luego de la visita “con sus vestimentas tipicas e instrumentos para ensefidrselos a
los nifos” que el pequeno fue agredido por algunos de sus compafieros. Por el incidente ésta y
otras maestras que se habfan sumado a “la idea de disefar proyectos de integracién” aban-
donaron su intencién de hacerlo (Renacer, N.° 107, enero de 2006).
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el Programa de “Educacién intercultural bilingtie” y su objetivo principal
de “promover la realizacion de proyectos pedagdgico-institucionales cuyos
destinatarios son los pueblos originarios y cuya temdtica estd centrada en
el fortalecimiento de la identidad” (SENNAE 2008: 144).

En la falta de relacién entre las experiencias alternativas en educacién
y los programas y proyectos oficiales en educacién intercultural puede
influir, entre otros factores, la escasez o virtual inexistencia de programas
de este tipo en la ciudad de Buenos Aires. Hasta donde ha podido explo-
rarse, estos se llevan adelante fuera de la ciudad, en distritos en los cuales
tradicionalmente se reconoce la presencia “indigena”. Esto podria tener
que ver con el peso que la “localizacién tradicional de los pueblos indige-
nas” en el territorio nacional tiene en los aparatos administrativos del
Estado, segtn vimos en el punto 1 de este articulo. Como sefiala un estu-
dio sobre interculturalidad “(e)n Argentina las experiencias llevadas ade-
lante son de corte regional, provincial o departamental, de escala reduci-
da y fundamentalmente rurales. Lo que indica una profunda escisién
entre las declaraciones de derecho y la practica politica y social” (Diez,
2004: 202). Si las instituciones estatales en Argentina han comenzado a
reconocer y visibilizar la presencia indigena en el pais, acaso no han avan-
zado lo suficiente en su reconocimiento en el corazén urbano. Comple-
mentariamente, la comprensién de las migraciones en clave nacional
puede hacer que los proyectos de educacién intercultural, generalmente
concebidos en términos étnicos y dirigidos a las poblaciones indigenas
“tradicionalmente presentes en el territorio nacional”, no tengan como
protagonistas a los/as migrantes aymaras llegados/as desde Bolivia ni a sus
hijos/as.

Principales hallazgos y recomendaciones

A continuacién sintetizaré algunas de las que considero principales con-
tribuciones del presente estudio, en el orden en que han sido presentados.
En algunos casos se incluyen recomendaciones que apuntan a medidas
que pudieran incidir en dimensiones subjetivas o interaccionales asi como
en dimensiones estructurales de los problemas.
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- En términos demogréficos, la migracién desde Bolivia hacia Argentina
aun representa el flujo mds importante de la emigracion boliviana. Si bien
las estimaciones varfan mucho entre si, todas coinciden en la preponde-
rancia de Argentina como destino (el porcentaje se calcula entre casi el 50
y algo mds del 70 por ciento del total de las migraciones desde Bolivia).
En El Alto, ciudad con mds del 80% de poblacién indigena, en su gran
mayorfa aymara, el porcentaje de migrantes a Argentina, segin las pocas
estimaciones existentes, también supera largamente a los flujos hacia Bra-
sil y hacia Espana.

El Estado argentino se muestra ambiguo en lo que respecta al recono-
cimiento de la presencia aymara en su territorio. Mientras que algunos de
sus instrumentos censales mds recientes reconocen la existencia de ayma-
ras entre su poblacién indigena, no existen mediciones estadisticas espe-
cificas sobre este pueblo. En otros instrumentos y en dependencias oficia-
les relativas a los pueblos indigenas, ademds, el Estado no cuenta a los ay-
maras. Uno de los criterios en el disefio de estos instrumentos ha sido la
localizacion tradicional de los pueblos indigenas en el actual territorio ar-
gentino. Criterios de este tipo vuelven dificil visibilizar y considerar en su
justa relevancia la presencia en Argentina, y en Buenos Aires en particu-
lar, de aymaras migrantes que proceden de Bolivia.

Un conjunto de mediciones diversas ayudan a dar cuenta de un fené-
meno subvalorado hasta aqui por los estudios de los movimientos migra-
torios desde paises limitrofes a la Argentina. La importante y creciente
presencia en Buenos Aires y Gran Buenos Aires de migrantes que proce-
den de la regién boliviana de mayor concentracién aymara en relacién
con el total de la migracién desde Bolivia, por un lado, y el registro de
una poblacién aymara urbana de la cual una significativa parte son perso-
nas nacidas en el extranjero, por otro, indican la existencia de una “inmi-
gracién aymara” hacia la regién central de la Argentina. Otros datos su-
gieren que este fenémeno podria ser producto de un movimiento directo
entre origen y destino, es decir, entre el norte andino boliviano y la zona
rioplatense argentina.

La poblacién migrante aymara es diversa y desigual internamente. El
desarrollo econdémico de un sector aymara genera una estratificacion
social en el interior del grupo. La desigualdad socioeconémica entre ay-
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maras se da tanto en los lugares de origen como en los de destino y es un
factor clave para intentar entender algunas de las formas que adquiere el
trabajo entre paisanos, asi como el papel que juegan algunas practicas
culturales de sociabilidad y cohesién en el proceso y en el contexto
migratorios.

El presente estudio constituye uno de los primeros trabajos sobre
migracién aymara en Buenos Aires y ha permitido explorar y describir
numerosas practicas y concepciones de este pueblo implicadas de manera
directa en el proceso migratorio y en las modalidades de insercién que
despliegan los/as migrantes en el contexto de destino. Los estados nacio-
nales, en particular el argentino, no han prestado una adecuada atencién
a este fenémeno. La consideracién de las migraciones entre ambos paises
en términos nacionales parece opacar caracteristicas definitorias del pro-
ceso. En consecuencia, corresponde subrayar el mérito que el proyecto
marco ha tenido al llamar la atencién sobre las migraciones indigenas y al
promover este estudio sobre la migracién aymara, y corresponde instar a
una profundizacién en esta linea de indagacién. Correlativamente, vale
insistir en la importancia que revestirfa un adecuado relevamiento oficial
de informacién sobre las migraciones indigenas.

- La negociacién y reconstruccién identitaria aymara en la migracién
tiene lugar en un contexto complejo. Mientras que en el lugar de origen
se vive un proceso de creciente autoreconocimiento indigena y/o aymara,
en el lugar de destino los/as inmigrantes se encuentran con una mirada
homogeneizadora de la sociedad “receptora” y una actitud ambigua de
parte del Estado, que arrastra largas décadas de invisibilizacién de la po-
blacién indigena. En este marco complejo, las resoluciones son diversas y
cambiantes: a veces se reivindica una pertenencia “pura” al pueblo ayma-
ra, a veces se la articula con la pertenencia nacional y se la engloba en la
bolivianidad, a veces se la asocia a un sentimiento originario que se exten-
derfa no solamente a otros pueblos indigenas del actual territorio bolivia-
no sino de los de otros paises de la regién. En este juego de negociaciones
y reconstrucciones se definen posiciones y relaciones sociales, espacios
desde los cuales efectuar reclamos u organizar actividades y convocar a los
paisanos. En el marco de la reconstruccién identitaria aymara, se extiende
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entre algunos/as inmigrantes la prictica de poner nombres aymaras a sus
hijos/as. Han encontrado colaboracién pero también algunos obstdculos
institucionales para ello.

El renacimiento de la identidad aymara en el contexto de destino es
un proceso intrincado en el cual no todo fluye con armonia. La dindmi-
ca de modificaciones de aquello que se es y de las maneras de serlo gene-
ra conflictos. El proceso de recuperacién y reconstruccion de la pertenen-
cia aymara conlleva tensiones y costos. Estas tensiones pueden darse en
términos generacionales y los costos mayores ser pagados por los més jo-
venes, bien por controlar menos qué exhibir de lo que son, bien porque
en nuestras sociedades suelen ser los adultos los que deciden que lo exhi-
bido sea o no sea del todo “acertado” o “correcto”.

Las transformaciones legales y administrativas que se suceden desde la
sancion de la Ley de Migraciones en Argentina a finales de 2003 han ido
en direccién a promover la regulacién documentaria de los/as inmigran-
tes con un relativo éxito. Si bien en este contexto parece haber una mds
clara conciencia de la importancia de los documentos de identidad para
el ejercicio de derechos en la sociedad de recepcién, es de suma importan-
cia ofrecer mds informacion al respecto a los/as inmigrantes en Argentina,
en especial a los/as indigenas trabajadores/as (aymaras y no aymaras). La
informacién acerca de cémo efectuar los trimites para conseguir el docu-
mento es muchas veces insuficiente. Es menester antes, o simultdneamen-
te, dar a conocer para qué sirve (y para qué no) tener el documento de
identidad, su cardcter intransferible, etc.

- Los ritmos del trabajo y las condiciones de vida en la situacién migrato-
ria generan reestructuraciones en la familia que implican nuevos arreglos
en la distribucién de responsabilidades para la crianza y el cuidado de
nifios, nifias y adolescentes. El aspecto mds evidente de estas reestructura-
ciones es la ausencia de padres y de madres en el lugar de origen, donde
quedan los/as nifios/as por un tiempo que oscila entre unos pocos meses y
varios afios al cuidado de otras personas adultas, generalmente familiares,
en particular abuelas/os. Ante la separacién de las familias y la consecuen-
te ausencia de los padres y madres por motivos de migracion, la promo-
cién y facilitacién de la reunificacién familiar constituye la primera y mds
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general politica destinada a garantizar las condiciones que permitan el bie-
nestar de los/as nifios/as. Por lo demds, cabe destacar que en todos los casos
relevados los adultos toman la decisién del modo y momento en que ten-
drd lugar la migracién y la opinién de los/as ninos/as tiene poco peso.

Los arreglos para la crianza y cuidado de los/as nifios/as cuando uno o
los dos padres se han ausentado son variados; algunos acuerdos (en gene-
ral los familiares) son claros y precisos en tanto en otras circunstancias se
recurre a improvisaciones. Si cualquiera de ellos puede generar problemas,
asociados a la desatencién de los/as nifios/as o a un seguimiento insufi-
ciente de su salud o educacidn, es evidente que estos problemas resultan
mucho mayores en los casos en que se echa mano de algin tipo de impro-
visacién para suplir la ausencia paterna y/o materna. En este sentido, el
apoyo a formas concertadas de nuevos arreglos para el cuidado puede ser
al menos un atenuante de los costos que puede traer a los/as nifios/as la
separacion de sus padres.

La linea de sucesién y suplencia en el cuidado es casi siempre femeni-
na: abuelas, tfas, hermanas son las encargadas de ocupar el lugar de los/as
migrantes. En ese aspecto, como en otros, estos arreglos son similares a los
que pueden darse de ordinario entre mujeres de familias aymaras en
Bolivia, pero la distancia que implica la migracién a Buenos Aires agrega
unos problemas particulares. Ademds, si se dan circunstancias que desbor-
dan las soluciones habituales conseguidas mediante redes de colaboracién
y ayuda mutua, el mercado no ofrecerd a estas mujeres alternativas facti-
bles y seria de esperar que los estados u organizaciones de la sociedad civil
brindaran dicha colaboracién. Una linea de accién institucional podria
tender a proveer infraestructura para el cuidado de los/as ninos/as y ado-
lescentes que pudiera colaborar con el trabajo de estas mujeres y, eventual-
mente, prevenir algunos de los inconvenientes que las sucesiones y
suplencias pueden generar.

- Los talleres textiles en Buenos Aires, que retinen a una porcién impor-
tante de la migracién aymara en la ciudad, configuran un espacio-tiempo
de trabajo que hace que los ninos/as pasen largas horas solos/as, con
otros/as nifios/as 0 en grupos mds o menos grandes bajo la vigilancia de
un adulto o un/a joven. Las condiciones de trabajo de los talleres (jorna-
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das laborales diarias que pueden extenderse a diecisiete horas, la atencién
constante que requieren las mdquinas, etc.) no permiten que los padres
dediquen tiempo a sus hijos.

El tema del trabajo, particularmente de las horas y atencién que de-
manda y de sus consecuencias en el cuidado de los nifos/as, recibe la re-
flexién de los/as inmigrantes. Entre ellos/as existen miradas diferentes, e
incluso adversas, sobre este punto. Las diferencias tienen que ver con el
hecho de estar o no dentro del “mundo de los talleres” (o de haber esta-
do y encontrarse retirado/a) y con el lugar que, en caso de estarlo, se ocu-
pe dentro del mismo: aprendiz o ayudante, costurero/a, tallerista o inter-
mediario/a con las empresas de indumentaria. Estas consideraciones a
propésito de las condiciones de trabajo y su impacto en el cuidado de
los/as hijos/as van desde la condena hasta la justificacién, con variaciones
intermedias.

Por otro lado, la mencionada separacién de padres e hijos no tiene que
ver Unicamente con que los migrantes viajan al extranjero dejando a sus
nifios/as en origen. También se producen “abandonos” una vez en desti-
no, con padres y madres que tienen que regresar o desplazarse hacia nue-
vos destinos buscando mejores condiciones o nuevos trabajos, con dificul-
tades de diverso tipo, principalmente econémicas. El caso de nifios y
nifias que quedan sin sus padres en un punto del circuito migratorio es
un fendémeno poco estudiado y se vuelve preciso continuar las indagacio-
nes para dimensionar s6lidamente el fenémeno.

En cualquiera de los casos son las condiciones de trabajo el factor clave
que organiza los contactos con los/as hijos/as que han quedado en Bolivia
asi como son estas condiciones de trabajo el factor clave para explicar esos
“abandonos” o los que tienen lugar ya en Buenos Aires. Si se quiere dise-
fiar politicas o medidas de cara al problema de las ausencias de padres y
madres es a esas condiciones de trabajo que se debe apuntar. Los/as tra-
bajadores/as inmigrantes aymaras en Buenos Aires sufren de los mismos
ahogos econdmicos y de las mismas incertidumbres que sufren los/as tra-
bajadores/as argentinos/as, de manera intensificada, en un caso y en otro,
quienes se desempenan en el mercado informal. Ademds, los/as trabaja-
dores/as inmigrantes aymaras sufren algunas contrariedades especificas.
Esto se ha puesto de manifiesto piblicamente con los casos de “explota-
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cién laboral” en los talleres textiles. Si bien no ha sido un tema puntual
de esta investigacién y no se ha ahondado en él en el presente estudio, vale
apuntar que los actores involucrados en la cuestién del trabajo en los talle-
res textiles son numerosos, diversos y enfrentados en varios planos. Las
organizaciones de talleristas y de costureros no solo se enfrentan a algunas
medidas del gobierno local, por ejemplo, sino que han protagonizado
enfrentamientos violentos entre si. La clase social, la nacionalidad y la
etnicidad aparecen como dimensiones de tensién y de antagonismo. En
un mapa intrincado de agentes e intereses, dos acciones podrian resultar
ttiles: promover didlogos entre todos los involucrados en el trabajo en los
talleres y, lo que resulta inexcusable si se busca una transformacién de raiz
de la situacidn, enfrentar esta compleja trama desde donde parece iniciar-
se y sustentarse: las grandes marcas de indumentaria que compran la pro-
duccién de los talleres.

- Muchos/as de los/as inmigrantes aymaras en Buenos Aires mantienen la
vigencia de principios acerca del “trabajo infantil” y los reeditan como
una suerte de guia para sus acciones o de explicacién de sus practicas. El
trabajo es comtinmente presentado como una parte constitutiva de su
modo de ver el mundo y las relaciones sociales y, en este encuadre, las
tareas que desarrollan los/as nifios/as aparecen asociadas a la educacién o
formacién general de ellos/as como personas y al desarrollo de una ética.
Suele ser presentado como parte de los principios andinos sintetizados en
el ama qbilla, ama llulla, ama suwa (no seas flojo, no seas mentiroso ni
seas ladrén), y asociado al hecho de que todos los miembros de la familia
tienen la obligacién de colaborar y hacer un aporte al mantenimiento de
la familia.

El Consulado de Bolivia en Argentina, algunas organizaciones de la
sociedad civil, dependencias del estado municipal y los medios de prensa
locales han denunciado casos de explotacién y trabajo infantil en los talle-
res textiles. Los/as nifios/as realizan allf tareas ligadas a la costura propia-
mente dicha, como ordenar y apilar telas, sacar hilos de las prendas y re-
cortar los retazos o bien faenas propias del funcionamiento del taller
como la cocina, la limpieza y otros trabajos domésticos.
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Las relaciones existentes entre: las tareas que tradicionalmente los/as
nifios/as realizan en las familias andinas y los principios que las acompa-
fian y apuntalan; los lazos de parentesco y las redes sociales como facilita-
doras de la migracién vy, finalmente, el trabajo infantil y la explotacién en
los talleres textiles en Buenos Aires muestran una gran complejidad. Es
preciso entender las diferentes tradiciones culturales entrecruzdndose en
este proceso y las ideas especificas en torno al “trabajo” y a la “nifiez” que
ellas involucran. Si se toma en cuenta la perspectiva de los adultos ayma-
ras sobre el trabajo, la categoria misma de “trabajo infantil” puede resul-
tar problemdtica. Al mismo tiempo, es preciso comprender que esas ideas
y précticas no funcionan en un supuesto “sistema cultural” cerrado y
colocarlas, en cambio, en el contexto social mayor del que forman parte,
en los circuitos de produccién, circulacién y consumo globales. Nos en-
contramos ante un entrecruzamiento y una superposicion de institucio-
nalidades y de légicas culturales, econémicas y sociales: los/as nifios/as,
reclutados/as para trabajar en clave cultural aymara (esto es, de acuerdo
con principios éticos que valoran el trabajo como actividad formativa e
inserto en redes y relaciones de parentesco ritual) pasan a trabajar en
emprendimientos empresariales que cuentan entre sus objetivos la acu-
mulacién y la maximizacién de ganancias, muchas veces por fuera de los
controles estatales y también por fuera de los controles familiares y comu-
nitarios. En otros términos, el entrecruzamiento de institucionalidades y
l6gicas culturales opera para que los principios que rigen ciertas activida-
des en un contexto sociocultural (pastoreo de animales, comercio a
pequena escala, ayuda en tareas domésticas) legitimen otras actividades en
otro contexto (tareas ligadas al mundo de los talleres y realizadas en exten-
sas jornadas). Acaso no sea un paso suficiente pero si necesario ahondar
en el conocimiento de las formas que este entrecruzamiento toma y, fun-
damentalmente, trabajar con miras a desbrozar este entramado. Es preci-
so aclarar los sentidos y la validez de las diversas institucionalidades y 16gi-
cas en juego porque la superposicién y confusion de éstas es aprovechada
por los sectores con mayor poder econdmico y capacidad de decisidn.

Dado que dificilmente todo entrecruzamiento institucional y cultural
pueda ser desterrado (mds aun, tal destierro ni siquiera seria positivo), el
conocimiento mds profundo y detallado de la situacién debe propender a
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reconocer formas en que el entrecruzamiento aporte a una mayor protec-
cién de los/as nifios/as, de su bienestar y sus derechos. La aclaracién de
los sentidos y la validez de las institucionalidades y légicas culturales de-
berfa tener como destinatarios a los/as propios/as migrantes y padres de
los/as nifos/as y también a funcionarios de los distintos poderes publicos
en Argentina. Esto dltimo es fundamental puesto que las denuncias de al-
gunos organismos en contra del trabajo infantil comienzan a avanzar y es
preciso anticiparse criticamente a argumentos pseudo antropoldgicos que
procuren justificar, mediante apelaciones a “la cultura”, practicas abusivas
y de explotacién contrarias a la legislacién argentina vigente (y también a
las normas indigenas). En este sentido, si bien no fue referido a “trabajo
infantil”, vale recordar el fallo de un juez de la nacién a mediados de
2008. En ese momento, el juez federal Norberto Oyarbide dict6 el sobre-
seimiento de los responsables de una firma que produce indumentaria de
una importante marca comercial aduciendo que en los talleres con los que
esta firma trabajaba se registraban “costumbres y pautas culturales de los
pueblos originarios del altiplano boliviano” y que quienes alli producian
y vivian eran “un grupo humano que conviv[ia] como un ayllu o comu-
nidad familiar extensa [...] que funciona[ba] como una especie de coope-
rativa de ayuda mutua donde se comparten los gastos y se reparten las
ganancias’.

Las medidas que procuren una mds fluida comunicacién y contacto de
las instituciones oficiales de Bolivia con “la colectividad” migrante en Bue-
nos Aires y en toda la Argentina colaborardn en la lucha contra los abusos
a que el proceso migratorio da lugar y que afectan a personas adultas y a
nifios, ninas y adolescentes. La actual representacion consular parece com-
prometida en esta direccién. También ayudaria a este propdsito una inter-
vencién que, desde el Estado boliviano, apuntara a minimizar los riesgos de
la migracién y a proteger los derechos de los migrantes, en especial de los/as
nifos/as y adolescentes. Podrian llevarse a cabo medidas concretas como la
difusién “en origen” de informacién detallada sobre las condiciones de tra-
bajo y de vida en la sociedad “receptora’, sobre las formas que toman los
abusos y sobre los engafios en el reclutamiento de trabajadores/as asi como
sobre los derechos de que gozan los/as migrantes en Argentina.
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- El impacto del proceso migratorio en la atencién en salud de nifios,
nifas y adolescentes en el contexto de origen tiene que ver bdsicamente
con la presencia de nifios/as y adolescentes que han quedado al cuidado
de otro familiar tras el viaje de uno de los padres o de ambos. Segtin la
perspectiva de otros adultos que estdn en contacto con ellos/as, la ausen-
cia de los padres puede tener efectos negativos en cuanto a la consulta a
tiempo al médico y al seguimiento de los tratamientos correspondientes.

Respecto del acceso de los nifios, nifias y adolescentes inmigrantes o
hijos/as de inmigrantes a la salud en el contexto de destino, las conside-
raciones compartidas undnimemente por inmigrantes, por profesionales
del drea en Buenos Aires y por sus pares en La Paz indican que las condi-
ciones de cobertura en la capital argentina son mejores y mds amplias que
en el lugar de origen. El trabajo de campo indica que ninos y nifias reci-
ben una buena atencién en salud. Inmigrantes, funcionarios consulares
en Buenos Aires y médicos/as que atienden ninos/as en las visitas de regre-
so de éstos/as a Bolivia coinciden en ello. Suele ser subrayada la diferen-
cia entre el trato recibido por los/as pequenos/as y el que reciben sus pa-
dres y parientes adultos. Es que en el caso de las personas adultas, si bien
las garantias formales para la atencién estdn dadas, en el funcionamiento
cotidiano de las instituciones publicas de salud surgen inconvenientes que
pueden agruparse en dos grandes conjuntos: las trabas al acceso mismo a
la atencidn y las diferencias culturales (y comunicacionales) convertidas
en un obstdculo. Estos inconvenientes con los/as migrantes adultos/as
pueden traer complicaciones mds o menos directas en la atencién de sus
hijos/as.

La ley migratoria vigente y otras disposiciones relacionadas de los ulti-
mos afios han supuesto avances en el acceso a derechos por parte de los/as
inmigrantes en materia de salud. Pero existe una distancia entre la titulari-
dad de derechos y su ejercicio efectivo y es comtinmente en el dia a dfa ins-
titucional del desenvolvimiento de esos servicios que los problemas apare-
cen. Es menester, entonces, ocuparse de las formas sutiles y cotidianas de
discriminacién. Puede ser ttil buscar un mds extendido y profundo cono-
cimiento de estas normativas por parte de los/as profesionales del drea para
evitar el surgimiento de obstdculos en la atencién de los/as migrantes y sus
hijos/as. Esto irfa en la direccién sefalada por la Convencién de los Dere-
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chos del Nifio cuando sugiere medidas que aseguren el acceso a los servi-
cios de salud a los indigenas trabajadores migratorios. En relacién con lo
anterior, en Buenos Aires se ha vuelto indispensable promover el contacto
de profesionales del drea con conocimientos diferentes a los del modelo
médico hegeménico, apuntando no solamente al respeto de otras formas
de cuidado y otras practicas en salud sino a su valoracién efectiva. Uno de
los primeros pasos es atacar los prejuicios etnocéntricos ampliamente ex-
tendidos entre estos/as profesionales contra los/as inmigrantes “bolivia-
nos/as” en general, e indigenas especialmente, que afectan de manera par-
ticular a las madres y, consecuentemente, a los/as nifios/as.

Frente a las situaciones de discriminacién, por otro lado, se desarro-
llan numerosas alternativas y estrategias para sortear los inconvenientes y
conseguir el acceso. Los/as migrantes suelen buscar lugares de buena aten-
cién en distintos barrios y pasar la informacién de boca en boca a otros/as
paisanos/as. También se han generado espacios alternativos en alianza con
profesionales locales que apuestan por una atencién sin restricciones. Por
otra parte, puede darse la salida del circuito publico de atencién, favore-
cida por los emprendimientos privados de profesionales bolivianos.

- Por las mismas razones que para el caso de la salud, las consecuencias del
proceso migratorio sobre la educacién formal de los/as nifios/as y adoles-
centes se dejan ver tanto en origen como en destino. También de manera
semejante a lo que ocurre con los cuidados en salud, a propésito de la
educacion los profesionales del drea en zonas urbanas y rurales del depar-
tamento de La Paz destacan el impacto negativo del viaje de los padres en
los/as nifios/as y adolescentes que se quedan. El cuidado de otros parien-
tes, generalmente abuelas y abuelos, tias/os y hermanas/os mayores es
visto como problemdtico y menos conveniente.

En cuanto a los/as nifos/as en destino, entre los/as migrantes existe
una alta valoracién por la educacién que pueden recibir sus hijos/as en
Argentina. Las garantias legales para el acceso estdn dadas y las trabas al
respecto denunciadas en los afos noventa parecen haber disminuido sen-
siblemente (aunque no desaparecido). Se detectan, en cambio, tensiones
en la relacién que muchos/as padres y madres inmigrantes tienen con la
escuela de sus/as hijos/as en Buenos Aires. Una excesiva flexibilidad que
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“Microcentro boliviano” en el barrio de Liniers, ciudad de Buenos Aires

(fotografia Sergio Caggiano)

caracteriza, en la perspectiva de estos adultos, a la escuela argentina choca
con mds rigidos modos de crianza y educacién de la familia andina.
También surgen incomodidades en la relacién entre la escuela portena y
los padres inmigrantes, en especial si provienen de la zona rural del alti-
plano y mds aun si trabajan en talleres textiles, a propésito del acompana-
miento del proceso de ensefianza-aprendizaje requerido por las institucio-
nes escolares. Lo manifiestan mayormente los/as maestros/as y el personal
directivo de las escuelas. Por otro lado, contintan teniendo importante
peso précticas discriminatorias, racistas y xenéfobas en torno a las formas
de hablar de estos/as nifios/as, a la “mala formacién” que presuntamente
han recibido en las escuelas bolivianas, a su capacidad de aprendizaje y a
la estimulacién de sus familias.

En otras palabras, como en el caso de la atencién en salud, la ley mi-
gratoria vigente supone avances en relacién con la situacién anterior pero
existe una distancia entre la titularidad de derechos y su ejercicio efectivo.
Nuevamente cabe sugerir que se preste especial atencién a las formas suti-
les y cotidianas que adopta la discriminacién y que se promueva entre
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los/as profesionales del drea el conocimiento de las garantias y derechos
asegurados por la normativa. Vale recordar que el articulo 2 (junto con
otros) de la Convencién sobre los Derechos del Nifno “impone a los Esta-
dos la obligacién de desarrollar campanas de informacién publica y pre-
parar material de divulgacién y programas de estudios, tanto para escola-
res como para profesionales, centrados en los derechos de los ninos indi-
genas y en la eliminacién de las actitudes y pricticas discriminatorias, en
particular el racismo” (Comité de los Derechos del Nifio, 2009: 7).

En un contexto en que perviven pricticas discriminatorias se han desa-
rrollado proyectos y experiencias que buscaron o buscan revertir estas
situaciones o abrir caminos alternativos. Muchas de estas intervenciones
han dado un lugar fundamental a “la cultura” (en particular, a la masica)
de los/as inmigrantes y a su difusién. En conjunto con otras actividades
apuntan a evitar los mecanismos discriminatorios y sus efectos adversos,
promoviendo la autoestima de los/as ninos/as de familias inmigrantes y el
reconocimiento de quienes comparten con ellos/as el espacio de la escue-
la. Ademds de experiencias dentro del sistema escolar o de otras institucio-
nes que mantienen contacto con las escuelas, existen proyectos que se dan
al margen, de manera mds o menos informal, pero que a su modo buscan
intervenir en la formacién de estos/as nifios/as y tener un impacto inclu-
so en la educacién formal. Ha habido, asimismo, proyectos ofrecidos den-
tro de organizaciones de “la colectividad” que dieron apoyo escolar y ase-
soramiento frente a obstrucciones en el ingreso a las escuelas.

Se sugiere apoyar las labores de personas, grupos e instituciones que
procuran facilitar la insercién educativa de los nifios/as aymaras migran-
tes en Buenos Aires. Puesto que las diferentes experiencias alternativas
apelan mds o menos sistemdticamente a la idea de la interculturalidad, de
su defensa y su fomento, pero no se encuadran en programas oficiales de
promocidn de la educacion intercultural o de respeto de las culturas indi-
genas u originarias, la inclusién de las actividades en planes o programas
de interculturalidad puede constituir una via para conseguir apoyos
gubernamentales y no gubernamentales. Un paso adicional se presenta
como requisito para ello: el impulso a proyectos de educacién intercultu-
ral en la jurisdiccién de la ciudad de Buenos Aires. Dos puntos de parti-
da complementarios entre si son, a la vez, requerimientos para conseguir
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dicho impulso: la visibilizacién de la migracién aymara en el conjunto de
la migracién boliviana y la visibilizacién de la presencia indigena en la
capital argentina. Para ir en esta direccién resulta auspicioso que el Minis-
terio de Educacién de la Nacidn, al referirse a los proyectos en Educacién
Intercultural Bilingiie (EIB), sefale la necesidad de pensar “no «una» EIB,
sino diferentes tipos de EIB que puedan atender con pertinencia las mul-
tiples realidades socioculturales y lingiiisticas, marcadas a su vez por las
fuertes discontinuidades en las que le toca ejercer sus practicas educativas”
(MEN, 2008).

Tanto en el drea de salud como en la de educacién puede resultar pro-
vechoso fomentar didlogos interinstitucionales a nivel nacional que pon-
gan en comun experiencias positivas que enfrentan la problemdtica de la
discriminacién cotidiana y desarrollan alternativas para la mejor inserciéon
de los/as nifios/as inmigrantes o hijos/as de inmigrantes. Las buenas expe-
riencias atin son fragmentarias y serfa bueno acompanarlas apoyando el
conocimiento de maestros y directivos escolares, de profesionales de hos-
pitales y de centros de salud acerca de formas de mediacién cultural y de
interculturalidad. Los casos de servicios puiblicos de salud que son vistos
positivamente por los/as migrantes o de escuelas que llevan adelante pro-
yectos de corte intercultural existen, no obstante constituir una parte
minoritaria de los respectivos sistemas sanitario y educativo. Parece perti-
nente promocionar estos casos y suscitar a partir de ellos el didlogo entre
las personas e instituciones involucradas.

Por otro lado, respecto del lugar social de la medicina tradicional y res-
pecto de la educacién intercultural existen enormes diferencias histéricas
y actuales entre la regién andina boliviana y la zona rioplatense argentina.
Consecuentemente, los didlogos interinstitucionales a nivel internacional
pueden resultar beneficiosos para una puesta en comtn de las problema-
ticas ligadas a las migraciones de una regién hacia la otra, y de los modos
de encararlas. El apoyo y la asistencia a esta articulacién interinstitucional
motorizarfan el tratamiento de estas problemdticas en un intercambio que
superase las fronteras nacionales.
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