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Introducción, desafíos del estudio y estrategias

En Argentina los procesos migratorios han sido estudiados principalmen-
te como fenómenos internacionales, es decir, como procesos en los que
participan exclusiva o prioritariamente “sujetos nacionales”: la migración
desde el territorio de Bolivia se ha comprendido como inmigración “boli-
viana”, la migración desde Paraguay como inmigración “paraguaya”, etc.
Muchos trabajos destacaron la diversidad de clivajes de clase, género, et-
nia o región que atraviesan la adscripción nacional, pero viéndolos como
especificaciones dentro de dicha adscripción y marco general. Conse-
cuentemente, no se ha prestado suficiente atención a las migraciones indí-
genas como tales.

Las preguntas en torno a la migración aymara desde el departamento
de La Paz a la ciudad de Buenos Aires supusieron en sí mismas un desa-
fío para la investigación. El proyecto macro que ha dado lugar a este libro
dio la oportunidad para formular esas preguntas renovadoras. La sugeren-
cia de algunos colegas de un proceso creciente de visibilización aymara en
Buenos Aires así como mi propia intuición en la misma dirección, pro-
ducto de años de trabajar con migrantes “bolivianos”, condujeron a defi-
nir el proyecto tal y como fue formulado. Era preciso, primero, relevar la
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existencia de un circuito migratorio aymara que tenía a Buenos Aires
entre sus puntos nodales. Se trataba de comprender las especificidades
socioeconómicas y culturales aymaras o andinas de este circuito y, a par-
tir de allí, desplegar las preguntas clave del proyecto macro acerca del im-
pacto de la migración en los niños, niñas y adolescentes indígenas; acerca
de los arreglos novedosos que la situación generaba en la crianza y el cui-
dado de estos/as niños/as y adolescentes; de los riesgos abiertos en “ori-
gen” y en “destino”; de las formas en que la inserción social en el contex-
to migratorio podía incidir en su pleno desarrollo y bienestar; de las rela-
ciones interculturales y de las formas posibles de discriminación; de las
múltiples condiciones que podían favorecer u obstaculizar la promoción
y el goce efectivo de sus derechos.

La investigación requirió de un diseño metodológico variado. En tér-
minos generales, se siguió una estrategia cualitativa de producción de
datos primarios, orientada a dar cuenta de las perspectivas de los actores
involucrados en el proceso y, por consiguiente, algunas técnicas antropo-
lógicas tradicionales constituyeron la base del estudio. El trabajo de
campo consistió en observaciones y en entrevistas individuales y grupales,
abiertas y no dirigidas, que procuraron que los/as propios/as entrevista-
dos/as definieran las áreas temáticas relevantes, así como los conceptos y
categorías con los cuales referirse a ellas, aunque desde luego se contara
con un protocolo general que intentaba reunir los interrogantes generales
del proyecto. Este trabajo se realizó tanto en Bolivia como en Argentina.
En Bolivia las observaciones y las entrevistas tuvieron lugar en diferentes
lugares del departamento de La Paz. El mayor número de ellas se realizó
en las ciudades de La Paz y El Alto, aunque también se efectuaron algu-
nas en la zona rural, para registrar parte de la diversidad que caracteriza el
lugar de origen de los/as inmigrantes. En Argentina, el trabajo de campo
fue realizado en barrios del sur de la ciudad de Buenos Aires que, como
veremos, constituyen la zona de asentamiento de los/as migrantes en la
capital argentina. Simultáneamente se efectuó una búsqueda y revisión
bibliográfica y documental en ambos países. La misma permitió contar
con importante información cualitativa de segunda mano así como datos
e información estadística con diferentes grados de procesamiento. En
cuanto al análisis e interpretación de la información, se buscó compren-
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der los puntos de vista de los diferentes actores involucrados, relacionán-
dolos entre sí y vinculándolos con los datos secundarios agregados que
permiten una reconstrucción de las condiciones estructurales en que tie-
nen lugar los procesos en estudio y, por último, con el marco de preocu-
paciones y nociones trazado por UNICEF.

Los aportes del estudio se reúnen en ocho puntos. Primeramente, den-
tro de esta introducción se formula una caracterización de la migración
aymara procedente del departamento de La Paz a la ciudad de Buenos Ai-
res, en el contexto general de las migraciones entre ambos países. En
segundo lugar, se aborda el fenómeno de reconstrucción de la pertenencia
aymara en la sociedad de destino, procurando dar cuenta de sus rasgos
constitutivos, de su dinámica y de algunas formas en que las reconstruc-
ciones identitarias afectan a los más jóvenes. En el tercer punto se aborda
la problemática de las ausencias de padres y madres que la migración labo-
ral provoca y los arreglos de los que se echa mano para la crianza y el cui-
dado de los niños/as y adolescentes. Seguidamente se presentan los efec-
tos que sobre el cuidado tienen las condiciones laborales en que se inser-
tan los/as inmigrantes en Buenos Aires, en particular aquellos/as que se
desempeñan como trabajadores/as en los talleres textiles de la ciudad. En
quinto lugar, el artículo atiende el tema del trabajo infantil, el modo en
que este se organiza y las valoraciones que recibe de parte de diferentes
actores sociales. El punto seis trata sobre el impacto de la migración en la
atención en salud de los niños/as y adolescentes, de igual modo que el
punto siete trata sobre su impacto en la educación. En ambos casos se for-
mulan observaciones para los/as niños/as y adolescentes “en origen” y “en
destino”, referidas a las posibles consecuencias emocionales y a su injeren-
cia en la salud y en el aprendizaje, a las formas de acceso (y sus dificulta-
des) a los servicios correspondientes y a los efectos que los tratos discrimi-
natorios pueden tener en el ejercicio de derechos en estas áreas. El octavo
punto resume los que se consideran principales hallazgos de esta investi-
gación, ordenados según lo expuesto, al tiempo que formula una serie de
recomendaciones o sugerencias derivadas de los mismos.
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Emigrantes e inmigrantes: relevancia de la migración 
en Bolivia y en Argentina

Los desplazamientos poblacionales desde Bolivia hacia el exterior tie-
nen una gran relevancia para este país. A comienzos de la década, apro-
ximadamente el 54% de los bolivianos en Bolivia tenía parientes en el
exterior (Calderón, 2000). En un informe de 2005, el Capítulo Boli-
viano de Derechos Humanos, Democracia y Desarrollo publicó “datos
extra oficiales que muestran que más del 25% de la totalidad de la
población boliviana, es decir más de 2 millones de bolivianos y bolivia-
nas, estarían viviendo fuera” del país, lo cual supera la medición oficial
que ronda el millón trescientos mil (CBDHDD, 2005a: 349). A su vez
un documento de 2007 del Defensor del Pueblo de Bolivia que recogía
datos de investigadores, instituciones nacionales de derechos humanos
y organismos como la Organización Internacional para las Migracio-
nes, indica que este porcentaje es de casi un 15% según las estimacio-
nes más austeras y de más de un 30% según las más osadas. En parti-
cular, la migración boliviana hacia Argentina representaba para Bolivia
alrededor del 70% de la población que había dejado el país en el inicio
de esta década (Grimson, 2000). Si bien en los últimos años ha aumen-
tado la visibilización de los flujos desde Bolivia hacia otros destinos, en
especial España y Brasil, la migración hacia Argentina continúa repre-
sentando el porcentaje más importante de bolivianos/as en el exterior.
De acuerdo con el mencionado Informe del CBDHDD, el porcentaje
de emigrantes a este país no solo se mantendría estable sino que crece-
ría en los primeros años de este siglo, llegando a más del 76% del total
de personas que dejó Bolivia. Un estudio conjunto del Centro Boli-
viano de Economía y de la Cámara de Industria, Comercio, Servicios y
Turismo de Santa Cruz ofrece números menores pero igualmente signi-
ficativos. El estudio señala que del “stock de emigrantes” en el exterior,
casi un 45% se encuentra en Argentina (CEBEC/CAINCO, 2008).
Dado que la presente investigación trata sobre migración aymara, no
obstante no existir cálculos fiables acerca de su impacto demográfico,
vale apuntar un dato que surge de talleres con familiares de migrantes
que hiciera la Pastoral de Movilidad Humana de la iglesia católica en El

51

Del Altiplano al Río de la Plata: la migración aymara desde La Paz a Buenos Aires



Alto1. Si bien la realización de los talleres no tuvo pretensiones estadís-
ticas, a partir de la experiencia se estableció que casi el 30% de emi-
grantes de El Alto tendrían por destino Argentina, más del 19% Brasil,
cerca de un 17% otros departamentos de Bolivia y casi un 9% Europa
(PMH, 2008).

Si bien las causas de la emigración son variadas (e incluyen estudios en
el extranjero, razones políticas, etc.), la principal motivación para dejar el
país está dada por la búsqueda de oportunidades económicas y de un mejo-
ramiento de la calidad de vida. Diversos estudios han señalado cómo la
escasez y el deterioro de la tierra afectan a nuevas generaciones de campesi-
nos del altiplano y los valles. La industria, a su vez, presenta un bajo desa-
rrollo en Bolivia, por lo cual absorbe solo una pequeña porción de la pobla-
ción económicamente activa y, en este marco, la liberalización de la econo-
mía boliviana a mediados de la década del ochenta coadyuvó al proceso de
emigración (Almandoz, 1997). Algunos aspectos “en destino” complemen-
tan estas causas de la migración. Los salarios que se pagan en Argentina
constituyen en comparación con los de Bolivia un fuerte atractivo para sec-
tores excluidos. Condiciones de infraestructura y oferta de servicios públi-
cos (escuela, hospitales, agua potable, electricidad) vuelven atractivo el país
de destino (especialmente en las zonas urbanas) más allá de las variaciones
del tipo de cambio. Si bien durante 2002, la recesión de la economía argen-
tina, el desempleo (que llegó a cerca del 20%) y la devaluación del peso (su
efecto negativo sobre la tasa diferencial respecto del peso boliviano) provo-
caron el retorno de inmigrantes a Bolivia, más tarde muchos de esos retor-
nados regresaron nuevamente a la Argentina. Por lo demás, las redes y los
lazos sólidos existentes hicieron que una porción significativa de estos inmi-
grantes no se planteara seriamente emprender el retorno a pesar de la crisis
nacional. Sucede que, además de las condiciones económicas, ciertas con-
diciones socioculturales y la persistencia de redes sociales conformadas his-
tóricamente explican los desplazamientos hacia Argentina.
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fuente de una parte importante de los flujos migratorios bolivianos al extranjero y a otros depar-
tamentos del país.



Para la Argentina, la migración procedente de Bolivia representa, en
términos cuantitativos, el segundo grupo más importante por país de na-
cimiento, según las cifras del último Censo Nacional de Población (15%,
tras el 21% de nacidos/as en Paraguay) y uno de los dos grupos que mues-
tra mayor crecimiento relativo en las últimas décadas, junto con los/as
migrantes provenientes de Perú (INDEC, 2001). Las migraciones desde
Bolivia hacia Argentina tienen una larga historia. En pequeña escala se
registran ya a mediados del siglo XIX2. De acuerdo con Sassone (1988),
podemos diferenciar cuatro grandes etapas en esta migración. Las dos pri-
meras, anteriores a la década de 1960, están signadas por lo que se cono-
ce como migración estacional. La primera está dada por un proceso orien-
tado hacia la zafra azucarera de Salta y Jujuy. La segunda, combina la zafra
azucarera con la recolección de hojas de tabaco y las cosechas frutihortí-
colas. La tercera etapa, entre los sesenta y setenta, se caracteriza por una
mayor cantidad de zafreros en los ingenios de El Ramal, en Jujuy. Asimis-
mo, según Karasik y Benencia (1998-1999), por esta época se reconoce
en los bolivianos una mayor capacidad que en los pobladores locales para
ajustarse a un proceso de desplazamiento general desde El Ramal hacia los
valles jujeños. Esta tercera etapa se caracteriza igualmente por el inicio en
la participación en la vendimia y cosechas frutihortícolas en Mendoza;
también crece, a la vez, su presencia en el área Metropolitana de Buenos
Aires (AMBA)3. En 1970 puede datarse el comienzo de la cuarta etapa,
caracterizada por una mayor difusión espacial de los asentamientos boli-
vianos (hacia ciudades del centro y del sur del país) y una búsqueda de
empleo permanente y ascenso socioeconómico (Mugarza, 1985; Balán,
1990; Giorgis, 1998; Grimson, 1999; Pereyra, 2001). No obstante las
diferencias entre estas periodizaciones entre sí y entre estas y otras (Zalles
Cueto, 2002), todas coinciden en el pasaje desde unas primeras etapas
con predominio del carácter rural-rural de la inmigración, hasta las últi-
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2 Si nos remontamos más allá de la división política moderna en estados nacionales, los desplaza-
mientos y contactos poblacionales (al menos entre vastas regiones de los actuales territorios de
Bolivia y Argentina) tienen una historia mucho más larga. El occidente boliviano y el noroeste
argentino pertenecieron ambos al Tawantinsuyu y presentaban entonces una importante inte-
gración económica y social.

3 El Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) comprende la Capital Federal y los veintidós
partidos del Conurbano Bonaerense (el “Gran Buenos Aires”).



mas en que una parte importante presenta un carácter rural-urbano y,
desde los años ochenta, urbano-urbano. En gran medida es como parte
de este proceso que se da la migración aymara desde comunidades rura-
les del departamento de La Paz, o desde ciudades como El Alto o La Paz,
a Buenos Aires.

La migración aymara

En relación con la población “objeto” de este estudio, es preciso hacer un
señalamiento acerca de la complejidad socioeconómica, cultural y políti-
ca de la población aymara en Bolivia y su eventual incidencia en el pro-
ceso migratorio. Por un lado, a diferencia de otros pueblos indígenas en
América Latina, el aymara no constituye lo que los organismos interna-
cionales, algunos estados nacionales y organizaciones no gubernamenta-
les suelen considerar una “minoría”, pues constituye alrededor del 25%
del total de la población boliviana. En términos económicos, los
emprendimientos comerciales e industriales entre aymaras de La Paz y El
Alto presentan un gran dinamismo y crecimiento desde hace varias déca-
das. En términos políticos, la capacidad de organización y presión de sec-
tores aymaras está entre las causas (y en la actualidad también entre las
consecuencias) de la elección, por primera vez en la historia del país, de
un presidente aymara y de un gobierno que reconoce las reivindicacio-
nes históricas de este y otros pueblos indígenas u originarios. En térmi-
nos socioculturales, en cambio, la persistencia de lo que algunos autores
llamaran las dos Bolivias, una blanca o criolla y otra indígena, reproduce
prácticas de discriminación y racismo más o menos institucionalizadas
que tienen a los aymaras, entre otros, como su objeto (Albó, 2003;
García Linera et ál., 2001, Rivera Cusicanqui, 2003). Con las particula-
ridades del caso, en el contexto de destino de la migración se recrean
algunos de estos rasgos de la inserción social en origen; en especial, el
despliegue de ciertas destrezas que permiten el desarrollo económico (en-
tre ellas, la actualización de redes sociales y organizativas definidas o
experimentadas como aymaras o andinas, como el ayni o como el com-
padrazgo) y la discriminación o el desconocimiento de un porcentaje
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importante de la sociedad receptora, que suma a la discriminación cul-
tural y racial, elementos de xenofobia.

Por otro lado, la complejidad de esta población aymara está dada por
la heterogeneidad y desigualdad interna al “grupo”. El mencionado desa-
rrollo económico genera una estratificación interna que hace imposible
referirse al mundo aymara como un grupo homogéneo (dicha “estratifi-
cación social”, por lo demás, no puede comprenderse enteramente en los
términos en que las ciencias sociales acostumbran explicarla en las socie-
dades occidentales). Esta desigualdad socioeconómica entre aymaras se da
tanto en los lugares de origen como en los de destino y es un factor clave
para intentar entender, por ejemplo, algunas de las formas que adquiere
el trabajo “adulto” y el “infantil” entre paisanos4, así como el papel que
juegan algunas prácticas culturales de sociabilidad y cohesión.

Al enfocar la mirada sobre el proceso migratorio de esta población
hacia Argentina, y hacia Buenos Aires en particular, otras complejidades
emergen, la primera de las cuales tiene que ver con el carácter “aymara”
de tal migración y con las formas de reconocerlo (o no). El Estado argen-
tino no registra las “migraciones aymaras” en tanto tales, lo que constitu-
ye un rasgo compartido con muchos estados que registran las migracio-
nes en términos nacionales. 

En cuanto al reconocimiento de la presencia aymara en su territorio,
el Estado argentino se muestra ambiguo. Resulta significativo que algu-
nos de sus instrumentos administrativos más recientes reconocen la exis-
tencia de aymaras entre su población indígena. La Encuesta Comple-
mentaria de Pueblos Indígenas (ECPI) desarrollada en el país durante
2004 y 2005 (y que complementa los datos del censo de 2001) contem-
pla dicha categoría entre las posibles para la autoadscripción de las perso-
nas consultadas. El total de “población por pueblo indígena” registrado
para el conjunto del país arroja un resultado de 4 104 personas que se
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4 Como “categoría de experiencia próxima” (Geertz, 1983), “paisano” es usado por los/as inmi-
grantes en la sociedad de destino de manera original y variable. Nombra a quienes provienen de
un mismo pueblo o de una misma provincia, pero también designa, en otros contextos de habla,
a cualquier boliviano, haya migrado o no. La variación parece estar asociada a la dinámica iden-
titaria que veremos más adelante. No es difícil en cada caso discernir si es una referencia a los
originarios de una misma comunidad, por ejemplo, o a cualquier boliviano/a. En todo caso,
usado en Buenos Aires siempre refiere a otro/a inmigrante procedente de Bolivia.



autodidentifican como aymaras. Dadas algunas características sociocultu-
rales e históricas que han dificultado la visualización pública de la cues-
tión indígena (y de los/as indígenas mismos/as) en la Argentina (Briones,
1997; 1998; Otero, 1998), el número no es menor. Del conjunto de
treinta categorías étnicas presentes en la planilla de la encuesta (que lle-
gan a ser cuarenta y seis si se considera las denominaciones que aparecen
agrupadas como “otros pueblos declarados”) apenas quince cuentan con
un número que supere las 5 000 personas. Por otro lado, el cuadro de
“población nacida en Argentina según inscripción legal del nacimiento en
el país por pueblo indígena” indica que del total de esas poco más de 4
100 personas aymaras, menos de la mitad (1 957) han nacido en el país.
Más del 50% ha nacido en el extranjero, lo que querría decir, según puede
aventurarse con poco margen de error, en Bolivia. Además, ante la pro-
porción amplia de aymaras nacidos/as en el extranjero, vale conjeturar
que entre los/as aymaras nacidos/as en el país existan descendientes de
aquellos/as procedentes de Bolivia. Otro dato relevante sobre la presencia
aymara es que se trata en un 99,98% del total de población urbana.

Pero en otros instrumentos y en otros organismos, en cambio, el Es-
tado no cuenta a los aymaras. Nada menos que el Instituto Nacional de
Asuntos Indígenas (INAI) parece no hacerlo. Al menos en su “nómina de
Pueblos Originarios”, construida a partir de los datos suministrados por el
Registro Nacional de Comunidades Indígenas (RENACI), y en el mapa
que la acompaña y que ubica espacialmente estos pueblos, el INAI no
hace mención del pueblo aymara5. Esto puede tener que ver, como el
mapa sugiere, con un cierto modo de territorializar las identidades indíge-
nas u originarias. Volviendo a la ECPI encontramos un elemento de
corroboración de esta hipótesis. Esta encuesta ofrece estimaciones especí-
ficas acerca de determinados pueblos indígenas y entre ellos no se cuenta
el aymara. Si bien el mismo está numéricamente lejos de los pueblos con
mayor población (mapuche, kolla, toba y wichí), muchos pueblos que
presentan una población menor a la aymara (chorote, chulupí, ona, etc.)
sí están entre aquellos de los que se ofrece información específica. La razón
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para que unos pueblos sean relevados y otros no, se ofrece en un docu-
mento metodológico de la ECPI en el que se señala que uno de los crite-
rios para la selección ha sido la “localización tradicional de los pueblos
indígenas en el actual territorio de nuestro país” (INDEC, 2004-2005: 4).

En cuanto a los números de la migración, como señalamos, el INDEC
releva la condición de inmigrante en términos nacionales y la procedencia
es registrada en esta clave. Entre la inmigración procedente de Bolivia,
entonces, como entre la procedente de otros países, no se distingue la
población indígena de la no indígena, menos aún la de algún pueblo en
particular, como el aymara, de la de otros. Entre 2002 y 2003 se llevó a
cabo una Encuesta Complementaria de Migraciones Internacionales
(ECMI) que fue aplicada a colectividades nacionales (personas nacidas en
Bolivia, Chile, Paraguay, Brasil y Uruguay). El abordaje de cada una de
las colectividades se realizó de forma regionalizada, privilegiándose aque-
llas jurisdicciones del país donde alcanzaran mayor representación. Para el
caso de las personas procedentes de Bolivia, la Encuesta se aplicó en las
jurisdicciones de Ciudad de Buenos Aires, Partidos del Gran Buenos Ai-
res, Gran Jujuy y Gran Salta. La lectura de algunos de los datos relevados
en la ECMI permite hacer inferencias significativas.

A partir del relevamiento del “departamento de última residencia en
Bolivia” de los/as bolivianos/as de 18 años y más en Argentina, es posible
identificar una tendencia de crecimiento en la llegada de inmigrantes pro-
cedentes del departamento de La Paz a los Partidos del Gran Buenos Aires
y a la ciudad de Buenos Aires. En el Gran Buenos Aires el 15,7% del total
de inmigrantes bolivianos procede del departamento de La Paz. Es un
porcentaje evidentemente menor al 41,8% de cochabambinos, el grupo
mayoritario, pero la presencia paceña ha ido incrementándose desde el
10,75% del total que ingresó entre 1970 y 1979 al 11,6% que lo hizo
entre 1980 y 1989 y, especialmente, al 20,11% que llegó a la zona entre
1990 y 2003. Por otra parte, en la ciudad de Buenos Aires los paceños
representan el 31,69% del total de inmigrantes bolivianos y los cocha-
bambinos el 32,11%, constituyéndose en los grupos más numerosos entre
los/as bolivianos/as en Buenos Aires. El gran crecimiento de los prove-
nientes de La Paz se dio, en el caso de la ciudad Capital, en la década de
1970, pasando de menos del 15% del total antes de ese año a más de un
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30% diez años más tarde. El porcentaje de paceños en el total de inmi-
grantes bolivianos en esta ciudad se ha mantenido, con asensos y descen-
sos, durante años, promediando una leve alza hasta alcanzar el 32,86% de
los años 1990-2003.

El interés de estos datos reside, primero, en que entre los estudiosos de
la migración boliviana en Buenos Aires se suele asumir sin mayor proble-
matización la existencia de una mayoría cochabambina, una importante
presencia potosina y apenas un número menor proveniente de La Paz y
de otros lugares de Bolivia. Las estadísticas de la ECMI llaman la aten-
ción, sin embargo, sobre la importante cantidad de migrantes que proce-
den del departamento de La Paz así como sobre su tendencia al aumento.
En segundo lugar, los datos se revelan significativos si tenemos en cuenta
la gran proporción de población aymara que tiene el departamento de La
Paz (tanto en la zona rural como en la urbana). Por otra parte, el alto y
creciente porcentaje de inmigrantes procedentes del departamento de La
Paz entre los migrantes bolivianos se da en Buenos Aires y Gran Buenos
Aires, pero no en los restantes lugares donde fuera aplicada la ECMI,
Gran San Salvador de Jujuy, donde los migrantes de esa región represen-
tan solo un 3% del total de migrantes bolivianos, y Gran Salta, donde re-
presentan poco más del 5,5% de ese total.

En conjunto, estas diversas mediciones podrían dar cuenta de un fenó-
meno subvalorado hasta aquí por los estudios de los movimientos migra-
torios desde países limítrofes a la Argentina. La importante y creciente
presencia en Buenos Aires y Gran Buenos Aires de migrantes que proce-
den de la región boliviana de mayor concentración aymara en relación
con el total de la migración desde Bolivia, por un lado, y el registro en la
ECPI de una población aymara urbana de la cual una significativa parte
son personas nacidas en el extranjero, por otro; constatan la existencia de
lo que podríamos llamar, una “inmigración aymara” hacia la región cen-
tral de la Argentina. A su vez, la concentración de los migrantes del norte
andino de Bolivia en Buenos Aires y Gran Buenos Aires y su bajo porcen-
taje en la zona fronteriza entre ambos países (al menos en el lado argenti-
no: Jujuy y Salta), sugieren que el fenómeno anterior resulta de un movi-
miento directo entre origen y destino, es decir, entre el norte andino boli-
viano y la zona rioplatense argentina.
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Los/as inmigrantes aymaras procedentes de Bolivia no ocupan en
Buenos Aires un nicho laboral único ni exclusivo pero un porcentaje muy
importante de ellos/as trabaja ligado al rubro textil. Es común también
que los varones se desempeñen en la construcción. El trabajo de campo
me permite esbozar un rápido mapa de ocupaciones y trayectorias labo-
rales habituales. Muchos hombres se inician como costureros en algún
puesto del escalafón de los talleres textiles familiares o pequeños, general-
mente informales. Luego de un tiempo variable, suelen realizar tareas se-
mejantes como empleados en fábricas de costura “en blanco”, lo cual su-
pone un progreso en la medida en que estas empresas ofrecen mejores
condiciones y exigen menos horas de trabajo (las cuales son aprovechadas,
a veces, para desarrollar actividades de costura en máquinas en su propio
domicilio, en albañilería o en pintura). En la construcción, la línea de
ascenso no es muy dinámica, yendo de ayudante de albañil a contratista.
Las mujeres, por su parte, se encargan del hogar, aunque también llevan
a cabo actividades fuera. Raramente son trabajadoras domésticas, aunque
sí muchas de ellas realizan este tipo de tareas (cocineras, niñeras, etc.) en
talleres textiles donde eventualmente pueden manejar una máquina cuan-
do hay entregas grandes más o menos urgentes. Asimismo, es común su
ocupación como empleadas de comercio (generalmente propiedad de pai-
sanas/os) o como comerciantes en negocios de dimensiones muy distin-
tas, desde puestos callejeros de venta de comida, ropas o artículos impor-
tados hasta importantes locales comerciales, muchas veces dentro del
rubro textil. En ocasiones las parejas o matrimonios tienen la posibilidad
de ambos trabajar como costureros y montar su propio taller; general-
mente comienzan con un taller familiar, pequeño, que emplea mano de
obra reclutada en círculos cercanos (barriales, de paisanos y de familiares)
y pueden llegar a talleres medianos e incluso grandes.

Los/as inmigrantes bolivianos/as en general, y aymaras en particular,
ocupan una porción amplia pero bien delimitada en el sur de la ciudad de
Buenos Aires. Con mayor precisión puede decirse que estos/as migrantes
en Buenos Aires se extienden por la región sur y oeste de la Capital, en
particular en los barrios de Nueva Pompeya (donde se encuentra el “ba-
rrio Charrúa”), Flores (más precisamente el Bajo Flores), Villa Soldati,
Villa Lugano, Parque Avellaneda y Liniers. No puede decirse que esta
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parte del sur sea una zona exclusiva de los migrantes, pero es seguro que
hay una zona mucho mayor, hacia el centro y norte, que ellos/as no ocu-
pan, es decir, no habitan y, hasta donde mi trabajo de campo permite afir-
mar, no recorren ni visitan.

Identidades culturales: las formas de nombrarse

La pregunta por la identidad sociocultural, o mejor: por las dinámicas de
identificación social (Hall, 1996; Laclau, 1998), abre siempre las puertas
a procesos cambiantes y heterogéneos. En los últimos años se ha consta-
tado en Bolivia un crecimiento en la autoidentificación como “indígena”,
en detrimento de la autoidentificación como “blanco” y, paralelamente,
un crecimiento en la declaración de pertenencia a algún pueblo origina-
rio. Las cifras del censo nacional de 2001 indicaron que un 62% de la
población adulta del país asumía esta pertenencia; poco más de un 25%
de este total se declaraba parte del pueblo aymara. En 2006 y en 2008 la
Fundación UNIR Bolivia llevó a cabo dos encuestas nacionales en las ca-
pitales de departamento, El Alto y doce ciudades intermedias y los por-
centajes correspondientes fueron, para 2006, de 65,5% de pertenencia
indígena y 30% aymara y para 2008, de 67% indígena y 31,2% aymara
(UNIR, 2008: 4).
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Un residente que vive en El Alto nos comentó que al ir a registrar a su pri-
mer hijo en la oficina del notario, éste sin más lo anotó como «mestizo». Al
acudir al mismo notario para su segundo hijo, lo anotó como «blanco». Al
tercer hijo, volvió a registrarlo como «mestizo». Esta vez el padre de los niños
hizo caer en la cuenta al notario de sus inconsecuencias. El notario sugirió
entonces que lo mejor sería no anotar nada (política adoptada ahora por los
mismos formularios, que omiten ya la pregunta sobre raza). El residente
pensó entonces un momento e hizo otra contrapropuesta: sugirió al funcio-
nario del registro civil que reinscribiera a sus tres hijos como «aymaras»
(Albó, Greaves y Sandoval, 1983).



En todo proceso identitario, las heteroadscripciones o identificaciones
desde el “afuera” juegan un papel fundamental (Banton, 1979; Aguado y
Portal, 1991; Romero, 1987). En este sentido, a la tendencia histórica
predominante del Estado argentino a invisibilizar la presencia indígena y
a los cambios de las últimas décadas que resultan en la mencionada ambi-
güedad en torno al registro de la presencia aymara y de su procedencia, es
preciso añadir un aspecto del contexto social general de destino. Es parte
del sentido común en la sociedad “receptora” reconocer solo “bolivianos”
en un conjunto de población diverso en términos étnicos, regionales, de
clase, etc. Junto a otros factores, es posible que esta homogeneización de
la heteroadscripción (Caggiano, 2005) opere cuando la categoría “ayma-
ra” no se presente a la mano para apelar a ella en el proceso de inserción
social. Por diferentes razones, estratégicas tanto como emocionales, una
“nueva bolivianidad” capaz de “subordina[r] las identificaciones y distin-
ciones de etnia, clase y región que existían en Bolivia” antes de partir, po-
dría predominar entonces como referencia identitaria en el contexto de
destino (Grimson, 1999: 178).

El momento clave de la autoadscripción al pueblo (a la nación, a la et-
nia) aymara tiene lugar en este marco general en el cual se combinan:
complejidades del “origen”, como la dinámica creciente del auto-recono-
cimiento indígena y/o aymara y complejidades del “destino”, como la mi-
rada homogeneizadora de la sociedad “receptora” o la actitud ambigua del
Estado en su producción de categorías identitarias. Los migrantes ayma-
ra saben de la negociación y reconstrucción de sus pertenencias y saben
que no se trata solo de un juego con los “nombres”, sino de un juego en
el que se definen posiciones y relaciones sociales, espacios desde los cua-
les efectuar reclamos u organizar actividades y convocar a los paisanos. En
este contexto de múltiples complejidades encontramos resoluciones diver-
sas y cambiantes del juego.

Uno puede seguir identificándolos como andinos aunque se dicen boli-
vianos, porque son bolivianos andinos. (Tomás6, Centro Cultural, El
Alto)
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biados o suprimidos. Todas las entrevistas fueron realizadas por el autor.



Una sorpresa increíble, che, en Buenos Aires. Nos habían invitado allá
para llevar nuestra música, la música autóctona, que le llamamos noso-
tros, que no ha sufrido tal vez cambios así trascendentales en nuestra
forma musical que nuestros abuelos practicaban, la música autóctona que
se hace con el sikus […] yo he encontrado grupos de música autóctonos
en Buenos Aires, creo que más que en El Alto, de veras, así, organizados
pero de una forma tal, y se han apropiado de sectores de barrios en
Buenos Aires y tienen ahora un lugar especial ahí en el Parque Avellaneda
[…] No solamente los bolivianos. Me comentan que hay de otras cultu-
ras, los mapuches… que vienen y se unen a la movida boliviana… Los
mapuches, una pequeña comunidad, son poquitos, “bueno, no, vengan
acá, somos uno solo, somos los indígenas, somos los originarios discrimi-
nados en Buenos Aires, entonces vengan”. Ahí están, hay nexos y hay
comunicación con esos pueblos que en tiempos pasados habremos sido
también hermanos. Dicen: “no, ¿hay algún problema con la comunidad
boliviana?”, agarramos nuestras zampoñas y nos vamos a tocar ahí delan-
te a la Casa Rosada. (Rodolfo, grupo musical y cultural, El Alto)

Yo no necesito discutir si soy indígena, yo ya sé que soy indígena, lo que
hay que hacer es poner propuestas, plantear acciones que cambien esta
realidad, y acá los bolivianos se sienten más valorados por el tema de
Bolivia, pero el tema indígena no lo valoran. (Germán, 35 años, 17 en
Buenos Aires)

Tomás es un activista cultural aymara de El Alto y muestra cómo, al me-
nos desde cierta perspectiva, lo boliviano que toma fuerza en la migración
puede seguir siendo andino aun diciéndose “boliviano”. Rodolfo ha vuel-
to a Bolivia sorprendido tras su participación en 2007 en el “III Encuen-
tro de bandas infantiles y juveniles de sikuris, canto con caja y danzas Ju-
chus Wayra” en Buenos Aires; en su relato se sobreponen lo boliviano “au-
tóctono” y lo indígena, y lo indígena se amplía para incluir también a
“otras culturas”, incluso a las de pueblos de lo actuales territorios de Ar-
gentina y Chile, “los originarios discriminados en Buenos Aires”. A su
turno Germán, que dejó La Paz con su familia hace muchos años para
vivir en la capital argentina, manifiesta algo de disgusto por el hecho de
que entre sus paisanos en Buenos Aires la bolivianidad logre mayor valo-
ración que “el tema indígena”. Estos ejemplos son suficientes para mos-
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trar que lo aymara aparece entre los migrantes y los no migrantes de dife-
rente manera: a veces se articula con lo nacional, con lo originario no na-
cional otras o, también, con lo andino; según los casos, con mayor o
menor fuerza. Desde luego, suele aparecer en toda su reclamada “pureza”
como identidad aymara mantenida o recuperada, como pertenencia que
se recrea junto a otros paisanos en el nuevo contexto sociocultural. En esos
casos es común encontrar referencias a los cambios políticos que se llevan
adelante en Bolivia y que se cifran en la asunción de Evo Morales como
presidente de la nación.

Es que yo me siento que reviví […] Y como te digo, desde que Evo asu-
mió, como que uno se siente más identificado, como que ¿qué sé yo?, nací
de nuevo. Yo pensé que el aymara ha muerto […] [Y] de repente cuando
entra esto de los originarios para nosotros, como te dije, recién mis hijos
cuando me preguntan de dónde era realmente, yo digo, la sangre azul [me
muestra las venas], mis abuelos. O sea, yo vi cómo trabajaban para los
patrones, era chico.
[…]
-¿Y entonces cuándo las hijas le preguntan de dónde es?
Les digo «yo soy puro», les digo. (Jorge, 45 años, 27 en Buenos Aires)

El revivir aymara adquiere numerosas formas y funciones. El renacimien-
to del que habla Jorge, por ejemplo, organiza redes sociales y relaciones de
reciprocidad. Él mismo me explicó, en otro momento, la noción de ayni
a partir de los préstamos de máquinas de coser para los talleres textiles,
préstamos que conllevan modalidades y obligaciones específicas según se
trate de un paisano de la misma comunidad de Bolivia, de un pariente o
de un hermano. Revivir el sentimiento aymara implica, entonces, fortale-
cer unas relaciones y unas posiciones sociales.

Las manifestaciones y prácticas “culturales” ocupan un lugar central en
estos procesos de reconstrucción identitaria. Las fiestas en general, y las
patronales en particular, tienen este lugar de importancia para las colecti-
vidades de migrantes bolivianos, no solo en su fase de realización pública
sino también en las redes organizativas que despliegan, como han mostra-
do numerosos estudios (Giorgis, 1998). En la ciudad de Buenos Aires, la
fiesta de la Virgen de Copacabana, en el barrio Charrúa, es la de mayor

63

Del Altiplano al Río de la Plata: la migración aymara desde La Paz a Buenos Aires



convocatoria. Muy concurrida por migrantes provenientes de la región
alta del occidente boliviano, también participan de ella migrantes proce-
dentes de otras regiones, en particular de los valles. Los sentidos de per-
tenencia indígena y regional comparten (o disputan) el espacio de la fies-
ta con fuerzas nacionales, religiosas y de mercado (Grimson, 1999). Más
recientes y menos atendidas por las ciencias sociales, las entradas de car-
naval “paceño” en el Parque Indoamericano, también en la zona sur de la
ciudad, con sus ch’utas, pepinos y cholitas, parecen restringirse más, al
menos hasta el momento, a la inmigración aymara y, como me dijera un
entrevistado, al “mundo de los talleres”. Entre las prácticas culturales se
encuentra además un entramado de ritos y festividades privadas que se
extiende por vastas zonas del sur de la ciudad y es usualmente ignorado
por quienes no participan en él. Cada martes de ch’alla, por ejemplo, se
ch’allan máquinas, talleres, casas y propiedades en general, “con confites y
todo”. También se hacen rutuchas o rotuchas, el ritual del primer corte de
cabello de los niños, a veces como ritual único y autónomo, a veces de
manera conjunta con el bautizo. Muchas veces, como las multitudinarias
fiestas públicas, las privadas adquieren modalidades específicas y, even-
tualmente, una fuerza que, para los propios practicantes, no habían teni-
do en sus lugares de origen. En una larga conversación mantenida en El
Alto con Fernando, que se encuentra “en migración”7, él contó que junto
al hermano con quien vivió en Buenos Aires tenían en un rincón de la
casa una “ollita de barro en un tari (un aguayo* pequeño)”. En ella habí-
an colocado las cenizas de una mesa8 que habían quemado, “y todos los
viernes ch’alla ahí, sagrado: alcoholcito y antes fumar, todo para que se
vaya lo malo”. Luego de la explicación, Fernando agregó:
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7 Fernando viajó a la Argentina hace aproximadamente dos años y ha vuelto dos veces a La Paz.
Este segundo regreso es una espera hasta que hacia fines de año salga su radicación en Argentina.
Si bien no sabe qué hará en el futuro lejano, por lo pronto volverá a Buenos Aires una vez que
esté en fecha de conseguir su documentación.

* El diccionario de la RAE registra: “Pieza rectangular de lana de colores, que las mujeres utilizan
como complemento de su vestidura, y para llevar a los niños o cargar algunas cosas”. (Nota del E.)

8 “Mesa” o “misa” nombra una ofrenda con varios ingredientes. Sobre un pedazo de papel se dis-
ponen, según el propósito de la ofrenda, una cierta cantidad de elementos diversos, de proce-
dencia vegetal, animal, alimenticia, etc., que luego serán quemados.



Acá que no mucho lo practicamos, imaginate, los paceños que allá fueron
y a las tradiciones han vuelto en ese sentido, todos los viernes. Cosa que
aquí no lo practicaban, allá lo practican, para tener dinero y eso… tienes
que tener una fe, es una creencia bien fuerte, siempre lo hacen, un poqui-
to de alcohol, cerveza... Si no, con vino. (Fernando, 32 años, pasó 2 en
Buenos Aires)

Numerosas prácticas culturales trascienden la distinción entre espacios
públicos y privados, transitan entre unos y otros, y ese tránsito puede ser
un índice de transformaciones en la valoración y legitimidad que perso-
nas y grupos dan a las mismas.

Yo hasta antes de venir aquí no era orgulloso de ser aymara, pero hoy en
día soy muy orgulloso de ser aymara, y por eso de vez en cuando estamos
hablando nuestro idioma” […] [A]nteriormente era inclusive delito ser
aymara o ser indígena, ya en el paso de la frontera tenías que pasar total-
mente refinado, tenías que pasar perfumado… Entonces cuando uno
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Fiesta de la Virgen de Copacabana, barrio “Charrúa”, Bajo Flores, ciudad de Buenos Aires
(Fotografía Sergio Caggiano)



llega aquí, llega así. Por ejemplo, cuando llegué yo tenía unos amigos, te
digo sinceramente a los que yo envidiaba, que hablaban a lo gaucho, con
ese acento, y yo decía “¿cuándo podré hablar así?”, decía, no, y con el
tiempo me he dado cuenta que no era necesario. Evidentemente, donde
trabajaba yo, en [un supermercado] Coto, me decían los compañeros mis-
mos: “Félix hablame en criollo, no me hablés en boliviano” […]. Y
bueno, como verás hoy en día mucha gente saben que nosotros somos
aymaras porque hablamos en la radio también, y a veces en Bolivia se sor-
prenden también de nosotros porque tenemos contactos y llamamos a
una radio de allá, y están hablando en aymara, y cuando llega nuestra lla-
mada desde Argentina cambian y hablan en castellano y yo les respondo
en aymara y no pueden creer que nosotros estemos llamando y hablando
nuestro idioma. (Félix, 41 años, 20 en Buenos Aires)

Llegué a Retiro y mi hermano me vino a recoger, muchos años separados
[…] [É]l me ofreció poder organizar un grupo. Él me ha insistido: “Vos
que sabes de la música, que sabes de la situación de cómo se toca, ¿por
qué no hacemos un grupo acá?”. Yo le miré y le dije: “Tuvo que pasar que
te vinieras acá para que te dieras cuenta que yo estaba dentro de la fami-
lia haciendo música”, le dije. “Y sí –dijo–, porque acá hay un grupo de
gringuitos que están haciendo nuestra música y eso no puede ser”, como
que le tocó el orgullo. “Bueno, muy bien –le dije– pero si hacemos el
grupo de música, te digo que va a ser muy de recuperación de la identi-
dad, con una visión, no solamente de hacer música sino marcando linea-
mientos de identidad”, y se fundó el grupo no más, ahí se ha fundado en
una villa cerca del Parque Avellaneda, porque en una villa vive mi herma-
no, sigue viviendo en la villa, y yo, por ende, vivía ahí. Lo que él hizo fue
avisar a amigos de la villa, de otros talleres [textiles], para que vengan y
toquen y yo me contacté con amigos a La Paz y me dijeron que otro com-
pañero que hacíamos música estaba también en acá, me dieron el teléfo-
no, me comuniqué, nos juntamos y dijimos “¿cómo es?, ¿por qué no
hacemos música?” (Huali, 36 años, 11 en Buenos Aires)

El idioma y los modos de hablar son indicadores clave de renovaciones (o
de apagamientos) de pertenencias identitarias, en particular cuando es
posible hablar tanto la lengua materna históricamente estigmatizada por
los sectores hegemónicos (como el aymara en Bolivia) como la lengua ofi-
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cial de la sociedad (el castellano) tanto de origen como de destino. En
general, los migrantes aymaras que llegan a Buenos Aires hablan español.
Entre los que además hablan aymara, su uso, al igual que el de un caste-
llano más o menos aymarizado, bolivianizado o argentinizado involucra
en parte una decisión estratégica en la que está en juego algún tipo de
aceptación social. Hasta donde he podido averiguar, el aymara se utiliza
poco en privado en Buenos Aires. El idioma suele ser utilizado en encuen-
tros donde participan “otros” que no lo hablan y que, por alguna razón, es
importante que no entiendan la charla. Por ejemplo, paisanos costureros
pueden hablar en aymara delante de empleadores coreanos (o sus descen-
dientes), poniéndose de acuerdo sobre estrategias para negociar con esta
contraparte que queda, así, presente pero ensordecida. El aymara es usado,
por otro lado, en algunas de las numerosas radios de Frecuencia Modulada
de “la colectividad”9 que existen en Buenos Aires, para sorpresa no solo de
muchos argentinos sino incluso de los radialistas bolivianos con los cuales
establecen contactos en algunas oportunidades. Algo similar a lo que pasa
con el idioma sucede con el hecho de tocar algunos tipos de música, en
particular la que se reconoce como música tradicional andina. El herma-
no de Huali, que en Buenos Aires le pide a éste que arme un grupo, nunca
ha gustado de esta música viviendo en La Paz; antes bien, siempre la había
rechazado enfáticamente, por eso Huali se sorprende ante la propuesta.
Pero es que en plena ciudad de Buenos Aires lo ha inspirado el encuentro
con “un grupo de gringuitos que hacen nuestra música”.

Hay una segunda razón para que las dos citas anteriores estén juntas:
cada una de ellas refiere a prácticas y a esferas de la vida que es común den
lugar a conflictos y tensiones entre los propios migrantes. El propio Huali
considera que la llegada de Evo Morales al poder en Bolivia ha dado un
“empujón” a la “recuperación de la identidad” y que eso ha hecho que
muchos de los propios paisanos en Buenos Aires comiencen a respetarlos
a ellos y al trabajo que hacen con su grupo de música y otros emprendi-
mientos culturales. Las consideraciones de muchos que hasta hace unos
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9 Utilizo comillas para “la colectividad” porque si bien muchos/as inmigrantes hablan y experi-
mentan en estos términos la presencia boliviana en Buenos Aires, otras vivencias migrantes con-
ducen a reparar en la diversidad que encierra esta categoría. Ello me ha llevado a postular en
otro trabajo la idea de “las colectividades dentro de la colectividad” (Caggiano, 2006a).



años decían “ya, estos indios hasta aquí nos hacen quedar mal” pasó a ser
“que yo también soy aymara y yo también sé hacer música”. En cuanto al
uso del idioma y las formas de hablar, es común que los que han queda-
do en Bolivia subrayen que los emigrados vuelven hablando “en argenti-
no”, lo cual genera diversas reacciones, desde atracción hasta desprecio.
Entre los propios inmigrantes en Buenos Aires algunos suelen quejarse
también por la afectación de otros que intentan hablar como porteños.
Las quejas suelen apuntar a que en esa afectación habría una negación del
origen. Pero el problema es complejo. Muchas veces son los llegados desde
zonas rurales quienes aparecen marcando el “acento argentino”. Esto po-
dría deberse a un aprendizaje anterior, hecho en Bolivia, acerca de los cos-
tos que podría traerles hablar con acento aymara; podría deberse asimis-
mo a que su español esté terminando de “pulirse” en Buenos Aires.

Lo que me interesa remarcar es el hecho de que los “renacimientos” de
la identidad aymara se dan como procesos en los cuales no todo fluye con
armonía. La dinámica de modificaciones de aquello que se es y de las ma-
neras de serlo genera conflictos. Los procesos de recuperación y recons-
trucción de la pertenencia aymara conllevan tensiones y costos. El hecho
es relevante, entre otras cosas, porque estas tensiones pueden darse en tér-
minos generacionales y los costos mayores ser pagados por los más jóve-
nes; porque controlan menos qué exhibir respecto de lo que son o porque
en nuestras sociedades suelen ser los adultos los que deciden que lo exhi-
bido sea o no sea lo “acertado” o lo “correcto”.

En la escuela muchas veces están discriminados. En la escuela donde está
mi hija, bueno, ella ha sido por suerte abanderada y todo lo demás, ahora
está por ingresar al [colegio] Carlos Pellegrini y ella nos comenta la situa-
ción que muchas veces es un poquito marginada. Y ella intenta estar jun-
tos, integrarse pero es difícil porque no le dan la cabida. Entonces ellos
tratan de acomodarse de la mejor manera posible y a veces también renie-
gan por ser bolivianos. A veces ella me lo dijo: “¿Por qué somos bolivia-
nos?” O cuando yo digo, “somos bolivianos”, ella me dice “no, yo soy
argentina” o con mi hijo igual pasa lo mismo, “yo soy argentino”, dice.
En cambio, cuando era más chiquita a mi hija le gustaba la música boli-
viana y todas las cosas, pero por estos hechos que se dan en la escuela ya
no le gusta, ella se cierra. Y si yo quiero escuchar una música me dice “no,
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sacá esa música boliviana”. Eso les convierte en eso, lamentablemente, y
a nosotros nos preocupa ese tema. (Félix, 41 años, 20 en Buenos Aires)

La preocupación acerca de esto que muchos adultos llaman una “desorien-
tación” de los niños, niñas y adolescentes de su colectividad ha generado
acciones institucionales. Una fundación que funciona en el barrio de
Liniers, formada por profesionales bolivianos que han llegado desde Su-
cre, La Paz y otras regiones de Bolivia, realiza talleres, juegos y otras acti-
vidades para niños/as que procuran, en palabras de uno de sus miembros,
“conseguir que sean orgullosos de lo que son”. En 2006, trabajando en
colaboración con una organización de Bolivia, pudieron llevar a cuatro
niños/as de entre 9 y 12 años al “IV Congreso Nacional del Parlamento de
Niños, Niñas y Adolescentes de Bolivia”, en La Paz, y una vez allí se tras-
ladaron y pasaron un par de días en Tiwanaku “porque dos de los chicos
eran del Tiwanaku, o sea, no conocían pero sus ancestros estaban en el
Tiwanaku”. Por otra parte, los efectos de esta presunta “desorientación” se
harían sentir también en Bolivia, en el regreso de estos/as niños/as migran-
tes o hijos/as de migrantes. En Viacha, en el departamento de La Paz, me
han contado, por ejemplo, casos de jóvenes que, de regreso de Argentina,
en algún velorio o presterío “ya no pijchan* y entonces quedan mal” ante
tíos y mayores, quienes pueden recelar de estos comportamientos.

Por cierto la interpretación de una tal “desorientación” no debe ser
apresurada. Vale tener presente, a propósito de segundas generaciones de
migrantes que, como la literatura especializada muestra, puede darse tanto
un abandono de la tradición como una reivindicación de la procedencia de
los padres y de “los ancestros”. Igualmente en el caso de los retornos y visi-
tas de niños/as y jóvenes a Bolivia, aun cuando se dan aquellos desencuen-
tros de prácticas culturales, de acuerdo con los testimonios recogidos la
autoestima de “la gente que vuelve” se mantiene alta. Es decir, las resolu-
ciones de esta compleja situación son diversas. El problema no parece estar
en la relación que los niños y niñas tengan con el pasado de sus padres y
familiares, sino en el espacio que sus padres, familiares e instituciones loca-
les les permitan tener para relacionarse con él sin coerciones.
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* Pijchar es un término que designa la acción de masticar coca. (N. del E.)



El documento y el derecho al nombre (aymara)

Las dificultades para los/as inmigrantes de acceder al Documento Nacio-
nal de Identidad (DNI) y a la residencia en Argentina han recibido desde
los años noventa la atención de equipos de investigación, organismos de
lucha por los derechos a nivel nacional e internacional y algunos/as polí-
ticos/as, y han sido denunciadas las formas en que el intrincado laberin-
to burocrático y los costos que preveía operaban como un dispositivo de
“producción de ilegalidad” (Casaravilla, 1999). No obstante persistan
costos económicos y algunos enredos administrativos, en los últimos seis
años la nueva Ley de Migraciones (Ley N.º 25.871), votada en diciembre
de 2003 y promulgada en enero de 2004, algunas medidas complemen-
tarias, el “Programa Patria Grande” (Decretos N.º 836/04 y N.º 578/05)
y el Acuerdo MERCOSUR (Ley N.º 25.902) han flexibilizado las condi-
ciones y los requisitos para tramitar aquella documentación y miles de
migrantes la han conseguido o han iniciado el proceso para hacerlo.

Puesto que la obtención de los documentos en el país de origen era
uno de los obstáculos con que se enfrentaban los/as migrantes en sus trá-
mites, recientes cambios en esta área en Bolivia parecen converger hacia
la simplificación del proceso. En su Informe sobre Desarrollo Humano en
Bolivia de 2007 el PNUD dedica un importante tratamiento a la cuestión
de la documentación. Se constata allí “que tanto el carnet de identidad
como la personería jurídica son documentos que adquirieron una enorme
relevancia social con las reformas institucionales de los años noventa”
(PNUD, 2007: 368). Si bien puede suceder que recién en Argentina
“muchos encuentran el valor del documento, porque en el mundo ayma-
ra, en el mundo indígena los documentos no existen todavía […] o no le
damos el valor”, como señalara en una entrevista una funcionaria del
Consulado Boliviano en Buenos Aires, actualmente se produce un avan-
ce en la “carnetización” de la población boliviana que parece intensificar
los cambios en la misma dirección.

Respecto de los niños y niñas hijos/as de inmigrantes, en Buenos Aires
no se han registrado recientes problemas de envergadura para su inscrip-
ción y la respectiva obtención del Documento Nacional de Identidad, al
menos no problemas ligados a que sus padres fueran migrantes o indíge-
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nas10. Con la sanción de la Ley 26.061 de Protección Integral de los
Derechos de las Niñas, Niños y Adolescentes, el Estado argentino ha bus-
cado avanzar algunos pasos en esta área. Como se señala en el Tercer
Informe Periódico de la Convención sobre los Derechos del Niño del año
2008, “[e]l derecho a la identidad es parte sustancial de la política sobre
Derechos Humanos, impulsada y sostenida como política de Estado”.
Con la mencionada ley, continúa el Informe, “se ha consagrado expresa-
mente el derecho de niñas, niños y adolescentes a obtener los documen-
tos públicos que comprueben su identidad. En tal sentido, el artículo 13
del Decreto N.° 415/06, reglamentario de la citada ley, declaró la gratui-
dad del otorgamiento del primer documento nacional de identidad a
todos los niños, niñas y adolescentes nacidos en el territorio nacional”
(SENNAF, 2008: 65).

Existe un problema sobre el cual están trabajando algunos/as migran-
tes aymaras en la ciudad, ligado al derecho de niños y niñas a un nombre
y a una nacionalidad, garantizado en el artículo 11 de la mencionada Ley
26.061, en concordancia con el artículo 7 de la Convención sobre los
Derechos del Niño y, de manera particular, con los artículos 8 y 30 de la
misma, de acuerdo con los cuales “los Estados partes deberían velar por-
que los niños indígenas puedan tener los nombres indígenas que sus
padres elijan de acuerdo con sus tradiciones culturales” (Comité de los
Derechos del Niño, 2009: 10). Estos/as migrantes han comenzado a
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10 En otras jurisdicciones, en cambio, se han dado conflictos en torno al tema. En noviembre de
2003 el Congreso Nacional sancionó la ley 25.819 por la cual se promovía y facilitaba por el
plazo de un año la inscripción de nacimientos de niños de hasta diez años de edad que no hubie-
ran sido inscriptos hasta entonces y la adjudicación del correspondiente DNI. Dado que en la
Argentina rige el principio de ius solis, la ley involucraba a todo niño nacido en el país, cualquie-
ra fuese la nacionalidad de sus padres. En mayo de 2004 la Pastoral Migratoria de la Prelatura
de Humahuaca (Jujuy) de la iglesia católica presentó al Defensor del Pueblo de la provincia un
“Informe de personas indocumentadas” en los departamentos de Yavi y Santa Catalina, en la
frontera con Bolivia. El informe denunciaba la existencia de más de quinientas personas indo-
cumentadas (sobre una población aproximada de 20 000 habitantes), entre niños y adultos, y
acusaba a la dirección del Registro Civil provincial de aplicar la citada ley nacional agregando
normas “discriminatorias”. De acuerdo con los denunciantes, las trabas afectaban a niños/as
pobres de las zonas rurales, hijos/as de padres bolivianos (también de argentinos), en cualquie-
ra de los casos con derecho a ser reconocidos/as como argentinos/as por haber nacido en el terri-
torio del país (Caggiano, 2006b).



poner nombres aymara a sus hijos/as y han encontrado colaboración pero
también algunos obstáculos institucionales para ello.

Para emprender la tarea, los/as migrantes encuentran y manifiestan
razones históricas de peso. Es que durante décadas en Bolivia ha sido una
práctica común entre padres aymaras, especialmente entre los/as migran-
tes a ciudades como La Paz, el cambio de apellido como una forma de
desmarcar la procedencia de sus hijos/as, dado que “(e)n muchos contex-
tos urbanos llevar un apellido de origen aymara puede ser tan discrimi-
nante como la indumentaria y ciertamente más que el color de la piel”
(Albó, Greaves y Sandoval, 1983: 19). Complementaria o correlativa-
mente, ha sido común la elección de nombres “occidentales” a la hora de
registrar a los/as niños/as. En un contexto de “renacimiento” de la perte-
nencia aymara, para algunos inmigrantes en Argentina se ha vuelto una
opción recorrer ese camino en dirección inversa y escoger para sus hijos/as
nombres aymaras que marquen, precisamente, esa pertenencia. Sucede
que para quienes participan activamente de esta reconstrucción de una
identidad aymara en Buenos Aires el propio nombre occidental puede
volverse perturbador. Huali, quien fuera inscripto por sus padres en La
Paz como Jhonny, ya adulto y en Buenos Aires ha hecho un cambio ritual
de su propio nombre. Explica sus motivos narrando una anécdota:

[A] mí me lo hicieron notar [su nombre] cuando fui a la radio y dijeron
“bueno, aquí está nuestro hermano Jhonny, nuestro jilata Jhonny [pro-
nunciando enfáticamente], nos va a hablar un poco más de nuestra
visión” […] Y estaba hablando un poquito de nuestra historia y llama uno
y dice: “¿Cómo tú vas a hablar de identidad cuando nada de identidad
tienes, partiendo desde tu nombre? Además, tú no sabes hablar aymara”.
“Está bien, que el que no sepa hablar aymara –dije–, pero sí lo entienda,
es una situación de la cual es mi lucha. Porque si no puedo hablar yo, ha
sido porque justamente a mis padres los han discriminado por eso y mis
padres no han querido que yo aprenda esta lengua para no seguir esos
mismos pasos de discriminación y ahora tú me discriminas a mí” […] Y
eso me retumbaba en la cabeza. Y a mí hermano le dije: “Me voy a cam-
biar el nombre” (Huali, 36 años, 11 en Buenos Aires)
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Hoy utiliza este nombre públicamente, con desconocidos, con amigos y
con la mayor parte de su familia. Su hijo y los/as de otros/as migrantes
aymaras han sido inscriptos/as con nombres de esta procedencia: Pajsi,
Aru, Maimara, Uma, etc. combinados con otros nombres aymaras u occi-
dentales. El fenómeno ha generado disputas intrafamiliares en determina-
das circunstancias, con los/as abuelos/as de los/as niños/as, por ejemplo,
o con el propio cónyuge, preocupados/as por la posible discriminación
que puede llegar a sufrir quien lleve uno de estos nombre o simplemente
por las confusiones que pueden generar estas palabras. En las institucio-
nes locales la decisión no ha estado exenta de fricciones, comúnmente
debidas al desconocimiento del empleado encargado de la atención al pú-
blico en el registro civil de turno o a su mala predisposición. El argumen-
to expuesto, que es el más habitual para cualquier caso en que un nom-
bre solicitado, aymara o no, no figure en los listados aprobados es que no
indica con claridad el “género” del niño o niña. Se necesita entonces pre-
sentar algunas notas y comprobantes. El trámite puede ser largo, pero en
general el Consulado Boliviano y el Instituto Nacional de Asuntos
Indígenas prestan su ayuda para la resolución de los casos. De hecho el
INAI cuenta con un “Programa de Fundamentación sobre Nombres
Indígenas”. En este marco, el organismo se compromete a que “en el caso
de que el nombre elegido no se encuentre reconocido por el Registro
Nacional de las Personas, este Instituto, a pedido de los interesados, rea-
lizará las gestiones pertinentes ante ese Organismo para el reconocimien-
to y asignación de dichos nombres”11.
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11 Sitio oficial del INAI www.desarrollosocial.gov.ar/INAI/site/nombres/nombres.asp



Migraciones laborales: ausencias de los padres a ritmo del trabajo

Estudios académicos, organizaciones estatales, de la sociedad civil y orga-
nismos internacionales han llamado la atención sobre las reestructuracio-
nes en la familia, tanto en su composición y organización, como en los
imaginarios acerca de ella; enfatizando el papel que las migraciones en
general y las internacionales en particular juega en estas reestructuracio-
nes. Muchas de estas transformaciones tienen que ver con el trabajo; los
ritmos y las condiciones de realización y de vida que el trabajo exige en la
nueva situación; finalmente, con los nuevos arreglos que como conse-
cuencia se dan en la distribución de responsabilidades para la crianza y el
cuidado de niños, niñas y adolescentes.

El aspecto más evidente de estas reestructuraciones es la ausencia de
padres y de madres en el lugar de origen, donde quedan los/as niños/as por
un tiempo que oscila entre unos pocos meses y muchos años. A diferencia
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Su hermana de Guillermina era, que se iba a hacer la costura. Una de las chi-
cas es, que ha tenido su hijito, y como resulta de que como no había recur-
sos, no había trabajo para poder establecerse aquí en Bolivia, se ha ido a
Argentina y le ha dejado con su hermana menor porque sus papás, los abue-
los del bebé, o sea, viven en el campo, aquí en el área rural, por Tablachaca,
por ahí. Entonces lo que ha hecho la hermana mayor es dejarle con la her-
mana menor a su hijito. Entonces ahora ha venido aquí, se ha encontrado
con el papá de la hija, nuevamente ha tenido otro hijito y se ha vuelto a
Argentina, y lo ha dejado ahora al segundo hijito con la hermana menor, y
la hermana menor tiene otros hermanitos menores a quien cuidar, ¿no? Aho-
ra me he enterado de que la hermana que cuidaba a sus hijos se ha consegui-
do un marido y ya no puede asumir, digamos, a los dos sobrinos, entonces
lo que ha hecho es que regrese la señora de Argentina y ahora aquí [en El
Alto] está trabajando en una empresa de costura también. [Guillermina]
tenía unos 14 años […] En la época de vacación todos los nietos, sobrinos,
al campo, a trabajar, como una especie de relajo para ella, ¿no? En el campo
estaban sus abuelos, sus papás de Guillermina, y va con todos los hijos… los
hermanos y los sobrinos. (Teresa, vecina de Guillermina, El Alto)



de otros procesos migratorios desde otros países, desde otras zonas de Bolivia
y desde la misma región andina hacia Europa, la migración desde esta región
hacia Argentina no es una migración “feminizada”. Cuando la migración no
es de la familia completa, viajan tanto hombres solos como mujeres solas y
es común también que se de la migración de las parejas jóvenes.

Que niños, niñas y adolescentes queden en Bolivia sin uno de los pa-
dres o sin ambos despierta la preocupación de miembros de instituciones
religiosas y educativas con las cuales estos/as niños/as y adolescentes tie-
nen algún tipo de contacto. Uno de los organizadores de los menciona-
dos talleres con familiares de migrantes que llevó adelante la Pastoral de
Movilidad Humana de la Iglesia católica en El Alto señaló que no es ex-
traordinario que padres y madres que trabajan en Argentina dejen sus
hijos en esa ciudad, lo mismo que sucede en Viacha. Suele pasar que es-
tos/as niños/as, luego jóvenes, “se sientan más liberales, no sólo porque
sus padres no están (sino) porque tienen dinero de las remesas”. Manifes-
tó, en coincidencia con docentes de nivel primario y secundario de El
Alto, su intranquilidad por el consumo de alcohol que muchos de estos
adolescentes experimentan. Un maestro relató que en algunas zonas de El
Alto se daba el caso de “niños migrantes o hijos de papás migrantes que
se han ido haciendo adolescentes y han ido incursionando en trabajos
informales y en la formación de pandillas” para llegar luego al “consumo
de alcohol, pequeños robos, hurtos, hasta problemas más serios”. Estos
miembros de instituciones de la sociedad de origen apuntan que por el
viaje de los padres muchas veces tienen lugar “quiebres afectivos” y faltas
difíciles de sustituir para los/as hijos/as.

La separación es dolorosa en ambos lados del recorrido. En Buenos
Aires los padres y, sobre todo, las madres cuentan sus historias de sufri-
miento por haberse alejado de los hijos. Los llamados telefónicos y, cuan-
do se ha conseguido una relativa estabilidad económica, las eventuales visi-
tas son el modo de contacto más directo que se consigue. Si la necesidad o
la posibilidad de trabajar es lo que ha instado a la migración, son los rit-
mos de trabajo los que determinan la frecuencia y extensión de esos con-
tactos. Los llamados telefónicos no generan problemas a quienes han
logrado instalarse como comerciantes, talleristas o trabajadores de otros ru-
bros que han conseguido cierto buen pasar, pero para el gran porcentaje de
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inmigrantes que trabajan largas horas del día como costureros/as, el fin de
semana es esperado como el único momento en que pueden efectuarse
esos llamados y el costo no permite que éstos sean muy extensos. En cuan-
to a las visitas (también diferentes según la posición socioeconómica), tan-
to de los padres como de lo hijos, se dan generalmente en el período de
vacaciones de verano, en el cual no solo los/as niños/as no tienen compro-
misos con la escuela sino que también los padres ven decrecer sus obliga-
ciones laborales. La cantidad de horas de trabajo diario y de días de traba-
jo semanal, el ingreso y las condiciones habitacionales conseguidos estruc-
turan la frecuencia, el modo y la duración de los contactos.

Como muestra la historia de Guillermina y su hermana, la línea de su-
cesión y sustitución en los trabajos de cuidado y crianza es femenina.
Cuando el migrante es el varón de la pareja, el cuidado queda a cargo de
la madre (quien seguramente echará mano de redes de ayuda y reciproci-
dad en esta tarea). Cuando se ausenta la pareja, suelen encargar los ni-
ños/as a la abuela, a una tía o a una hermana. Cuando la que migró es una
madre soltera, lo más probable es que sea su madre, la abuela del/a niño/a,
quien quede a su cargo. No he conocido un solo caso en origen ni en des-
tino de una mujer que viajara a la Argentina dejando al esposo solo con
los/as hijos/as. Además de los llamados telefónicos, las ausencias procuran
suplirse con el envío de remesas a las/os encargadas/os del cuidado de
los/as hijos/as. Las historias que refieren un corte en el envío de remesas
tienen casi siempre como protagonista a un padre. Si es cierto que he oído
sobre mengua en las remesas de algunas madres, lo cual podría deberse a
oscilaciones en el mercado de trabajo y en los sueldos percibidos, cuando
el relato menciona una virtual “desaparición” de uno de los progenitores
y de sus envíos de dinero, se trata de un varón. De todos modos, lo más
común parece ser el intento de mantener el envío de remesas hasta lograr
por fin la reunificación de la familia, al menos de la nuclear. Ello muchas
veces se cumple, si bien puede demandar varios años de separación.

Los costos emocionales tienen que ver comúnmente con que las razo-
nes consideradas para tomar la decisión de migrar no son valoradas de
igual manera por todos los involucrados. Es común que tal decisión no
sea tomada individualmente y participen de ella al menos los familiares
más cercanos. Cristina, por ejemplo, es una mujer de poco más de 30
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años que en febrero de 2008 había vuelto a La Paz, donde dejara a sus tres
hijos al cuidado de su mamá al partir hacia Buenos Aires poco más de un
año antes. Volvió a La Paz con su cuarta hija, nacida en Argentina. El pa-
dre de la niña se había quedado costurando12 en un taller textil en Buenos
Aires, donde había conseguido trabajo luego de que él y Cristina abando-
naran otro taller en el que trabajaran juntos. No estaban muy claros los
planes mientras pasaba ese tiempo en La Paz, pero los llamados de la
nueva patrona de su esposo la definieron: volvería a Buenos Aires. Tomó
la decisión junto con su madre. Ella le recordó que allí en Bolivia no se
ganaba lo suficiente e insistió en que esa señora decía que le pagaría bien.
Le indicó, además, refiriéndose a los/as hijos/as de Cristina: “Me vas a man-
dar para la ropa, para recreo, para pan, para todo me vas a mandar, porque
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Agencia de empleo, ciudad de El Alto, departamento de La Paz 
(fotografía Beatriz Castillo*)

* Agradezco a Beatriz Castillo esta y otras fotografías. Asimismo agradezco a ella y a Germán
Guaygua por su ayuda en el trabajo de campo en La Paz y por su gran cordialidad.

12 Las personas ligadas a los talleres hablan de “costurar”, que tiene una acepción más amplia que
la de “coser”. Nombra diversas actividades que puede realizar un/a trabajador/a textil, coser
tanto cuanto cortar las telas, quitar los hilos, etc.



aquí se antojan [los/as niños/as] hasta un refresco, hasta helado quieren, y
para la bebé también pañales, leche, no tiene que faltarles a ellos nada”. El
acuerdo fue claro. Cristina le dijo que, como el año anterior, ella le enviaría
dinero, que en Argentina no salía siquiera de paseo ni se compraba nada
para ella. En este tipo de decisiones, y en la de Cristina en particular, la opi-
nión de los/as niños/as parece pesar menos que la de los adultos. No es que
el hijo no comprenda que se trata de una necesidad económica, pero es po-
sible que la subestime comparada con su urgencia afectiva. Y no es que pa-
dres o madres como ella no escuchen el reclamo de sus hijos/as. Lo hacen,
y a pesar de la angustia que esto pueda causarles, entienden que lo mejor
que pueden hacer “por ellos” es irse a trabajar al extranjero.

Y yo he agarrado y me he venido. Y he agarrado a mis hijos… tampoco
me he puesto a llorar, ni nada, dentro de mí lloraba y me vine aquí [cuen-
ta llorando]. Así como si me estuviera yendo a la calle no más, con mi
mamá hemos salido, mi mamá me acompañó a la Terminal […] se esta-
ban yendo al colegio y mi hijito menor me dice: “mami no te vayas, no
te voy a pedir comida, no te voy a pedir nada, pero quiero estar a tu lado”.
“Pero, ¿qué voy a hacer?, ¿quién les va a dar a ustedes si yo no voy a tra-
bajar? Si no tienes papá, yo solamente soy yo”. “Sí, mami, andá entonces”.
Así he venido a trabajar. (Cristina, 33 años, 2 en Buenos Aires)

Los nuevos arreglos para la crianza y el cuidado de los niños no se reducen
únicamente a una ecuación de ausencias y presencias de padres y madres. La
forma que tomen estas ausencias y presencias es fundamental. Como mues-
tra el acuerdo entre Cristina y su madre, hay sustituciones negociadas con
cierta claridad. Cristina cuenta que Marcos, su hijo mayor, de 12 años:

Entiende bien todo; me dice: “Cuando a veces le riñen a mi hermanita, ella
no se queda callada y dice, ‘Marcos, agarra el celular y llamale a la mamá de
Argentina, que venga de una vez, aquí la mamá ya se está pasando’. Dice que
le dice de mi mamá: Llamale, te digo que le llames, quiere que vengas” […]

Mi hijita había roto su licuadora de mi mamá. “Ahora me tienes que
pagar, me tienes que pagar, de donde sea”, me dice [la madre]. “¿No me
lo has pegado? Te voy a comprar, pero no me lo vas a reñir ni decir nada”,
le he dicho. “No, pero sí o sí, porque tiene que tener cuidado”, me dice
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[la madre]. “Ya, te lo voy a hacer, pero no me lo vas a decir nada”, digo.
Los niños son así, traviesos.
–¿Vos notaste que estaba enojada tu mamá?
Sí, en el momento, pero después se le pasa. Pero tengo que responderle.
(Cristina, 33 años, 2 en Buenos Aires)

Hay otras ocasiones en que una ausencia puede ser sorpresiva y deman-
dar la improvisación de algunos ajustes que impactan fuertemente en la
vida de los/as niños/as. Además, como va a verse en la narración de Jorge,
un ex tallerista que hace más de veinticinco años llegó a Buenos Aires
desde Santiago de Huata, a orillas del lago Titicaca, este tipo de arreglos
no se requiere solamente cuando padre y/o madre han dejado hijos/as en
el lugar de origen. Las condiciones de vida en el contexto migratorio pue-
den conducir al “abandono” de niños/as que se encontraban ya con sus
padres en la sociedad de destino.

Una vuelta me quedé con dos chicos, no sé, que no sabía qué hacer. No sé,
tuvo problemas el matrimonio. Se fue la señora y a los pocos días el mari-
do pegó el viaje y me quedé con dos chicos. Me decían que tenía que poner
la denuncia. Dentro de mí decía “no, mira si vuelve este muchacho y yo
todavía le voy a poner en más quilombo”. Y aguantamos así, uno estaba en
primero y otro en tercero [grados de la escuela], me parece. Y tratamos de
en la mañana, como mi hija también iba, mandamos a la escuela, un mes
creo. Y después volvió la madre, que se había ido a Bolivia, y se hizo cargo.
Ahí le encargamos: “en la otra vamos a hacer distinto”. Claro que si un
matrimonio se fractura en ese momento debe ser difícil. Pasó mucho tiem-
po, y la última semana creo que fue que me hizo llamar la maestra, “¿qué
pasó con los padres?”. Le dije que era por un problema familiar ellos viaja-
ron. Obviamente no era lo mismo, y yo un poquito traté de hacer pasar por
alto, y ahí regresó la mamá. Pasan muchas de estas cosas dentro de la colec-
tividad, de nuestro pueblo, sobre todo, te estoy diciendo. Y dentro de todo
tratamos de manejarlo. (Jorge, 45 años, 27 en Buenos Aires)

En el relato de Cristina sus hijos intentan intervenir en el acuerdo que ella
tiene con su propia madre. Su hijo más grande le cuenta de la protesta de
su pequeña hermana y del pedido de ella para que llame a “la mamá de
Argentina” porque la otra “mamá” (la abuela) “se está pasando”. El hijo
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transmite el pedido de la hermana, o formula un pedido en nombre de
ambos, o usa la anécdota de la hermana porque es él quien quiere llamar
la atención de Cristina. Sea cual fuere la intención, Cristina registra la so-
licitud. Y en la segunda parte del relato, ella y su madre renegocian el
acuerdo y procuran pasarlo en limpio. El envío de dinero que pueda hacer
Cristina, para reparar la licuadora o para lo que sea, le reserva una cuota
de poder para hacer sugerencias o indicaciones a su madre a propósito de
no pegar o reñir a sus hijos/as.

En la situación reconstruida por Jorge, en cambio, las cosas son bien
diferentes. La mayor de esas diferencias es que los niños aparecen como pro-
tagonistas pasivos de la escena. Los padres que se van, el tallerista (Jorge)
para el que trabajaban los padres que se hace cargo de ellos, la maestra que
se preocupa y la madre que vuelve son quienes definen el desarrollo de la
trama. No ha habido un acuerdo previo y ante la contingencia se improvi-
sa un arreglo para cuidar de los niños. Jorge “trata de hacer pasar por alto”
lo ocurrido acaso para proteger a los niños, acaso a los padres, dada la posi-
ble acusación de incumplimiento de sus responsabilidades o acaso para pro-
tegerse él mismo, que como empleador de la pareja en un taller textil es pro-
bable que no cumpliera con todas las reglamentaciones correspondientes.

En cualquier caso, ninguno de estos comportamientos puede compren-
derse sin reponer las condiciones socioeconómicas y de trabajo en el marco
de las cuales tienen lugar. Cristina tenía que volver a trabajar a Buenos
Aires sin su hija más pequeña. La patrona del nuevo taller le había plante-
ado precisamente que con el bebé no podría ingresar. Es luego de esto que
había sido su retorno a La Paz, donde dejó la beba con sus otros hijos al
cuidado de su madre. En cuanto al caso que relata Jorge, tenemos pocos
elementos para comprender una situación compleja. ¿En qué condiciones
se teje esta trama? ¿Qué llevó a los padres a ausentarse?, ¿qué la llevó a la
madre, en particular, a hacerlo, si luego regresaría por sus hijos? ¿Cómo
sopesar las alternativas abiertas para Jorge?, ¿denunciar el “abandono”?,
¿contar lo sucedido en la escuela o en alguna otra institución local que,
como veremos luego, suelen ser vistas con recelo por los/as migrantes?
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Condiciones de trabajo: descuidos en el cuidado 
de niños, niñas y adolescentes

Más allá de los viajes y desplazamientos en busca de trabajo que, como
vimos en el punto anterior, pueden provocar ausencia de los padres, ya en
el lugar de destino la realización de determinados trabajos, con las condi-
ciones y ritmos que estos imponen, coloca también importantes obstácu-
los al cuidado de los/as niños/as. Los talleres textiles en Buenos Aires, que
reúnen a una porción importante de la migración aymara en la ciudad,
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13 “Mueren seis personas en un incendio”, diario La Nación, marzo 31 2006.

El techo se les cayó encima y quedaron atrapados en medio del fuego. Sus
cuerpos carbonizados, irreconocibles. Se trata de cuatro chicos, de entre dos
y 15 años, y una pareja de 45 años que murieron a raíz del incendio ocurri-
do en un taller textil que funcionaba en Caballito.
Según informaron a La Nación fuentes de la Policía Federal y del gobierno
de la ciudad de Buenos Aires, el trágico episodio ocurrió minutos después de
las 17.30 en la fábrica situada en Luis Viale 1269.

Si bien fuentes del gobierno porteño informaron que el local había sido habi-
litado en 2001 como “taller de corte de género, bordado y confección de ropa
para hombres, mujeres y niños”, allí trabajaban y vivían hacinadas entre 50 y 60
personas de nacionalidad boliviana en condiciones similares a la esclavitud […]

Al cierre de esta edición algunas versiones indicaron que el fuego habría
comenzado cuando un televisor se desprendió del soporte que lo fijaba a una
pared y, enchufado, se cayó encima de unos rollos de tela que estaban apila-
dos en la planta alta del inmueble.

Algunos de los sobrevivientes relataron a los bomberos y a los médicos que
los asistieron que el televisor se habría caído mientras los pequeños jugaban.
La rápida propagación de las llamas favorecida por la alta combustibilidad de
los materiales almacenados en la planta alta, que funcionaba como depósito
y vivienda, habría provocado el derrumbe del techo de la fábrica que aplastó
a los cuatro chicos y a los dos adultos. Mientras que otras versiones indicaban
que el incendio comenzó a raíz de un escape de gas de una garrafa. (La
Nación)13



configuran un espacio-tiempo de trabajo que hace que los niños/as pasen
largas horas solos/as, con otros/as niños/as o en grupos más o menos gran-
des bajo la vigilancia de un adulto. Sin duda entre los talleres existen im-
portantes diferencias que, más allá de las idiosincrasias, tienen que ver con
el tamaño y tipo de establecimiento, desde el taller familiar con cuatro
máquinas hasta la fábrica o el taller grande de más de cuarenta, y con el
hecho de encontrarse legalmente habilitados y cumpliendo las normativas
o “en negro”. Pero con la excepción de la minoría de talleres “en regla”,
todos comparten algunas características definitorias. La jornada laboral
diaria es de alrededor de catorce horas y, si se acerca el plazo para la entre-
ga de un pedido, puede extenderse hasta diecisiete, o lo que sea necesario
para llegar a tiempo. Cualquiera de las máquinas con las que se trabaja
requiere de una atención constante y absoluta, bajo el riesgo de heridas
que pueden llegar a ser significativas. Trabajadores y trabajadoras se alo-
jan en el mismo taller donde trabajan, dependiendo de su tamaño en
algún cuarto anexo al de las máquinas o en alguno que sirva al mismo
tiempo a otros fines, como el de ser depósito de telas.

Por su magnitud y consecuencias trágicas, el incendio del taller textil
en el barrio de Caballito y las derivaciones que motivó (medidas de con-
trol, inspección y clausura por parte de autoridades locales, intervencio-
nes de funcionarios y políticos nacionales, locales y representantes del
Estado de Bolivia, reacciones entre trabajadores/as, talleristas y empresa-
rios/as textiles involucrados, etc.) permitieron poner en la agenda pública
problemas sociales que hasta entonces se veían reducidos a círculos de
especialistas y activistas por los derechos, como el “trabajo esclavo” y la
explotación laboral, la indocumentación como traba para el ejercicio de
la ciudadanía, etc. Entre otros aspectos que las crónicas periodísticas tra-
taron esas semanas, aparecieron las condiciones en que pasaban las horas
en el taller los/as hijos/as de los/as trabajadores/as. En establecimientos
pequeños, en los que puede haber un reducido grupo de niños/as, es
común que la mujer que tiene a su cargo la cocina sume a ésta y a otras
tareas domésticas la atención de aquellos/as. En los talleres grandes, en
cambio, como han relatado muchos/as trabajadores/as, suele mantenerse
a los/as pequeños/as encerrados en salas mientras sus padres se encuentran
costurando. Experiencias y datos de este tipo han sido dadas a conocer
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también por el Capítulo Boliviano de Derechos Humanos, Democracia y
Desarrollo (CBDHDD, 2005a: 354 y ss, 2005b: 9 y ss.) y alertan a las
autoridades consulares de Bolivia en Argentina.

Son niños descuidados, porque los padres que están todo el día sentados
a la máquina, tienen muy poco tiempo para atenderlos a sus hijos […]
No digo que todos los niños estén así, pero dónde los tienen a los niños
mientras los padres están dieciséis horas sentados ante una máquina,
dónde están, a qué se dedican, con quién están, niños de 4 o 5 años, y
claro, los mayores, pero, ¿qué andarán haciendo? (Funcionario de alta
jerarquía, Consulado de Bolivia en Argentina)

Sobre este punto los/as inmigrantes tienen miradas diferentes, e incluso
adversas, entre sí. Desde la condena hasta la justificación, como observa-
ción externa o autorreflexión crítica, casi nadie deja de ofrecer su punto
de vista. No hace falta preguntar. El tema del trabajo, particularmente de
las horas y atención que demanda y de sus consecuencias en el cuidado de
los niños/as, aparece en las conversaciones más tarde o más temprano.

Julio: –En educación está constantemente la discriminación con los chi-
cos por el ausentismo de los padres. Los padres no concurren, no los lle-
van, en ningún momento les dan ese cariño y afecto que necesitan estos
chicos. Y ahí se ve que estos chicos sufran dentro de las aulas la propia dis-
criminación. Tenemos que estar preocupados todos de que los padres es-
tén demasiado ausentes porque de esa manera hacen que la discrimina-
ción esté constante en las escuelas.
Pilar: –Lo que pasa que el trabajo los absorbe también y le dedican cada
vez más tiempo al trabajo por el tema de poder sustentar económicamen-
te este hogar, y es como que hay esa situación; así como hay papás que se
despreocupan, hay papás también que se preocupan y hacemos la lucha
contra ese tema de la discriminación. (Julio, 43 años y Pilar 40. Respec-
tivamente, 16 y 14 años en Buenos Aires)

Hay familias que laburan y se olvidan de los hijos, es un tema complica-
do […] Podés llegar a tener plata pero a costa de qué. (Germán, 35 años,
17 en Buenos Aires)
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El fragmento de la entrevista conjunta con Julio y Pilar da cuenta de una
condena (más visible en Julio) y de una actitud más comprensiva (visible
en Pilar). Estas dos personas se apoyan y colaboran mutuamente en los
proyectos de intervención social en que participan en el barrio donde
viven, la villa 1.11.14 del barrio de Bajo Flores, y ninguno de los dos tra-
baja o ha trabajado en el ramo textil pero ambos están interesados por lo
que consideran un “encierro” de muchos de sus paisanos en el trabajo de
los talleres y por los efectos que esto pueda tener dentro de la familia y en
la vida del barrio. Por momentos subrayan la responsabilidad de los
padres por “estar demasiado ausentes”, por no “dar ese cariño que necesi-
tan los chicos”. Por momentos, las condiciones sociales generales que “los
absorben” dada su obligación de “sustentar económicamente el hogar”.
Germán, en cambio, está en el límite entre “el mundo de los talleres”,
como lo llama, y “el mundo”, a secas, del que el primero “te aísla”. Es pre-
ciso escuchar su reprobación hacia las “familias que laburan y se olvidan
de los hijos” en el contexto de su trayectoria personal: llegó desde La Paz
a los 18 años a trabajar en un taller que su familia tenía en Buenos Aires
y es el único en el que ha trabajado desde entonces. Expresa sus deseos de
abandonar el trabajo textil y lo intenta desde hace años buscando en “la
cultura” una salida que pueda darle algún ingreso, pero tiene que volver a
él periódicamente, cuando la necesidad de dinero urge y siente que “no
[sabe] hacer otras cosas que costurar”. Pero como anticipé, las miradas
sobre este aspecto son divergentes:

[M]uchos [talleristas] buscan trabajar en casa para contenerlos a los hijos.
Hemos visto que en las familias argentinas los hijos quedan a la intempe-
rie porque el papá y la mamá trabajan afuera y los hijos quedan a libre
albedrío, como quien dice […] [L]os niños necesitan el control de los
padres, y el boliviano ha visto que la mejor manera de controlar a los hijos
es quedándose con ellos y trabajando en casa. Ahora, hay otra realidad
que también hay costureros que tienen los hijos, que evidentemente su-
fren algunas consecuencias porque también los costureros no le dan el
tiempo necesario a los niños. Son cosas muy distintas: el tallerista con sus
hijos por ahí les da tiempo, les da más importancia. No es que por falta
de no darle importancia el costurero, sino que el costurero tiene que estar
abogado a trabajar, y ahí también un poquito descuida la educación de los
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hijos, también los talleristas bolivianos descuidan la educación de los hi-
jos porque se dedican 100% al trabajo textil. Pero no obstante, nosotros
venimos con otro tipo de enseñanza, con otra educación, somos muy
querendones del hogar, de la familia y creo que basado en eso que le digo
muchos de nosotros preferimos quedarnos con los chicos en la casa y tra-
bajando. Por eso buscamos siempre trabajar, tener el taller en la casa, en
la casa de familia, es así. (René, 46 años, s/d del tiempo en Buenos Aires)

Las consideraciones de René son de una gran densidad. Como integran-
te de una organización de “la colectividad” y como tallerista sabe que al
recibir tratamiento mediático y gubernamental durante meses estos temas
son relativamente conocidos. Tal vez por ello realiza una suerte de expli-
cación moral de la preferencia de los paisanos por trabajar en la propia
casa, con los chicos, a partir de la diferencia que establece con “las fami-
lias argentinas”, cuyos hijos quedan “a la intemperie”. A su vez diferencia
a los talleristas, entre quienes él se cuenta, que dan importancia a sus
hijos, de los costureros, que no “dan el tiempo necesario a los niños”. Pero
también en tanto tallerista encuentra pertinente dejar claro que los talle-
ristas trabajan a la par de los costureros (no los explotan), lo cual lleva,
entonces, a que algunos talleristas también descuidan a sus hijos. Como
tallerista se distancia de los costureros y, a la vez, como tallerista que
emplea costureros borra la distancia con ellos respecto de la cantidad de
trabajo que realiza. Como representante de “la colectividad”, defiende en
general a sus paisanos de las acusaciones sobre la crianza de los hijos. En
esta complejidad no aparece el contexto en el que las personas “prefieren”
poner un taller en su casa, ni aparecen las diferencias entre un taller en
una “casa de familia” y un gran taller. Aparece y desaparece, por otro lado,
la diferencia entre costureros y talleristas. La heterogeneidad y desigual-
dad entre aymaras, mencionada en el punto uno, está presente en la mi-
gración y está presente en el mundo de los talleres y, como muestra este
ejemplo, actúa en la estructuración de las visiones acerca del trabajo y de
la responsabilidad de los adultos con sus hijos/as.

Otros trabajadores revisan críticamente el comportamiento que, al res-
pecto, ellos mismos han tenido en el pasado. Suelen ser talleristas retira-
dos de esa actividad o trabajadores de talleres familiares, generalmente
miembros de la familia del propietario del taller, que pueden tener un
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contacto con los hijos/as durante la jornada laboral. (Los costureros de
talleres grandes o aún los empleados en talleres familiares que no pertene-
cen a la familia lamentan no tener contacto frecuente con los niños/as y
no poder atenderlos/as como desearían, pero señalan que no tienen la res-
ponsabilidad ni la posibilidad de modificar la situación que lleva a esto.)
Es habitual que quienes hacen esta revisión crítica relacionen sus ausen-
cias con el desempeño escolar de sus hijos/as, en particular si han tenido
problemas o han llegado a la deserción. También es común que, tras esos
avatares, sientan que “como padres han aprendido”.

[A algunos hermanos] el trabajo no les permite tener mucho contacto con
los hijos. Yo estaba estos días metido en el trabajo de la costura y de a ratos
no más la veía a mi nena. Es muy demandante. Y en otros lados es igual,
o mucho más… Y uno se pone a trabajar y “tengo que entregar, tengo que
entregar”, y para sostener a la familia. Entonces vienen los hijos, que están
en primaria y dicen: “Pero papi, esto explicame”, “no, no tengo tiempo,
que tengo que entregar”. (Huali, 36 años, 11 en Buenos Aires)
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sur del Área Metropolitana de Buenos Aires (Fotografía Sergio Caggiano)



Trabajo infantil: institucionalidades y
lógicas culturales en migración

Desde la década del noventa el trabajo infantil ha ganado lugar en las
agendas políticas a nivel internacional. La Convención sobre los Derechos
del Niño, el Convenio 138 de la Organización Internacional del Trabajo
(OIT) sobre la Edad Mínima de Admisión al Empleo y la Declaración de
la OIT relativa a los Principios y Derechos Fundamentales en el Trabajo,
han producido los que serían, junto a otros convenios y declaraciones, los
marcos principales en los que se plantea la necesidad de su erradicación.
Durante este período se han producido avances en esta dirección en los
países de la región. En particular, los estados boliviano y argentino han
ratificado el Convenio 138 sobre la edad mínima de trabajo y el Con-
venio 182 sobre las peores formas de trabajo infantil entre la segunda mi-
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Julián me hablaba con su voz pequeñita de diez años mientras caminábamos
juntos por las calles de Tiwanaku. Me acompañaba por el pueblo para indi-
carme cómo encontrar un par de lugares y personas que yo buscaba. En un
momento, introduciendo él el tema, me preguntó cómo eran de grandes las
vacas en el lugar de donde yo venía. No se me ocurrió rápidamente cómo
responderle pero al mirarlo él me estaba señalando con su mano derecha la
altura que alcanzaban las vacas allí en el Altiplano, al menos las que él cono-
cía bien de cerca. Entonces seguí su ejemplo y señalé con mi mano la altura
que alcanzan las vacas en la pampa argentina. “¡Mmhhh! –exclamó abrien-
do sus ojos– treinta litros de leche tal vez darán, ¿cuánta leche darán?”. “La
verdad es que no sé”, le respondí. “Como treinta litros darán. Las de acá más
pequeñas son y dan diez”.

De vuelta en Argentina, encontrándome en una zona lechera de la pampa
húmeda, daba vueltas en mi cabeza la preocupación de Julián y la seguridad de
su cálculo. Hice la correspondiente consulta y me informaron que la produc-
ción diaria puede rondar entre los veintidós y los treinta y dos litros de leche.

Más allá de la exactitud del cálculo de Julián, más allá de las casualidades
o del conocimiento, quedé pensando en el terreno temático que Julián había
elegido para conversar con un adulto extranjero, para mostrar sus preocupa-
ciones y sus intereses, su seguridad y sus destrezas. (Diario de campo)



tad de la década del noventa y los primeros años de la siguiente. Los go-
biernos actuales de ambos países se manifiestan comprometidos en traba-
jar en esta dirección y de acuerdo con aquellos marcos de referencia. En
Bolivia la edad mínima para que el trabajo infantil sea calificado como
legal es de 14 años, con algunas especificaciones y variaciones del umbral
de acuerdo con el tipo de trabajo y los riesgos que supone. En Argentina,
en 2008 se modificó la Ley de Contrato de Trabajo y la edad mínima pasó
de 14 a 15 años, en consonancia con la obligatoriedad del sistema educa-
tivo. Se prevé que a partir de 2010 pase a 16 años.

El trabajo infantil está ampliamente extendido en Bolivia y algunos
informes han mostrado su alta incidencia en el mercado laboral del país
(PNUD, 2007). Basta recorrer, por ejemplo, las calles de una ciudad como
El Alto, para encontrar carteles que especifican su búsqueda de mano de
obra de manera manifiesta: “Se necesita joven entre 12 y 15 años” decía
uno con el que me topé al descender del minibús en mi primera visita a la
ciudad. En este contexto, más allá del consenso que se ha logrado entre los
organismos internacionales y los estados en torno a la lucha contra el tra-
bajo infantil y, de manera más urgente, contra las peores formas que este
reviste, en vastos sectores de la sociedad boliviana puede constatarse una
mirada tolerante y hasta de defensa de ciertas formas de trabajo de niños,
niñas y adolescentes. La aceptación de que los más jóvenes realicen algún
tipo de trabajo está presente incluso entre altos funcionarios de dependen-
cias estatales, de ONG o de organismos de la sociedad civil. Puede tratar-
se simplemente de la constatación de una realidad. También, como me
explicó un funcionario del CBDHDD luego de relatarme algunas discu-
siones sobre el tema en el momento de elaboración de la nueva Constitu-
ción de Bolivia, sería preciso comprender en toda su profundidad “el tra-
bajo como parte de la naturaleza de la vida” y diseñar, entonces, una lucha
contra “la explotación”, no contra “el trabajo”.

El mencionado Informe sobre Desarrollo Humano en Bolivia 2007 del
PNUD refiere al Informe complementario al Comité de los Derechos del
Niño de Ginebra presentado por el Gobierno boliviano en el año 2005,
de acuerdo con el cual en el mundo rural andino las personas “están inser-
tas en las actividades agrícolas y pecuarias de sus comunidades desde que
aprenden a caminar, asumiendo, con el apoyo de sus padres, el cuidado
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de los animales y casas, para posteriormente pastorear y participar en el
cultivo de los productos para la subsistencia y, en escala muy reducida, la
comercialización. Los hechos muestran que los menores aymaras y que-
chuas son agentes económicos y productivos; estas prácticas configuran
sociedades de carácter colectivista, donde priman la participación y la
corresponsabilidad social” (PNUD, 2007: 229-230). Los/as niños/as de
las familias aymaras en las ciudades suelen desempeñarse como emplea-
dos u obreros, su participación en trabajos familiares se da aunque eviden-
temente en un porcentaje mucho menor que en el campo.

Más allá de las diferencias entre los contextos rural y urbano, los/as
aymaras presentan el trabajo como una parte constitutiva de su modo de
ver el mundo y las relaciones sociales. El trabajo “infantil” es ligado a la
educación o formación general de las personas, desde pequeñas, y al desa-
rrollo de una ética. Suele ser presentado como parte de los principios
andinos sintetizados en el ama qhilla, ama llulla, ama suwa (no seas flojo,
no seas mentiroso ni seas ladrón), y asociado al hecho de que todos los
miembros de la familia tienen la obligación de aportar a la familia, de
colaborar encargándose de alguna tarea. Resulta difícil no ya valorar estas
prácticas sino incluso definirlas como “trabajo infantil”. La aceptación ex-
tendida del trabajo de niños y niñas y, sobre todo, la comprensión de éste
como parte de unos modos de hacer propios, ligados a principios éticos y
morales, advierte sobre los peligros del traslado del concepto de “trabajo
infantil” de su contexto occidental específico de surgimiento a otras con-
diciones socioculturales particulares.

El principal interés que esto tiene para comprender la migración
aymara en Buenos Aires, es que muchos de los migrantes allí mantienen
la vigencia de estos principios y los reeditan como una suerte de guía para
sus acciones o de explicación de sus prácticas.

Una cosa es la ley, la ley que evidentemente condena el trabajo infantil. Pero
muchos padres no lo hacen por esa situación de explotación, porque ¿qué
padre va a querer el mal para sus hijos? No es una cuestión… es una cues-
tión más que todo de educación. Por ejemplo, en mi calidad de padre, me
gustaría que mi hijo trabaje conmigo, no a la par, pero me gustaría enseñar-
le que aprenda el oficio, para que el día de mañana, esa es la opinión que
yo tengo, si me pasa algo, mi hijo va a poderse defender en la vida y no va
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a ser un tipo cero a la izquierda que diga “qué hago, mi papá se murió, mi
mamá falleció, entonces ¿qué hago?”. Entonces nosotros […] a veces los po-
nemos a trabajar a los hijos pero no por esclavizarlos, sino por enseñarles,
por darles pautas de responsabilidad […] Te vas a defender con el oficio que
yo te enseñé. (René, 46 años, s/d del tiempo en Buenos Aires)

Yo en Bolivia, a mis 8 o 10 años, incluso de responsabilidad estoy hablan-
do. No podías vos estar jugando y tu papá trabajando, algo tenés que
hacer. No existe eso. O sea, está tu papá trabajando y vos algo tenés que
hacer. Teníamos un rebaño de corderos, unos cuarenta corderos; a las
nueve de la mañana: al cerro. Y a las seis de la tarde tenía que estar y con-
tados, todo. A esa edad venía agua y se lo podía llevar, pero, o sea, la res-
ponsabilidad estaba […] A mí me mandaba mi mamá al pueblo, anda a
comprar, como al mercado, pero ya éramos expertos en eso […] Es lindo,
maravilla, en ese sentido. Hay gente que piensa distinto. Hay gente que
ha entendido. En nosotros tendría que ser común, la ayuda, el ayudante.
(Jorge, 45 años, 27 en Buenos Aires)

Como en el segundo fragmento, las reflexiones acerca del “trabajo infan-
til” suelen tener un momento de evocación del pasado personal y de las
tareas realizadas entonces. Se establece una continuidad entre las activida-
des que se ha tenido que efectuar en la niñez, en otro contexto, antes de
migrar, y las actividades que los/as hijos/as u otros/as pequeños/as podrían
o tendrían que efectuar aquí y ahora. Así como las dos citas lo hacen de
manera explícita, el conjunto de las reflexiones de los/as inmigrantes ayma-
ras sobre el tema aluden de una u otra manera a la responsabilidad, al tra-
bajo como generador de pautas, como actividad edificante. Nunca se hace
mención del beneficio o ayuda económica que este trabajo puede represen-
tar para la familia o los padres, tal vez porque constituya un argumento
menos legitimado públicamente en el contexto de la sociedad “receptora”.
Trabajar aparece como una actividad formativa en sí misma y, si bien en
general padres y madres valoran mucho la posibilidad de sus hijos/as de
recibir educación formal, el trabajo es visto además como una preparación
para el futuro, en el sentido en que ayudaría a ser, como los padres suelen
presentarse a sí mismos, versátiles y adaptables a situaciones difíciles.

El tallerista de la primera cita habla del trabajo de los propios hijos al
afirmar que ningún padre querría el mal para ellos; al mismo tiempo,
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remite a la ley y coloca así un marco general para su afirmación. En el se-
gundo caso mi entrevistado, también tallerista, formula una concatena-
ción entre el recuerdo de su trabajo pasado en el campo y la afirmación
“[e]n nosotros tendría que ser común, la ayuda, el ayudante”. La figura
del “ayudante”, nombre genérico para el más bajo nivel en el escalafón de
tareas en el taller textil, conduce a pensar que quizá ya no sean (o no sean
únicamente) los/as hijos/as los/as trabajadores/as aludidos/as.

Una persona de repente trae a una persona menor de edad de Bolivia, con
la esperanza de poder ayudar. Hay muchos niños, lamentablemente, chi-
cos de 12, 13 años que están obligados a suplir a sus papás, y lamentable-
mente sus familias están en una situación difícil. Entonces dicen «anda a
trabajar vos allá, por lo menos, que se gana bien», entonces le mandan
con un familiar, con un familiar, le dan el poder, y evidentemente y lo
mandan allá y comienza a trabajar. Y ha habido algunos casos en los que
ni siquiera les pagaban, y ha habido eso de esclavizarlos, digamos. No-
sotros consideramos que no está tan mal para nosotros, porque de lo con-
trario nuestros hijos van a ser unos parásitos. Yo, por ejemplo, tengo mu-
chos “vicios”, ¿por qué?, porque desde muy chico he comenzado a traba-
jar en una y otra cosa y sé, conozco; si se me para el coche un día, voy a
hacerlo yo mismo, voy a sacar la rueda, el carburador, voy a arreglar yo.
En cambio hay otros niños que llegan a ser un joven hoy día que no saben
absolutamente nada y lamentablemente no saben qué hacer, son como
parásitos. (Félix, 41 años, 20 en Buenos Aires)

En estas pocas oraciones se dejan apreciar los desplazamientos que esta-
ban sugeridos en las otras entrevistas. Con contornos no muy definidos
queda bosquejada una zona gris. Pasamos de la persona que trae de Bo-
livia a un “menor de edad con la esperanza de poder ayudar” a los niños
a quienes “lamentablemente” los “esclavizaron”. Pasamos luego a que “no
está mal para nosotros” el trabajo de los hijos, inmediatamente a la refe-
rencia a la propia infancia de trabajo edificante y, por último, a la men-
ción de los jóvenes que, por no haber trabajado, “son como parásitos”.
Los entrevistados hablan de sus hijos/as, hablan de sí mismos en el pasa-
do y hablan de otros niños/as, adolescentes y jóvenes.

Es oportuno, para entender aun mejor de qué hablan, reponer ele-
mentos fundamentales del contexto social en el que hablan. El 14 de sep-
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tiembre de 2007, el periódico Clarín titulaba una noticia: “Al Consulado
llegan chicos que se escapan de talleres ilegales”. En el cuerpo de la nota
presentaba algunos de los muchos casos que llegan al Consulado de Bo-
livia desde que asumieran los actuales funcionarios a fines de 2006: una
nena de 8 años, “traída por unos tíos para hacer de niñera, que ni siquie-
ra era enviada a la escuela”, otra de once, traída con permiso de los padres
para cuidar un niño y que “terminó explotada en un taller de costura”, un
muchacho de 15 años “al que encontraron en mal estado de salud, cami-
nando por la ruta […] decidido a volver a Bolivia a pie. Se había escapa-
do de un taller de costura”14.

El trabajo infantil de niños/as bolivianos/as o hijos/as de bolivianos/as
en Argentina tiene varias caras y algunas de ellas son consideradas por el
Consulado más sombrías que las de los talleres textiles. El trabajo en los
hornos de ladrillo en el sur patagónico, el trabajo en quintas (por antono-
masia el pelado de ajo en Mendoza) y en verdulerías en varios lugares a lo
largo del país, ofrecen ejemplos. En los talleres textiles, la necesidad de
cierto grado de especialización para manejar las máquinas hace que los/as
niños/as no sean incorporados/as tan pequeños/as como en las activida-
des mencionadas; pero sí trabajan en tareas ligadas a la costura propia-
mente dicha, como ordenar y apilar telas, sacar hilos de las prendas y
recortar los retazos o bien en faenas propias del funcionamiento del taller
como la cocina, la limpieza o el cuidado de los/as más pequeños/as. Si
bien no se ha sistematizado el conocimiento de estos casos, puede decir-
se que, de acuerdo con el artículo 17 de la Declaración de Naciones Uni-
das sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, los mismos constituirí-
an formas de trabajo infantil que pudiera “resultar peligroso o interferir
en la educación del niño, o […] ser perjudicial para la salud o el desarro-
llo físico, mental, espiritual, moral o social del niño” (Asamblea General
de las Naciones Unidas, 2007: 2)15.

Volviendo a los principios y prácticas en torno al trabajo y al “trabajo
infantil” de los/as migrantes aymaras en el contexto de destino, vale apun-
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tar que son las redes sociales que sustentan las migraciones las que posibi-
litan su mantenimiento y vigencia. Estas redes, muchas veces entrelazadas
con relaciones de parentesco ritual, recrean en Buenos Aires aspectos de la
perspectiva andina sobre el trabajo, al tiempo que reelaboran prácticas
colaborativas y de ayuda mutua como el ayni, ajustándolas al nuevo esce-
nario. El funcionamiento de estas redes y de estas prácticas permite inter-
cambios en los cuales circula, entre otras cosas, mano de obra. El recluta-
miento de trabajadores en la ciudad y el departamento de La Paz para los
talleres textiles de Buenos Aires reviste tres formas: 1) avisos en la prensa
o, más comúnmente, en las radios y, en las comunidades rurales, minibu-
ses con altoparlantes que pregonan la posibilidad y las bondades de un
viaje de trabajo a Argentina; 2) agencias de empleo que, en ciudades como
El Alto, anuncian al transeúnte en pequeños carteles de cartulina con
algunos datos (destino, sueldo, tipo de actividad) la búsqueda de trabaja-
dores y hacen, tras la consulta de los interesados, los contactos correspon-
dientes, finalmente; 3) ofrecimientos/ pedidos/ insinuaciones cara a cara.
Esta modalidad personalizada es más o menos informal e incluye desde el
conocido, vecino o amigo del barrio que llega desde Buenos Aires o tiene
a su vez un conocido allí con alguna “oportunidad”, hasta el pariente o el
paisano que vuelve de allí por presterío a pasar fiesta al pueblo o a partici-
par de la misma, o simplemente de visita en una fecha cualquiera. Esta
modalidad ha sido registrada de diversas maneras en el trabajo de campo,
en el relato de un costurero que cuenta sobre “[t]alleristas que han ido a
provincia, allá, a traer aymaras engañados, diciéndoles que les van a pagar
mucho, mintiendo” o en el de un tallerista, cuando dice “[y]o a mi primo
una vez le traje, lo que pasa es que vos llegabas al pueblo y se te venían,
por poco te pagaban para que los trajeras”.

La tercera forma de reclutamiento implica casi siempre alguna forma
de exhibición del éxito logrado (o que podrá lograrse) en la sociedad de
destino. El vecino del barrio que se fuera hace un tiempo a trabajar a Bue-
nos Aires llega en su coche o en su vagoneta, vistiendo ropas de última
moda, cuenta que allí se gana bien y que él ya tiene casa y taller, y casi con
seguridad “pone algún cajón de cerveza”. El paisano o el pariente que
vuelve al pueblo también lo hace en movilidad propia y al pasar la fiesta
despliega y comparte el éxito que ha tenido: contrata una banda de fuera
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del pueblo, trae bebidas alcohólicas en botella que sustituyen o acompa-
ñan a la chicha, etc. Vale aquí lo que Cortes señala en su análisis del modo
en que la migración internacional afecta a los cargos festivos en el valle
cochabambino: “[l]as fiestas ofrecen a los migrantes la oportunidad de
mostrar su nivel de prosperidad” y son también “la oportunidad de esta-
blecer nuevos vínculos, de reforzar otros y de hacer promesas de colabo-
ración recíproca en el marco de un proyecto de salida al extranjero” (Cor-
tes, 2004: 237-238). Y vale recordar también la distinción entre el “com-
padrazgo horizontal”, que une a familias de la misma condición socioeco-
nómica y el “compadrazgo vertical”, que une a familias de condiciones
desiguales (Albó y Barnadas, 1990), ya que es generalmente el segundo el
que se enlaza con las redes sociales en la migración a Buenos Aires (y en
la obtención de trabajadores/as).

Esta forma personalizada de incorporación de trabajadores/as y ayu-
dantes resulta relevante puesto que es ella la que, por lo común, se activa
en el caso de los/as niños/as y los/as adolescentes.
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Ella [la dueña del taller] por teléfono me ha llamado [de Buenos Aires a La
Paz] y decía “¿no hay gente?”, siempre me decía, “¿no hay gente para tra-
bajar?”. Y como decía “doscientos dólares”, yo a mi sobrina le digo “vamos
a trabajar”. “Tía, ¿vos estás queriendo hacer negocio conmigo –me dice–
me estás queriendo vender, tía? Por favor, no. Debe ser para explotar. Así,
mucho hablan de allá de Argentina, que a los bolivianos explotan. No, no,
no. Yo puedo ir a pasear –me ha dicho– a estudiar o puedo ir a pasear, pero
no a trabajar, no”. (Cristina, 33 años, 2 en Buenos Aires)

[E]s un circuito […] se llevan un sobrino… Incluso dentro de las fiestas
patronales que hay en las comunidades, en allá en el área rural, frecuen-
tan hacer el bautizo de las personas […] y entonces ahí, pues, les dicen,
sin pensar, “mira, tu padrino es” y el padrino dice “a mi ahijado me la lle-
varé porque está sufriendo aquí y así no va a tener futuro, yo me lo lleva-
ré a Argentina, allá va a trabajar bien, le voy a dar de comer” […] Y lo
malo es que allá son explotados. (David, colaborador Pastoral Movilidad
Humana, El Alto)

[D]os cosas, que los bolivianos somos muy típicos. Uno, los lleva como
parientes, está bien, si es hermano, pariente cercano, los lleva. Pero como
los bolivianos somos pícaros, también lleva, pues, gente de acá, recluta los
jóvenes, que dice allá la vida es mejor, los lleva, los recluta y allá también
los explota; les hace trabajar y están explotando al propio boliviano. Esa
es una realidad muy amarga, también. Eso han hecho la mayoría también.
Aparte de su hermano o su pariente, que posiblemente no lo tratan así,
pero hay otra gente que llevan y a ellos sí los tratan mal, lo hacen traba-
jar hasta día y noche. (Felipe, funcionario distrital en el área educativa,
Tiwanaku)

Las relaciones personales operan en la incorporación de trabajadores en
La Paz, en El Alto y en la zona rural del departamento. Como producto
de las visitas al lugar de origen un padrino puede llevar consigo a un ahi-
jado, un sobrino viajar con su tío, un muchacho con su hermano mayor
y, así, estos/as niños/as y adolescentes que colaboraran con sus familias en
el lugar de origen en algunas tareas, probablemente realicen tareas muy
diferentes en el lugar de destino, trabajos pesados, en condiciones insalu-
bres, en largas jornadas, etc.
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Puede apreciarse mejor las relaciones existentes entre las formas de “traba-
jo infantil” tradicionales en las familias andinas y los valores y principios que
las acompañan y apuntalan; por un lado, los lazos parentales y las redes socia-
les como facilitadoras de la migración, por otro, el trabajo infantil (sin comi-
llas) y la explotación en los talleres textiles en Buenos Aires. Las relaciones
laborales con participación infantil descritas arriba colocan un problema
complejo. El etiquetamiento de estas relaciones como “esclavitud”, por ejem-
plo, acaso juzgue (y espectacularice) el fenómeno demasiado rápidamente
como para comprenderlo. Como señalé, hasta la categoría misma de “traba-
jo infantil” puede resultar problemática. Es preciso entender que hay diferen-
tes tradiciones culturales entrecruzándose en este proceso y que éstas involu-
cran ideas específicas en torno al “trabajo” y a la “niñez”. Sin embargo, tam-
poco puede pretenderse que esas relaciones, ideas y prácticas funcionen en un
supuesto “sistema cultural” coherente y cerrado. Es preciso colocarlas en el
contexto social mayor y en los circuitos de producción, circulación y consu-
mo globales. Sin este marco, se corre el peligro de ensayar una mirada román-
tica sobre el fenómeno. La interpretación que propongo, en síntesis, es que
estamos ante un entrecruzamiento y superposición de institucionalidades y
de lógicas culturales, económicas y sociales: los/as niños/as, reclutados/as para
trabajar en clave cultural aymara (esto es, de acuerdo con principios éticos
que valoran el trabajo y su capacidad formativa y de acuerdo con figuras cola-
borativas “comunitarias”, en redes y relaciones de compadrazgo) pasan a tra-
bajar en emprendimientos empresariales que cuentan entre sus objetivos la
acumulación y la maximización de ganancias, generalmente por fuera de los
controles estatales y también de los controles familiares y comunitarios.

Tener presente este entrecruzamiento de institucionalidades y lógicas es
necesario no solo para procurar una comprensión del fenómeno en su
complejidad, sino también para ensayar intervenciones políticas que inten-
ten transformarlo. De hecho los organismos que buscan desmontar este
entramado para acabar con sus efectos negativos han encontrado en dicho
cruce de institucionalidades el mayor escollo. En el Consulado de Bolivia
en Buenos Aires acumulan casos en los cuales los padres de la propia víc-
tima de algún abuso laboral presionan para que se quite una denuncia o
para que la víctima se desdiga de su acusación. También en la Defensoría
del Pueblo de Bolivia se topan con el mismo inconveniente. Allí y aquí
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perciben que en el enredo que implica el entrecruzamiento de institucio-
nalidades las relaciones sociales y lo que ellas motorizan pueden invertir su
signo y que la superposición de lógicas produce ensombrecimientos. Para
quienes pagan los costos de este entrecruzamiento la migración “sustituye
un escenario donde los patrones culturales facilitan la existencia por otro
donde, a menudo, la dificultan” (Torres y Carrasco, 2008: 9).

¿Qué sucede cuándo intervenimos en un caso de fuerte denuncia que
hicieron gentes que lograron volver acá [La Paz] denunciando 18hs. de
trabajo, las camas calientes, la existencia de menores, la presión que sien-
te por ejemplo la mamá que tiene ahí su niñito y siempre la amenazan si
no cumple con el cupo de chamarras que se ha comprometido tiene que
hacerlo […] ¿Qué sucede cuando se quiere intervenir? Sucede que inter-
vienen, encuentran estas fábricas clandestinas y los trabajadores eran boli-
vianos. Ninguno podía asentar denuncias primero, porque eran irregula-
res y tenían miedo a lo que les pudiera pasar, segunda cosa, eran amigos,
parientes, comadres, compadres o sea, una lealtad maliciosamente utiliza-
da a favor de la trata para fines de explotación laboral. (Funcionaria De-
fensoría del Pueblo, La Paz)

Y las víctimas de ese modelo son los niños: “vine con mis seis niños y
están encerrados”, “y ¿a qué vino usted?”, “me dijo que voy a venir a coci-
nar, que aquí voy a estar bien”, ¿quién es?, su hermano el que le hace traer.
Muy fuerte, fuertísimo, y eso es lo que ahorita paradójicamente es un
impedimento para luchar por los derechos porque “a mi compadre, a mi
hermano, ¿cómo les voy a denunciar, qué les va a pasar? Sí, yo me quiero
ir, pero si les denuncio no me van a perdonar”. Entonces el compadre, la
comadre, incluso ya la paisana, el paisano se están convirtiendo en algu-
na cosa muy negativa so pretexto de lazos comunitarios donde no existe
ningún derecho. (Funcionaria Consulado de Bolivia en Argentina)
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Salud en la migración: derechos y “diferencias culturales”
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Hoy he debido suspender el trabajo de campo. Me encuentro en una empresa de
salud especializada en estudios para librar aptos físicos para ingresos laborales.
Personas diferentes que ingresaremos a trabajos diferentes esperamos los respectivos
turnos para los análisis, mediciones, cuestionarios… En algún lugar de la ficha que
reciben y van completando los/as médicos/as y enfermeros/as encargados/as de los
estudios debe decir a qué se dedica cada quien y en qué organismo o empresa va a
trabajar, porque la joven encargada de extraerme sangre, mientras prepara la aguja y
tras haber intercambiado apenas un saludo conmigo, me pregunta: “¿Y qué estu-
diás?”. “Inmigración”, respondo y, para no ser tan genérico, acoto: “desde Bolivia”.
“¿Personas –me dice la enfermera– o animales o qué?” 
Sorprendido, empiezo a pensar qué dije mal, pero ella corta mi especulación y añade:
“Porque acá, los que vienen, ufh, tenés algunos que no sabés si son personas o ani-
males, ¡mi dios!, tenemos que hacer cualquier cosa; ya está, tomá este papel y pregun-
tales a las chicas de recepción en qué piso seguís”. Como si se tratara de una escena
demasiado preparada, no termino de dar dos pasos y la enfermera llama de un grito:
“Condori”.

Sigo el silencioso recorrido por consultorios y laboratorios dudando acerca de
tomar nota a mi regreso de este breve intercambio. ¿Es tan significativo?, ¿es una gran
casualidad?, ¿es por ser tan habitual que de a ratos pierdo de vista su importancia?
Llego a la que sería la última escala en el recorrido. Un médico de unos cincuenta años
hace mediciones, observaciones y preguntas breves: fumás, hacés ejercicio, enferme-
dades importantes, etc. Con una breve pausa, vuelve la pregunta sobre mi trabajo.
“¿Qué investigás?”. Respondo con dos palabras. “Ahh –dice él y hace una pausa– vie-
nen, trabajan, no gastan nada, así consiguen juntar plata y la mandan para allá, ¿no
es así como funciona la cosa?”. “A veces logran ayudar a sus familiares allá”, digo, sin
saber si quiero seguir escuchando. “¡Ja!, acá [en el consultorio] es terrible… no se
puede trabajar, a veces. Yo ni me me animo a pedirles que se saquen la ropa. Es inso-
portable, no se puede… ¡Uhhh! Yo no sé qué hacen… no se bañan nunca, levantan
los brazos, ¡¡ayayay!! Yo abro las ventanas de par en par, si no, no se puede respirar”.
Intento decir algo como “realizan trabajos jodidos”. “Sí –me corta– y no se bañan, qué
los parió, insoportable se pone. Tengo un amigo acá que les echa desodorante de
ambiente para revisarlos, qué hijo de puta. Le digo, “che, no podés hacer eso”, deso-
dorante de ambiente les echa, jaja… no podés hacer eso, pero bueno, no se puede tra-
bajar, la verdad, si no”. Me atrevo a preguntar si atiende a mujeres. “Nooo –responde
enfático–, por favor, no, yo atiendo solo varones, con las mujeres esto debe ser mucho
peor, mucho peor, por suerte no”. (Diario de campo)
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El impacto del proceso migratorio en la atención en salud de niños, niñas
y adolescentes debe ser considerado en el contexto de origen y en el de
destino. En el primero de ellos, las consecuencias de la migración tienen
que ver básicamente con la presencia de niños/as y adolescentes que han
vivido el viaje de uno de los padres o de ambos y han quedado al cuida-
do de otro familiar. Puede suceder que los/as hijos/as permanezcan en
Bolivia a la partida de los padres o que sean retornados allí por estos tras
no haber podido conseguir en Argentina unas condiciones de vida, traba-
jo y vivienda que les permitan criarlos en este país. Como vimos en el
punto 3, la ausencia de los padres puede conllevar alteraciones en la aten-
ción de los/as hijos/as que suponen disfunciones en su crianza y desarro-
llo, según la perspectiva de otros adultos que están en relación con
ellos/as. Para el caso específico de la salud, existe una coincidencia entre
los/as profesionales de la salud consultados/as acerca de los efectos nega-
tivos de este fenómeno.

[Los problemas surgen] especialmente en el momento en que el padre y
la madre se van y dejan a muchos niños en poder de sus abuelos o sus tíos.
Entonces sí, esos niños entran en desnutriciones, enfermedades crónicas
que les trae la desnutrición, están maltratados, no los crían muy bien ya
los abuelos. Es que tienes que comprender que la mayor parte de los abue-
los que se quedan en estas condiciones es gente de muy baja educación
[…] Muchas veces me los traen [a los niños] los abuelitos, ¿y dónde están
los papás? Están en Buenos Aires o están en Córdoba, están en Jujuy o en
Tucumán; «doctor, me mandan muy poca plata, a veces no me mandan
plata, ya no sé qué hacer con estos niños», y estos niños ya empiezan a
tener posteriormente rebeldías, se van a volver bastante rebeldes, desde el
punto de vista psicológico, y también son niños muy enfermizos. (Ma-
nuel, médico, Centro de Salud, El Alto)

Conozco una señora, hija de una señora que se ha ido a Argentina ha
abandonado a su hijito, a sus 3 años le ha abandonado. Su hijito vive con
la abuela. Al niño su abuela no le trae regularmente al centro, no le ha
hecho controlar. Cuando se enferma recién lo trae, pero control regular
que hacemos no lo hace hacer su abuelita, porque no es siempre como la
madre, eso le afecta. Entonces yo creo que una madre cuando se va aban-
donando a sus hijos afecta a la salud de sus hijos, no están bien alimenta-
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dos… deja al cuidado de un familiar o de su abuela, entonces no están
bien alimentados […] La plata manda desde allá, dice la madre, pero no
recompensa la falta que le hace al hijo la madre. Y crece el niño así aban-
donado, porque años tiene que quedarse si quiere uno ahorrar plata, si un
año no más se va es apenas para completar su pasaje de ida. (Nora, enfer-
mera, Hospital Tiwanaku)

En pocas palabras, los/as parientes que quedan a cargo de los niños/as en
Bolivia, en especial los/as abuelos/as, que son quienes más frecuentemen-
te asumen esta tarea, no estarían en condiciones de cumplirla, al menos
no con la eficacia con que podrían hacerlo los padres o, más precisamen-
te, las madres. De acuerdo con el médico, abuelas y abuelos presentan, en-
tre otros problemas, el de su “educación”, lo que tal vez en este contexto
esté significando una relación menos fluida que la de sus hijos/as, más
jóvenes, con las instituciones oficiales de salud. Tanto en las palabras del
médico como en las de la enfermera puede verse, por otra parte, el peso
que en el cumplimiento de la tarea tienen unas dificultades económicas
que las remesas no alcanzan a paliar.

En cuanto al acceso de los niños, niñas y adolescentes inmigrantes o
hijos/as de inmigrantes a la salud en el contexto de destino, las conside-
raciones compartidas unánimemente por profesionales del área en La Paz,
por sus pares en Buenos Aires, por inmigrantes y sus familiares, indican
que las condiciones de cobertura en la capital argentina son mejores y más
amplias que en el lugar de origen. En materia legal y reglamentaria, la
nueva Ley de Migraciones es clara en su construcción de un marco jurí-
dico que garantiza el acceso de los/as migrantes a la atención en salud. En
su Artículo 8, Capítulo 1, Título 1, la ley determina que “no podrá negár-
sele o restringírsele en ningún caso, el acceso al derecho a la salud, la asis-
tencia social o atención sanitaria a todos los extranjeros que lo requieran,
cualquiera sea su situación migratoria”.

Por cierto, entre las garantías formales de atención y el ejercicio efec-
tivo de los derechos a dicha atención y a las mencionadas condiciones de
cobertura pueden aparecer inconvenientes que entorpezcan y hasta impi-
dan consultas o tratamientos. Las dificultades se registran en la atención
de personas adultas, pero resulta importante considerarlas porque es pro-
bable que traigan consecuencias en la atención a niños, niñas y adolescen-
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tes. Por un lado, como resultado de una o varias experiencias frustradas
los adultos, y en consecuencia los/as niños/as, pueden mantenerse aleja-
dos de las instituciones de salud. Por otro lado, en casos como la atención
de madres y embarazadas, es evidente que los/as afectados/as son a la vez
la madre y los/as niños/as.

Los inconvenientes en el acceso a la salud pueden agruparse en dos
grandes conjuntos. En primer lugar están las trabas a la atención misma.
No obstante la legislación vigente no pone como requisito para recibir
atención en un hospital o centro de salud público la presentación del
Documento Nacional de Identidad, la solicitud suele efectuarse y ésta
puede desembocar en la denegación del acceso. El tipo de prestación es
un criterio de gran relevancia a la hora de que este mecanismo se ponga
en funcionamiento. Por lo general, los servicios de salud de menor com-
plejidad y costos no representan problemas. Pero “(c)uando se trata de in-
tervenciones programadas, tratamientos de enfermedades crónicas, entre-
ga de medicamentos o la admisión a diferentes programas del Ministerio
de Salud de la Nación, la posibilidad de que las personas en situación
migratoria irregular sean admitidas se reduce significativamente” (Jelin,
Grimson y Zamberlin, 2006a: 34; CELS, 2002)

El segundo conjunto de inconvenientes es el de las diferencias cultu-
rales (y comunicacionales) convertidas en un obstáculo para la atención.
Desde su concepción sobre la salud y la enfermedad, los profesionales en
Buenos Aires y el Área Metropolitana suelen ver que ciertas prácticas que
consideran características de la “comunidad boliviana” son riesgosas o po-
co seguras. Otras los sorprenden o incomodan en su modo habitual de
desempeñar la profesión. Si bien particularmente en atención primaria
hay quienes se muestran respetuosos de tales diferencias culturales, “[e]n
líneas generales, frente a estas situaciones los médicos tratan de adaptar a
las pacientes migrantes a su propio modelo” (Jelin, Grimson y Zamberlin,
2006b: 51). Alrededor del embarazo y el parto se despliega una serie de
“diferencias culturales” que se vuelven problemáticas para médicos/as y
enfermeros/as y, consecuentemente, un casi seguro obstáculo en el trata-
miento de la paciente. Entre ellas están la preferencia por la posición en
cuclillas para el parto, el rechazo a la cesárea, el valor dado a la placenta y
la intención de llevarla consigo después del parto, la vestimenta “excesiva-
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mente abrigada”, el pudor para desvestirse y los hábitos de higiene o lo
que es visto como “falta de higiene personal” (Jelin, Grimson y Zamber-
lin, 2006b: 54). Fuera de la situación específica del embarazo y el parto,
puede agregarse la visita a “curanderos”, el uso de hierbas curativas o “yu-
yos” y, en casi todas las situaciones de interlocución, las dificultades para
la interacción que los/as médicos/as suelen atribuir a problemas de los/as
propios/as pacientes para hacerse entender o para comprender el trata-
miento prescrito o las indicaciones dadas. Las diferencias culturales se
convierten en inconveniente al dar ocasión para la emergencia de prejui-
cios, de desautorizaciones y menosprecios de prácticas y costumbres de
los/as inmigrantes y, por este camino, al generar tensiones que pueden
conducir al abandono por parte de estos/as de las instituciones de salud16.

Vías de acceso, estrategias, buen trato a los/as niños/as

Frente a estos inconvenientes, las estrategias más extendidas entre los in-
migrantes, y sobre todo entre las inmigrantes, que en general se hacen car-
go del cuidado de la salud de sus hijos/as, es identificar los espacios insti-
tucionales con acceso sencillo y con los mejores tratos y socializar los
hallazgos. En la villa 1.11.14 del Bajo Flores me cuentan que las pocas
“salitas” o centros de salud del barrio no dan abasto para la población del
lugar y hay que buscar donde atenderse fuera. Indudablemente este no es
un problema que afecte sólo a los migrantes, sea cual fuere la proceden-
cia. Es un problema que tiene que ver con la pobreza y con una crisis del
sistema de salud público en Argentina que lleva años. Pero me cuentan
que a eso se suma la “discriminación por el color de la piel, la nacionali-
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16 Este último aspecto es más ostensible si se piensa que muchos migrantes aymaras tal vez se han
atendido en su contexto de origen con profesionales del sistema de salud boliviano que tienen
otra relación con las prácticas y concepciones en torno a la salud y la enfermedad. Existen
importantes diferencias entre Argentina y Bolivia a propósito del reconocimiento y la legitimi-
dad que ha recibido o no la medicina no occidental. La reciente creación a nivel nacional de un
Viceministerio de Medicina Tradicional en Bolivia es apenas un indicador de la  extensión social
que ésta tiene. Entre los profesionales del área de salud de Bolivia, al menos con aquellos con
quienes he podido contactarme en el departamento de La Paz, existe no solo una mayor acep-
tación, sino un amplio conocimiento de las formas andinas de entender y tratar la salud y las
enfermedades.



dad [mediante el pedido de documento] y la forma de hablar”. Entonces
hay que “salirse del encierro”, me dice una mujer que agrega que son pre-
cisamente las mujeres quienes de boca en boca se informan sobre los hos-
pitales de otros barrios que brindan el servicio más abierto y el mejor trato
para ellas y sus niños/as. Incluso me dice que en algunos de estos hospi-
tales del sur de la ciudad actualmente se accede al parto en cuclillas, si se
hace el pedido correspondiente y, si es solicitada, le entregan la placenta a
la paciente.

Por otro lado, algunos sectores de la “comunidad boliviana” en Buenos
Aires han conseguido importantes logros en atención en salud. En el
barrio de Charrúa, una de las referencias espaciales y simbólicas de la mi-
gración boliviana en general y andina en particular, existía para la década
del noventa una buena experiencia organizativa y los vecinos decidieron
encarar el problema de la salud. Tras varias gestiones y con el apoyo de la
Iglesia católica se obtuvieron fondos que llegaron de Italia y fueron desti-
nados a la construcción del Centro de Salud Comunitario. Luego de un
tiempo y reiterados reclamos, la Municipalidad se hizo finalmente res-
ponsable de la “salita”, lo que implicó hacer nombramientos de personal,
pagar sus salarios y cubrir el costo de los insumos necesarios. “En este lu-
gar, las relaciones interculturales en el área de la salud se fueron constru-
yendo cotidianamente a lo largo de una década, siendo los actores princi-
pales la directora y el personal de salud que se fue incorporando al
Centro, y los dirigentes de las distintas comisiones vecinales” (Mombello,
2006: 105). Unos y otros sienten la salita como propia, y esto hace que
ni los pacientes, en su mayoría migrantes e hijos/as de migrantes, mani-
fiesten contrariedades con la atención que reciben allí, ni los profesiona-
les encuentren dificultades especiales en la comunicación con sus pacien-
tes; la “cultura” no aparece aquí como barrera.

Otra de las vías por las cuales los migrantes eluden la discriminación
en los hospitales es la salida del circuito del sistema público. Esto ha sido
posibilitado por la iniciativa de inmigrantes (o hijos/as de inmigrantes)
bolivianos/as profesionales que construyeron policonsultorios o clínicas
de salud de fácil y relativamente poco costoso acceso, que no solo benefi-
ció a muchos/as pacientes, sino evidentemente también a los/as profesio-
nales, quienes señalan haber recibido tratos descalificativos sobre sus pro-
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pias capacidades profesionales, trabajando en instituciones locales. De
acuerdo con Mombello, en espacios como el Centro Médico Virgen de
Urkupiña, que funciona en el barrio de Pompeya, “se trata de recuperar
una relación de confianza entre el médico y el paciente, basada particu-
larmente en tres aspectos: 1) la cercanía en términos simbólicos entre los
dos actores; 2) el rescate del origen del paciente como valor y base de la
estima y 3) la ponderación del tiempo y el espacio necesarios para lograr
un nivel importante de comunicación” (Mombello, 2006: 108). En el
“microcentro boliviano” del barrio de Liniers el Centro Médico Odonto-
lógico Santiago Apóstol es otro ejemplo de este tipo de emprendimientos.
Desde luego, en tanto centro privado persigue objetivos comerciales; la
estrategia involucra generar mejores condiciones de atención y facilitar el
ingreso tanto de bolivianos como de otros migrantes, particularmente
paraguayos y peruanos. Uno de los médicos me explica que “[h]ay modis-
mos para hacerse entender. La gente que habla quechua o aymara tiene
modismos y la mayoría de los médicos del centro sabe algo”. Él personal-
mente no sabe mucho, “pero le entra al diálogo, al menos para rom-
per…”. En el mostrador de la recepción puede recogerse una cartilla que
comienza con unas palabras que se repiten en quechua, aymara, guaraní
y español (“Todos Estamos Juntos”). El Centro ofrece “medicina integral
comunitaria e intercultural”. Esto implica, me señala, partir de la necesi-
dad que muchos de sus pacientes tienen de otros tratamientos, con “cura-
dores, sanadores o chamanes” y proyectar para el futuro un “trabajo con-
junto” con algún chaman que se pueda incorporar a la institución. Pero
no cree que por el momento haya en Buenos Aires personas que ejerzan
seriamente estos saberes sino apenas “comerciantes comunes” que repen-
tinamente se transformaron en curanderos17.

Resumidamente, tanto mi trabajo como otras investigaciones dan
cuenta de una situación que presenta numerosos inconvenientes y, frente
a ellos, alternativas. La atención en salud para inmigrantes en general abre
un campo que deja lugar a la discriminación pero también a diversas
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17 Se refiere a una amplia oferta publicitada en pequeños volantes entregados en mano a lo largo
de las cuatro cuadras que ocupa el “microcentro” de Liniers. Algunos de estos “curanderos” que
proponen desatar nudos amorosos, laborales o familiares, se presentan a sí mismos en los volan-
tes recurriendo a la palabra y figura aymara “yatiri”.



estrategias de los/as migrantes (y de algunos/as profesionales locales) para
sortearlos y conseguir el acceso. ¿Qué es lo que sucede, en particular, con
los niños/as y adolescentes inmigrantes o hijos/as de inmigrantes? Como
señalé, en la medida en que son sus familiares adultos quienes los llevan
a consulta, es claro que los/as pequeños/as pasan por las peripecias descri-
tas. Sin embargo, resulta significativo que todos los comentarios recogi-
dos en campo señalan que los/as niños/as y adolescentes reciben una bue-
na atención en salud en el lugar destino. Estas consideraciones son coin-
cidentes en Bolivia y en Argentina. Como los/as pequeños/as (junto con
sus padres) suelen ir y venir, pasando algunos meses en Bolivia, al menos
durante los primeros años de la migración, los médicos que atienden en
zonas de importante movilidad, como El Alto, destacan el buen estado de
salud con que llegan desde Argentina.

Las ventajas que tienen allá, para sus niños especialmente, tomando en
cuenta el sistema de salud, que es muy bueno. Generalmente me traen ni-
ños con vacunas al día, muy actualizadas, muy bien controlados, no des-
nutridos. Y se quedan un tiempo acá y muchas veces los traen a consulta
en los centros donde yo trabajé, los revisamos y se enferman de enferme-
dades suaves […], pero muy raro. Una vez que son tratados acá se vuel-
ven a ir allá después de un tiempo […] En cuanto a la parte de higiene,
me parece excelente, ellos vienen muy bien cuidados desde el punto de
vista de higiene, su alimentación también ha mejorado bastante, las
madres han mejor distribuido sus comidas, pese a las costumbres que te-
nemos nosotros; bastante adaptadas, más bien, a las costumbres de Bue-
nos Aires, de Córdoba y de bastantes lugares de la Argentina. (Manuel,
médico, Centro de Salud, El Alto)

En Buenos Aires las descripciones y valoraciones son convergentes. Los/as
propios/as padres y madres migrantes y los funcionarios de instituciones
y organismos ligados a la migración evalúan positivamente la atención
que reciben los/as niños/as18. En ocasiones destacan la diferencia con la
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18 Un estudio reciente que recoge “la percepción compartida por más de cien mujeres bolivianas”
en las ciudades de Buenos Aires y Córdoba registra testimonios que van en la misma dirección;
ver Pinto Olivares (2008).



atención a personas adultas extranjeras. En el mismo sistema y en las mis-
mas instituciones de salud en que sus familiares enfrentan complicacio-
nes, los/as niños/as son bien recibidos/as y tratados/as.

A los niñitos sí los atienden bien, porque ya son connacionales suyos, por
ser argentinos. Estamos agradecidos, pero dicen que nosotros no aporta-
mos, que venimos a hacer nuestras cosas acá y no damos nada, pero desde
nuestro lado el dar un nuevo ser, un nuevo ciudadano argentino acá es lo
mejor que podemos dar. (Huali, 36 años, 11 en Buenos Aires)

Yo intuyo que hay algún cansancio en la atención a extranjeros, pero
cuando se trata de niños, creo que cambia la actitud y creo que sí se los
atiende muy bien. Hay una discriminación ahí y creo que los niños son
bien tratados, y seguramente con mejores resultados que en Bolivia […]
Entonces es comprensible que muchas mamás se vengan o los despachen
desde allá para que se curen aquí porque además es gratis. (Funcionaria
Consulado de Bolivia en Argentina)
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Educación en la migración: los costos del acceso

Dado que, como vimos, la migración provoca que en determinadas cir-
cunstancias los padres dejen en el lugar de procedencia a sus hijos/as al cui-
dado de otras personas adultas, las consecuencias del proceso migratorio
sobre la educación formal de estos niños/as y adolescentes debe analizarse,
como en el caso de la salud, tanto en origen como en destino. También de
manera semejante a lo que ocurre con los cuidados en materia de salud, a
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Es sábado y participo nuevamente de una reunión del grupo de entre doce
y quince adolescentes y jóvenes que se reúne semanalmente a consolidar su
agrupación cultural en el Bajo Flores. Son migrantes e hijos/as de migrantes,
de La Paz, Cochabamba, Potosí, Sucre. Hoy comienzan las clases de siku, a
cargo de Javier. Llego a la reunión con Ramiro, quien viste completamente
de negro, con tachas y cadenas en su ropa. Me ha dicho que no gusta de los
jóvenes que tienen una “postura de originarios”, pero sí de Javierito, quien
dará el curso, “porque él es auténtico”, ha venido del campo. Igualmente
durante la clase no se priva de bromear sobre la música y pregunta si da para
bailar. A poco de comenzada, todo el grupo se entusiasma con la lección,
también los dos jóvenes vestidos con perfecto estilo hip hop e incluso “el
investigador”. Buscamos que la música empalme entre quienes tocamos ira
y quienes tocan arka, cada una de las dos hileras de tubos de caña que com-
ponen el instrumento. Para nuestro maestro de diecisiete años la enseñanza
del siku es fundamental. En las breves interrupciones que hace a la ejecución
de la música ofrece explicaciones conceptuales. “La música se construye
entre todos, grupalmente”, dice. Aunque veamos músicos que tocan con las
dos hileras de cañas juntas, en el campo se toca así, como lo estamos hacien-
do, unos con el ira y otros con el arka. Se necesita de las dos partes para que
la música salga bien. “Es un diálogo”, completa Javier. Ese es el “sentido” que
tiene tocar siku, “el mensaje de ser comunicación esta música, esa comuni-
cación que a todos nos hace falta”. En otra breve interrupción apunta que
también en su pueblo se tocaba “marcha”. Él y otro de los muchachos que
sabe ejecutar el instrumento tocan una marcha, entonces. “Esta música hay
que aprender también –señala– por si hay que protestar algún día por algo”,
“por ahí nos animamos con la música y vamos a la Avenida y cortamos”.
(Diario de campo)



propósito de la educación los profesionales del área con los cuales estuve
en contacto en zonas urbanas y rurales del departamento de La Paz, desta-
can el impacto negativo del viaje de los padres. El cuidado de otros parien-
tes, generalmente abuelas y abuelos, aunque también tíos/as y hermanos/as
mayores, es visto como menos fructífero porque la atención dispensada no
sería equivalente a la de los padres, porque la educación y capacidad del/a
cuidador/a no serían apropiadas para realizar un buen acompañamiento
del proceso educativo o porque problemas económicos impedirían, por
ejemplo, cumplir con los pedidos de materiales que hace la escuela.

Conozco experiencias de muchos padres de familia que por la cuestión
laboral, económica han migrado a trabajar y han dejado a sus niños aquí
en El Alto. Y los niños generalmente viven con abuelos, tíos, hermanos
mayores en algunos casos. Entonces ha habido una disgregación familiar
terrible de los chicos que están en el colegio. Esto ha afectado, sin duda,
a la asistencia y permanencia a la escuela, han dejado de venir a la escue-
la. Porque el papá, la mamá siempre “¿cómo te ha ido en la escuela?, ¿qué
estás haciendo en la escuela?” y como no había nadie, entonces…
(Eduardo, maestro, El Alto)

Si son jóvenes, si son recién casados, que pueden tener hasta dos o tres
hijos, entonces dejan a la abuela, que la abuela esté cuidando, de allá
mandan dinero ocasionalmente para el sostenimiento. Pero usted sabe
que el abuelo, los abuelos no pueden reemplazar a los padres. Entonces
los hijos se sienten abandonados. Y dentro de poco tiempo suelen llevar-
se también [a los hijos], cuando ya tienen una posición, por lo menos
cómoda para vivir, se llevan. Entretanto los niños han ido creciendo solos,
han estado asistiendo al colegio pero los abuelos no siempre pueden suplir
a los padres, ya sea en situación psicológica, en situación de aprendizaje…
son problemas que los hijos lo pasan así cuando sus papás no están acá.
(Felipe, funcionario distrital en el área educativa, Tiwanaku)

En algunas escuelas de El Alto, ciudad donde se da un importante movi-
miento de idas y vueltas, de circulación entre origen y destino, otro pro-
blema que se presenta y que vale mencionar aunque esté lejos de consti-
tuir el más relevante en términos cuantitativos, es el de los/as niños/as
que, nacidos/as o criados/as desde muy pequeños/as en Buenos Aires,
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regresan a El Alto y continúan allí su educación escolar. Como en el caso
de aquellos jóvenes que de regreso en sus pueblos quedaban mal ante sus
familiares mayores por no pijchar o seguir ciertas tradiciones, las formas,
maneras y costumbres argentinas más elementales como el modo de
hablar y moverse de estos niños/as pueden producir también un “choque”
en el contexto del aula.

Y pasa de niños que han hecho parte de la primaria, de la escuela en
Argentina, que han nacido inclusive en la Argentina, de padres bolivia-
nos, pero que han vuelto sus papás acá. Es otro problema, ¿no? porque el
niño argentino, nacido allá, es más abierto, gritaba, tiene un lenguaje más
fuerte, y es otro choque, ¿no? cuando viene. (Eduardo, maestro, El Alto)

En la sociedad de destino la problemática adquiere aristas particulares. En
cuanto al acceso a la escuela de nivel primario y secundario, el sistema de
educación pública en Argentina tiene una cobertura muy amplia y es de
ingreso universal y gratuito. Los niños/as que llegan con sus familias
desde Bolivia tienen el acceso garantizado. Como en salud, a este respec-
to la Ley Migratoria no deja lugar a dudas. En su artículo 7 establece que
“[e]n ningún caso la irregularidad migratoria de un extranjero impedirá
su admisión como alumno en un establecimiento educativo, ya sea este
público o privado; nacional, provincial o municipal; primario, secunda-
rio, terciario o universitario”. La educación de los/as hijos/as en Argentina
parece suponer, además, ventajas comparativas para inmigrantes cuya vara
de medida es su propio pasado o la actualidad de sobrinos y otros parien-
tes que quedaron en Bolivia. Es usual que padres y madres manifiesten su
conformidad y alegría con la posibilidad que han tenido sus hijos de estu-
diar en Buenos Aires, sobre todo en los casos en que los hijos/as ya han
crecido y han ingresado a la universidad pública.

Por cierto, el ejercicio concreto de tales derechos se ha visto obstaculi-
zado por prácticas institucionales más o menos veladas que, en algunas
instituciones, han obstruido el acceso de niños/as provenientes de Bolivia.
Durante mediados de la década de 1990 se señaló que en algunas escue-
las de la ciudad tenía lugar la selección en la matrícula (Sinisi, 1998).
Hasta hace unos seis o siete años, según un integrante del Movimiento
Boliviano por los Derechos Humanos, seguían produciéndose denuncias
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sobre escuelas que, en barrios de altas tasas de población migrante, entor-
pecían la inscripción de niños/as bolivianos/as. A su turno, el director de
una escuela primaria relata que en esa misma época descubrió que los/as
maestros/as encargados/as de hacer la inscripción en el establecimiento
recurrían a estrategias diversas (completar el cupo de vacantes con alum-
nos “fantasmas”, pedir el boletín del año anterior, etc.) para realizar una
selección informal de los estudiantes y dejar fuera a niños/as extranje-
ros/as e hijos/as de extranjeros/as. Estos y otros entrevistados coinciden en
afirmar, sin embargo, que estas prácticas discriminatorias se habrían redu-
cido considerablemente y no se presentarían en la actualidad como un
problema de envergadura, al menos no como el mayor de ellos.

En la relación que muchos/as padres y madres inmigrantes tienen con
la escuela de sus/as hijos/as en Buenos Aires aparecen incomodidades y ten-
siones. En muchas de las entrevistas la educación formal que los/as peque-
ños/as reciben aparece asociada de manera negativa a su crianza y su for-
mación en la familia. Una excesiva flexibilidad que caracteriza, en la pers-
pectiva de estos adultos, a la escuela argentina es contrapuesta a un férreo
disciplinamiento que sería parte de la tradición andina y que traería mejo-
res resultados. Como quedó claro en una entrevista conjunta en que una
madre definió a sus hijos, llegados en edad escolar a Buenos Aires, como
“mas contenidos” comparados con los hijos de un hombre que acababa de
definir a los propios, nacidos y criados en esta ciudad, como “demasiado
extrovertidos, liberales, [con] demasiada libertad”. En otras entrevistas se
hallan francamente explícitos los términos de la comparación:

Pero para cambiar la educación falta mucho. Por ejemplo, aquí a los niños
no se les puede tocar, hasta los 18 años, no se les toca nada. Pero allá en
Bolivia, sí, porque es otra forma de educar. 
–¿Y cómo ves eso?
Yo, por ejemplo, el profesor del colegio te agarra si no haces nada, te jala
el cabello o te palea con una regla, y duele. Entonces por temor a eso el
niño tiene que cumplir, tiene que ser obediente allá, tiene que estar aten-
to escuchando. Mientras que acá no, si acá le tocaste al niño vos vas aden-
tro, a la cana. Entonces esa ley de los niños los ampara. Pero eso trae el
problema de la delincuencia. Es otra diferencia que yo vi acá, y mientras
el niño boliviano que viene acá… incluso el mismo niño argentino son
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más atrevidos […] Pero tampoco quiero decir que al niño boliviano en
Bolivia es tortura, es otro modo de educar […] Como usted ha viajado a
Bolivia seguramente habrá visto el «ama llulla, ama sua, ama qhella», ¿lo
viste?, nuestra cultura de los antepasados, «no robarás, no mentirás, no
seas flojo», y último «no seas llunku». A veces esas cosas yo me siento
muy… a lo que era la educación antigua a lo que es hoy. Yo veo a mi so-
brino argentino, nacido acá, es como que no te toma respeto, «ah, ¿qué
te pasa?» […] [A los hijos] una paliza le he dado, no quiere decir que hay
que torturarle ni nada, una paliza, para que se recuerde. Así me daban a
mí. (Domingo, 45 años, 18 en Buenos Aires)

Otros trabajos han recogido preocupaciones similares de madres migran-
tes que ligan también explícita y negativamente la educación recibida por
sus hijos/as en la escuela argentina y la que ellas pueden darles en sus ho-
gares, subrayando la tensión que está en la base de esta relación. “Es bue-
no mandar a los niños a la escuela, allí pueden aprender lo que nosotras
no pudimos hacer, pero algunas compañeras se preocupan porque aquí
hay mucha libertad para los chicos y no se les puede pegar, así es muy difí-
cil educarlos” (Pinto Olivares, 2008: 37). La escuela se presenta así como
una competidora de la familia en la crianza de los hijos/as, como una
competidora que juega el juego según otras reglas19.

También suele resultar incómoda la relación entre la escuela porteña y
los padres inmigrantes, en especial si provienen de la zona rural del alti-
plano y más aún si trabajan en talleres textiles, a propósito del acompaña-
miento del proceso de enseñanza-aprendizaje requerido por la institución.
En este caso la incomodidad es sentida por ambas partes. La manifiestan
mayormente los/as maestros/as y el personal directivo de las escuelas,
quienes encuentran que los adultos a cargo de los/as niños/as no respon-
den a sus llamados como correspondería, ni asisten a la institución todo
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lo necesario. Asimismo, inmigrantes o hijos/as de inmigrantes que han
emprendido actividades de intervención social o cultural “por” o “para la
colectividad” también apuntan críticamente a quienes, con su actitud, no
ayudan a superar la discriminación ni los problemas de inserción que pue-
dan vivir sus/as propios/as hijos/as. El lamento o la queja de Consuelo,
una joven trabajadora social hija de migrantes, que sostuvo durante años
un proyecto de apoyo escolar para niños/as migrantes e hijos/as de mi-
grantes, va en esa dirección:

Fue difícil… con los papás [porque] tienen cierta motivación y tienen
ganas, pero también tienen mucha “justificación”, pero justificación a veces
que anteponen antes de decir “no”, entonces dicen “no, porque estoy tra-
bajando todo el día”, y uno piensa “sí, la verdad trabaja todo el día”, pero
“también te podés hacer un momento”, o “no, porque yo estoy en el taller”
y sí, está en el taller, pero bueno, también ¿viste?, hay otros que se toman
el tiempo, o… esto de siempre justificar con problemas que transita la
colectividad o cualquier persona. (Consuelo, 32 años, hija de inmigrantes)

Por otro lado, los problemas más importantes han aparecido en el trato
que los/as niños/as han recibido muchas veces dentro de las escuelas y que
puede englobarse en la categoría de discriminación. Las instituciones edu-
cativas configuran una caja de resonancia de mecanismos de discrimina-
ción extendidos socialmente, que surgen y se practican puertas afuera de
la escuela pero que hallan en ella un espacio propicio para expresarse
intensamente. El ejemplo más claro es el uso de “bolita” o directamente
“boliviano” como insulto (Caggiano, 2005). Otro de los mecanismos dis-
criminatorios que no solo se potencia sino que adquiere ribetes específi-
cos tiene lugar alrededor de los modos de hablar. Los testimonios abun-
dan en ejemplos: maestras que no entienden y no se preocupan por en-
tender sino que inquieren de mala manera (“¿qué estás diciendo?”), niños
que hablan muy poco, probablemente como consecuencia de incompren-
siones pasadas, o hablan con “muy bajo” volumen. Una forma frecuente
que toma este mecanismo es la amonestación y corrección de los modos
de pronunciación. Las diferencias en torno al sonido de diversas letras
(“y”, “ll”, “c”) y de los significados de algunas palabras (o simplemente la
preferencia por un sinónimo poco usual) suelen ser más o menos oficial-
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mente motivo de corrección del habla de los/as niños/as, en especial si se
trata de niños/as de familias aymaras o quechuas. En conjunto, las varias
versiones de esta operación discriminatoria se apoyan sobre el presupues-
to de la existencia de “deficientes lingüísticos” (Sinisi, 1998) que la misma
operación acaba “confirmando”, con la consecuente frustración de los/as
estudiantes.

Una práctica largamente institucionalizada, de acuerdo con las histo-
rias de muchos/as inmigrantes o hijos/as de inmigrantes y con algunos
trabajos académicos sobre la materia, ha sido y, aunque en menor medi-
da, continúa siendo, bajar el grado o nivel correspondiente del/a alum-
no/a que llega directamente de Bolivia, esto es, anotar en cuarto grado,
por poner un caso, a un/a niño/a a quien corresponde cursar quinto. Se
parte de asumir que la educación que han recibido en su lugar de origen
no se equipara a la que se brinda en las escuelas de Buenos Aires y que no
reciben una adecuada estimulación por parte de sus familias. Lo que re-
sulta aún más significativo es que se parte de asumir también que estos/as
niños/as sufren lo que sería una suerte de “lentitud” o “dificultad” intrín-
seca, adjetivada generalmente como “cultural”, que les impediría apren-
der al ritmo de sus nuevos/as compañeros/as. Si bien varios testimonios
apuntan que esta práctica ha sido modificada a partir de las críticas for-
muladas desde fuera y desde dentro de las escuelas (por organismos de
derechos humanos y de lucha contra la discriminación, por entidades de
“la colectividad”, por maestras/os y personal directivo), otros refieren que
a pesar de los avances la misma no ha sido totalmente erradicada. Como
esta práctica hace visible, los mecanismos discriminatorios tienen en su
base el menosprecio y la desvalorización étnico/ racial/ nacional de “la
cultura” y las capacidades de estos/as niños/as y sus familias. Por ello a
partir de su etnografía en una escuela porteña a mediados de la década del
noventa, Sinisi interpretó que la frase que oyera reiteradas veces en boca
de muchos maestros, “todavía están bajando del cerro, cuando están en
5to grado recién llegan”, constituía “una condensación estigmatizante del
grupo. Condensación porque en ese dicho se resume el estereotipo cultu-
ral, el supuesto determinismo ambiental, la capacidad intelectual y con-
secuentemente la esperable conducta escolar del grupo. Estigmatizante,
porque se le atribuye como una marca «natural», que se «hereda» de pa-
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dres a hijos y que difícilmente el grupo pueda revertir. De hecho, algunos
maestros se «asombran» cuando algún niño boliviano rompe la regla del
estigma y se transforman en excepciones a la regla: incorpora rápidamen-
te la lecto-escritura, resuelven cálculos matemáticos sin problema, etc.”
(Sinisi, 1998). Entre los efectos posibles de esta discriminación, debe
tenerse en cuenta que los estigmas imponen mandatos que pueden termi-
nar obedeciéndose, como una biografía anticipada o una profecía auto-
cumplida. También puede suceder que la discriminación conduzca inclu-
so al abandono de la escuela.

[U]n poco cambió y no se siente tan discriminado. Antes sí, discriminaban,
te pegaban. Ahora mismo, pero, hay eso. Incluso cuando el niño no habla,
cuando es callado, se tratan de abusar, siempre la llamada de atención. De
mi primo su hijo siempre venía acá con ese problema. Estamos hablando
del 95, 96, 98 siempre con ese problema, por ser calladito, porque no par-
ticipaba, por ahí él no jugaba, entonces por ese lado siempre lo humilla-
ban, después el chiquito se fue a Bolivia, dijo “no quiero volver más acá”,
se fue a Bolivia, terminó el colegio y ahora es policía […] Se volvió con los
padres. Aquí vinieron toda la familia, pero ese problema pasó, que los niños
siempre le pegaban, le sacudían, por temor a eso se fueron. Él decía “no,
aquí no voy papá”. Hizo aquí hasta primero del secundario, y ahí le rom-
pieron más […] Y ahora mismo no quiere volver, ese recuerdo tiene,
“nunca más voy a ir”, dice. (Domingo, 45 años, 18 en Buenos Aires)

La discriminación puede conducir a abandonos de la escuela y, como rela-
ta este entrevistado, tal vez también ayude a tomar la decisión de abando-
nar la ciudad y el país. No es posible que ésta sea la única causa de una
decisión de tal envergadura, pero formaría parte de un complejo conjunto
de ellas. En cualquier caso, es sugestivo que sea el maltrato escolar la situa-
ción escogida para sintetizar los traspiés de una trayectoria migratoria.

Alternativas dentro y fuera de la escuela

En este contexto general se han desarrollado, al mismo tiempo, numero-
sos proyectos y experiencias que buscaron revertir algunas de las situacio-
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nes descritas o abrir caminos alternativos en la educación de niños/as
inmigrantes o descendientes de ellos/as. Héctor es director de una escue-
la primaria, desde hace unos doce años, en el barrio de Flores, donde llegó
trasladado desde una escuela de otro barrio a hacerse cargo de ese puesto.
A poco de comenzada nuestra entrevista, me cuenta que al llegar encon-
tró “un grupo de docentes que repetían una frase que todavía se escucha
en algunos lados: ‘este chico no puede’ o ‘no habla’ o ‘no le da la cabeza’.
Al poco tiempo decide llevar adelante en la escuela un taller de siku, que
considera ha sido una experiencia muy enriquecedora. Ciertamente, el
taller no está dado en las mejores condiciones. Dictado por profesores
voluntarios, que no tienen nombramiento ni sueldo, no forma parte de la
curricula escolar y se desarrolla durante el cursado de las otras materias,
en turnos cortos que van ocupando pequeños grupos de estudiantes, con
permiso para salir de sus clases para tomar ésta. No obstante, en los años
que lleva funcionando ha dado sus frutos.
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Y nosotros notamos que a través de la música los chicos se iban abriendo.
Es decir, no fue enseguida, pero después de un tiempo nos dimos cuenta
que aprendiendo a tocar sikus los pibes se abrían y empezaban a contar
cosas de sus familias, de sus abuelos y demás. Y entonces insistimos con
eso, con la enseñanza del sikus. (Héctor, maestro y director de escuela,
Buenos Aires)

La experiencia es significativa, entre otras cosas, porque muestra la impor-
tancia que estas intervenciones han dado a “la cultura” de los/as inmigran-
tes y a su difusión. Si bien no he tenido contacto directo con ellos, algu-
nos/as entrevistados/as han hecho mención de emprendimientos seme-
jantes en escuelas de la villa de Retiro y de barrios de la zona sur (Villa
Soldati, Villa Lugano), que buscarían relevar diversas prácticas y costum-
bres para promover la interculturalidad.

El mismo director ha organizado otras actividades que apuntan en
dirección a evitar los mecanismos discriminatorios y sus efectos adversos.
Algunas, como la promoción del ajedrez en los recreos y la realización de
campeonatos de este juego generaron fricciones con algunos miembros
del plantel docente de su escuela. La razón es que las partidas de ajedrez
perseguían un doble objetivo. Por un lado, abrían la posibilidad de
fomentar la camaradería entre estudiantes y la autoestima de algunos/as
de ellos/as que no se encontraban del todo cómodos/as en el espacio del
aula. Por otro, permitían hacer un trabajo de control y revisión del desem-
peño de las maestras:

…preguntarle a la maestra, decirle: “bueno, vos tenés a Mamani con insu-
ficiente en matemática y resulta que le ganó el campeonato de ajedrez a
sus propios compañeros, le ganó a los campeones de la tarde y vos decís
que no le da la cabeza, o sea, explicamelo, a ver qué pasa”, ¿no? (Héctor,
maestro y director de escuela, Buenos Aires)

Otras actividades implicaron transformaciones legislativas a nivel munici-
pal. Desde esta escuela de Flores se consiguió la aprobación de la ley por
la cual se considera justificada la inasistencia a la escuela o colegio de los
docentes y estudiantes que se encontraren celebrando el Año Nuevo de
los Pueblos Originarios los días 21 de junio. El reconocimiento oficial de
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este día se consiguió, primero, al lograr que se lo agregara entre las efemé-
rides de la Agenda Educativa de la ciudad. Como segundo paso, en el
marco del programa “La Legislatura y la Escuela”, que consiste en que
alumnos/as de séptimo grado de la escuela primaria visiten la Legislatura
de la ciudad, presenten proyectos y los discutan, los/as chicos/as de esta
escuela llevaron el proyecto de la justificación de las inasistencias, el cual
acabó siendo uno de los proyectos que la Legislatura tiene por norma re-
cuperar para su tratamiento formal. Por esta vía, fue sancionado como ley
con algunas modificaciones en diciembre de 2004.

El proyecto antes mencionado de apoyo escolar motorizado por Con-
suelo, la joven trabajadora social hija de inmigrantes, constituyó también
una experiencia alternativa en materia de educación. El Proyecto se deno-
minó “Por más integración” y tuvo su sede en la Asociación Deportiva
Altiplano (ADA), una de las instituciones de mayor convocatoria de “la
colectividad” boliviana en Buenos Aires, al menos hasta hace unos pocos
años. A mediados del año 2001 se conformó este ámbito que se proponía
ofrecer clases de “apoyo escolar a chicos migrantes o hijos de migrantes”,
según recuerda su iniciadora. Cada fin de semana, durante más de dos
años, se acercaron grupos de unos treinta niños/as de entre 7 y 13 años
con los que se abordaron diversas problemáticas, desde inconvenientes
con la lengua, dado que la mayoría era aymara o quechua, y con el modo
de leer el boletín escolar, hasta obstrucciones al ingreso de los/as niños/as
a las escuelas. Las estrategias fueron variadas y originales y los resultados
también variados, en general bien recibidos por niños/as, padres, madres
y otros adultos involucrados. Los/as maestros/as y el personal directivo de
las escuelas locales no siempre representaron el escollo contra el cual tra-
bajar. La coordinadora del proyecto apunta, por el contrario, que mu-
chos/as de ellos/as ayudaron con direcciones útiles, datos sobre institucio-
nes a las cuales recurrir, materiales didácticos o recomendaciones pedagó-
gicas.

Además de experiencias dentro del sistema escolar o de otras institucio-
nes que mantienen contacto con las escuelas, existen proyectos que se dan
al margen de las mismas, de manera más o menos informal, pero que bus-
can intervenir en la formación de estos/as niños/as y, de este modo, tener
un impacto incluso en la educación formal. La “cultura” ocupa también
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aquí un lugar preponderante, y en particular la música, que facilita los en-
cuentros y que se convierte en una herramienta para abrir diálogos, para
entrar a temas que de otro modo se hacen lejanos o difíciles de abordar.
Germán lleva adelante sus talleres con niños/as en villas apoyado en la
música. Los instrumentos tradicionales le permiten hablar con ellos/as
sobre la Pachamama, me dice, o la wiphala, o sobre la llegada de los espa-
ñoles al continente y “contar la historia de los pueblos indígenas”. La eje-
cución grupal de la música puede dar a los/as niños/as no solamente auto-
confianza sino un espacio de reconocimiento. Germán cuenta con alegría
su sorpresa al ver cómo algunos de los niños/as de los talleres de las villas
quisieron llevar el siku con el que practicaban a sus escuelas y al hacerlo reci-
bieron allí la admiración de sus compañeros/as y, a veces, de las maestras.

Entre estas experiencias destaca la realización desde 2005 de los
Encuentros de Bandas Infantiles y Juveniles de Sikuris, Canto con Caja y
Danzas “Juchus Wayra (Chicos del Viento)” en el Parque Avellaneda. Co-
menzaron organizados por tres grupos de música originaria, aymara y
quechua (Wayna Marka, Mallku Katari y Chasqui Wayra), y en la actua-
lidad es el primero de ellos el encargado de la organización, con el apoyo
de muchos otros grupos. En las distintas ediciones han conseguido apo-
yos y colaboraciones del Consulado y de algunas instituciones locales. El
primer Encuentro contó con la presencia de unos cien niños/as y jóvenes
músicos/as y bailarines y la participación casi se ha duplicado con cada
edición. El III Encuentro, realizado en 2007, tuvo cobertura de Radio
Nacional y de La Voz de las Madres (la radio de la Asociación Madres de
Plaza de Mayo), que transmitió por conexión vía Internet para Radio
Pachamama, de La Paz. El afiche de este III Encuentro recapitulaba los
eventos realizados subrayando los propósitos formativos y educativos:
“Juchus Wayra nace de la idea de distintos profesores que vienen desarro-
llando la tarea formativa y de transferencia en el aprendizaje de instru-
mentos autóctonos del área educativa formal como así también de orga-
nizaciones aborígenes”. “Recuperar las raíces” al tiempo que crear un
espacio de interacción y reconocimiento fueron y son los principales obje-
tivos de las diferentes personas y grupos que sostienen el proyecto. Las
instituciones locales de las que participan estos/as niños/as, entre ellas
muy especialmente la escuela, forman parte del horizonte de interven-
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ción. La intención es ayudar a los/as niños/as en su recorrido por estas
instituciones, no impartiendo contenidos curriculares pero sí buscando
generar autoestima y seguridad para efectuar dicho recorrido. Como seña-
la Rodolfo, el referente de un grupo de música andina de El Alto que ha
participado de uno de esos encuentros, es una forma de “educación para
el orgullo”; por ella estos/as niños/as “sienten que son personas que tienen
una raíz que les han dejado sus antepasados. Ya no van al colegio con la
cabeza hacia abajo”20.

Estas diferentes experiencias alternativas en el plano de la educación
de los/as niños/as inmigrantes o hijos/as de inmigrantes aymaras apelan
más o menos sistemáticamente a la idea de la interculturalidad, de su bús-
queda y su fomento. No obstante, no se encuadran en programas oficia-
les de promoción de la educación intercultural o de respeto de las cultu-
ras indígenas u originarias, ni se plantean su inserción o reconocimiento
en políticas o proyectos específicos en estas áreas. No he podido dar con
experiencias que lo hagan. Esto no parece deberse al hecho de que en
Argentina no haya planes y programas en estas materias. En los últimos
años varias iniciativas emanadas desde el Estado nacional van en esta
dirección. El Tercer Informe Periódico de la Convención sobre los Derechos
del Niño de 2008, a propósito del “derecho a la preservación de la identi-
dad”, menciona “el Programa de Apoyo a la Educación Intercultural Abo-
rigen, mediante el cual se instrumentan distintas herramientas que pro-
mueven y favorecen la permanencia de niños y niñas en el sistema educa-
tivo” y “el Proyecto de Enseñanza de la Lengua Materna, a través del cual
se busca recuperar y fortalecer la lengua materna para afianzar la identi-
dad y el diálogo intercultural” (SENNAF, 2008: 66). Asimismo, destaca
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20 Estos proyectos no siempre son exitosos. En enero de 2006 el periódico Renacer, uno de los más
importantes de “la colectividad” en Buenos Aires y en la Argentina, daba cuenta de la realización
en el Parque Avellaneda del Primer Encuentro Aymara “Jiquisiñani Amuyt’añani”, organizado
por varias organizaciones. En la crónica se recuperaba el relato de una mujer que contaba la agre-
sión sufrida varios años atrás por uno de sus hijos en una escuela de la ciudad. Sus padres y tíos,
“que interpretan música autóctona” habían sido invitados por su maestra a “una actividad inter-
cultural”. Fue luego de la visita “con sus vestimentas típicas e instrumentos para enseñárselos a
los niños” que el pequeño fue agredido por algunos de sus compañeros. Por el incidente ésta y
otras maestras que se habían sumado a “la idea de diseñar proyectos de integración” aban-
donaron su intención de hacerlo (Renacer, N.º 107, enero de 2006).



el Programa de “Educación intercultural bilingüe” y su objetivo principal
de “promover la realización de proyectos pedagógico-institucionales cuyos
destinatarios son los pueblos originarios y cuya temática está centrada en
el fortalecimiento de la identidad” (SENNAF, 2008: 144).

En la falta de relación entre las experiencias alternativas en educación
y los programas y proyectos oficiales en educación intercultural puede
influir, entre otros factores, la escasez o virtual inexistencia de programas
de este tipo en la ciudad de Buenos Aires. Hasta donde ha podido explo-
rarse, estos se llevan adelante fuera de la ciudad, en distritos en los cuales
tradicionalmente se reconoce la presencia “indígena”. Esto podría tener
que ver con el peso que la “localización tradicional de los pueblos indíge-
nas” en el territorio nacional tiene en los aparatos administrativos del
Estado, según vimos en el punto 1 de este artículo. Como señala un estu-
dio sobre interculturalidad “(e)n Argentina las experiencias llevadas ade-
lante son de corte regional, provincial o departamental, de escala reduci-
da y fundamentalmente rurales. Lo que indica una profunda escisión
entre las declaraciones de derecho y la práctica política y social” (Diez,
2004: 202). Si las instituciones estatales en Argentina han comenzado a
reconocer y visibilizar la presencia indígena en el país, acaso no han avan-
zado lo suficiente en su reconocimiento en el corazón urbano. Comple-
mentariamente, la comprensión de las migraciones en clave nacional
puede hacer que los proyectos de educación intercultural, generalmente
concebidos en términos étnicos y dirigidos a las poblaciones indígenas
“tradicionalmente presentes en el territorio nacional”, no tengan como
protagonistas a los/as migrantes aymaras llegados/as desde Bolivia ni a sus
hijos/as.

Principales hallazgos y recomendaciones

A continuación sintetizaré algunas de las que considero principales con-
tribuciones del presente estudio, en el orden en que han sido presentados.
En algunos casos se incluyen recomendaciones que apuntan a medidas
que pudieran incidir en dimensiones subjetivas o interaccionales así como
en dimensiones estructurales de los problemas.
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- En términos demográficos, la migración desde Bolivia hacia Argentina
aún representa el flujo más importante de la emigración boliviana. Si bien
las estimaciones varían mucho entre sí, todas coinciden en la preponde-
rancia de Argentina como destino (el porcentaje se calcula entre casi el 50
y algo más del 70 por ciento del total de las migraciones desde Bolivia).
En El Alto, ciudad con más del 80% de población indígena, en su gran
mayoría aymara, el porcentaje de migrantes a Argentina, según las pocas
estimaciones existentes, también supera largamente a los flujos hacia Bra-
sil y hacia España.

El Estado argentino se muestra ambiguo en lo que respecta al recono-
cimiento de la presencia aymara en su territorio. Mientras que algunos de
sus instrumentos censales más recientes reconocen la existencia de ayma-
ras entre su población indígena, no existen mediciones estadísticas espe-
cíficas sobre este pueblo. En otros instrumentos y en dependencias oficia-
les relativas a los pueblos indígenas, además, el Estado no cuenta a los ay-
maras. Uno de los criterios en el diseño de estos instrumentos ha sido la
localización tradicional de los pueblos indígenas en el actual territorio ar-
gentino. Criterios de este tipo vuelven difícil visibilizar y considerar en su
justa relevancia la presencia en Argentina, y en Buenos Aires en particu-
lar, de aymaras migrantes que proceden de Bolivia.

Un conjunto de mediciones diversas ayudan a dar cuenta de un fenó-
meno subvalorado hasta aquí por los estudios de los movimientos migra-
torios desde países limítrofes a la Argentina. La importante y creciente
presencia en Buenos Aires y Gran Buenos Aires de migrantes que proce-
den de la región boliviana de mayor concentración aymara en relación
con el total de la migración desde Bolivia, por un lado, y el registro de
una población aymara urbana de la cual una significativa parte son perso-
nas nacidas en el extranjero, por otro, indican la existencia de una “inmi-
gración aymara” hacia la región central de la Argentina. Otros datos su-
gieren que este fenómeno podría ser producto de un movimiento directo
entre origen y destino, es decir, entre el norte andino boliviano y la zona
rioplatense argentina.

La población migrante aymara es diversa y desigual internamente. El
desarrollo económico de un sector aymara genera una estratificación
social en el interior del grupo. La desigualdad socioeconómica entre ay-
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maras se da tanto en los lugares de origen como en los de destino y es un
factor clave para intentar entender algunas de las formas que adquiere el
trabajo entre paisanos, así como el papel que juegan algunas prácticas
culturales de sociabilidad y cohesión en el proceso y en el contexto
migratorios.

El presente estudio constituye uno de los primeros trabajos sobre
migración aymara en Buenos Aires y ha permitido explorar y describir
numerosas prácticas y concepciones de este pueblo implicadas de manera
directa en el proceso migratorio y en las modalidades de inserción que
despliegan los/as migrantes en el contexto de destino. Los estados nacio-
nales, en particular el argentino, no han prestado una adecuada atención
a este fenómeno. La consideración de las migraciones entre ambos países
en términos nacionales parece opacar características definitorias del pro-
ceso. En consecuencia, corresponde subrayar el mérito que el proyecto
marco ha tenido al llamar la atención sobre las migraciones indígenas y al
promover este estudio sobre la migración aymara, y corresponde instar a
una profundización en esta línea de indagación. Correlativamente, vale
insistir en la importancia que revestiría un adecuado relevamiento oficial
de información sobre las migraciones indígenas.

- La negociación y reconstrucción identitaria aymara en la migración
tiene lugar en un contexto complejo. Mientras que en el lugar de origen
se vive un proceso de creciente autoreconocimiento indígena y/o aymara,
en el lugar de destino los/as inmigrantes se encuentran con una mirada
homogeneizadora de la sociedad “receptora” y una actitud ambigua de
parte del Estado, que arrastra largas décadas de invisibilización de la po-
blación indígena. En este marco complejo, las resoluciones son diversas y
cambiantes: a veces se reivindica una pertenencia “pura” al pueblo ayma-
ra, a veces se la articula con la pertenencia nacional y se la engloba en la
bolivianidad, a veces se la asocia a un sentimiento originario que se exten-
dería no solamente a otros pueblos indígenas del actual territorio bolivia-
no sino de los de otros países de la región. En este juego de negociaciones
y reconstrucciones se definen posiciones y relaciones sociales, espacios
desde los cuales efectuar reclamos u organizar actividades y convocar a los
paisanos. En el marco de la reconstrucción identitaria aymara, se extiende
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entre algunos/as inmigrantes la práctica de poner nombres aymaras a sus
hijos/as. Han encontrado colaboración pero también algunos obstáculos
institucionales para ello.

El renacimiento de la identidad aymara en el contexto de destino es
un proceso intrincado en el cual no todo fluye con armonía. La dinámi-
ca de modificaciones de aquello que se es y de las maneras de serlo gene-
ra conflictos. El proceso de recuperación y reconstrucción de la pertenen-
cia aymara conlleva tensiones y costos. Estas tensiones pueden darse en
términos generacionales y los costos mayores ser pagados por los más jó-
venes, bien por controlar menos qué exhibir de lo que son, bien porque
en nuestras sociedades suelen ser los adultos los que deciden que lo exhi-
bido sea o no sea del todo “acertado” o “correcto”. 

Las transformaciones legales y administrativas que se suceden desde la
sanción de la Ley de Migraciones en Argentina a finales de 2003 han ido
en dirección a promover la regulación documentaria de los/as inmigran-
tes con un relativo éxito. Si bien en este contexto parece haber una más
clara conciencia de la importancia de los documentos de identidad para
el ejercicio de derechos en la sociedad de recepción, es de suma importan-
cia ofrecer más información al respecto a los/as inmigrantes en Argentina,
en especial a los/as indígenas trabajadores/as (aymaras y no aymaras). La
información acerca de cómo efectuar los trámites para conseguir el docu-
mento es muchas veces insuficiente. Es menester antes, o simultáneamen-
te, dar a conocer para qué sirve (y para qué no) tener el documento de
identidad, su carácter intransferible, etc.

- Los ritmos del trabajo y las condiciones de vida en la situación migrato-
ria generan reestructuraciones en la familia que implican nuevos arreglos
en la distribución de responsabilidades para la crianza y el cuidado de
niños, niñas y adolescentes. El aspecto más evidente de estas reestructura-
ciones es la ausencia de padres y de madres en el lugar de origen, donde
quedan los/as niños/as por un tiempo que oscila entre unos pocos meses y
varios años al cuidado de otras personas adultas, generalmente familiares,
en particular abuelas/os. Ante la separación de las familias y la consecuen-
te ausencia de los padres y madres por motivos de migración, la promo-
ción y facilitación de la reunificación familiar constituye la primera y más
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general política destinada a garantizar las condiciones que permitan el bie-
nestar de los/as niños/as. Por lo demás, cabe destacar que en todos los casos
relevados los adultos toman la decisión del modo y momento en que ten-
drá lugar la migración y la opinión de los/as niños/as tiene poco peso.

Los arreglos para la crianza y cuidado de los/as niños/as cuando uno o
los dos padres se han ausentado son variados; algunos acuerdos (en gene-
ral los familiares) son claros y precisos en tanto en otras circunstancias se
recurre a improvisaciones. Si cualquiera de ellos puede generar problemas,
asociados a la desatención de los/as niños/as o a un seguimiento insufi-
ciente de su salud o educación, es evidente que estos problemas resultan
mucho mayores en los casos en que se echa mano de algún tipo de impro-
visación para suplir la ausencia paterna y/o materna. En este sentido, el
apoyo a formas concertadas de nuevos arreglos para el cuidado puede ser
al menos un atenuante de los costos que puede traer a los/as niños/as la
separación de sus padres. 

La línea de sucesión y suplencia en el cuidado es casi siempre femeni-
na: abuelas, tías, hermanas son las encargadas de ocupar el lugar de los/as
migrantes. En ese aspecto, como en otros, estos arreglos son similares a los
que pueden darse de ordinario entre mujeres de familias aymaras en
Bolivia, pero la distancia que implica la migración a Buenos Aires agrega
unos problemas particulares. Además, si se dan circunstancias que desbor-
dan las soluciones habituales conseguidas mediante redes de colaboración
y ayuda mutua, el mercado no ofrecerá a estas mujeres alternativas facti-
bles y sería de esperar que los estados u organizaciones de la sociedad civil
brindaran dicha colaboración. Una línea de acción institucional podría
tender a proveer infraestructura para el cuidado de los/as niños/as y ado-
lescentes que pudiera colaborar con el trabajo de estas mujeres y, eventual-
mente, prevenir algunos de los inconvenientes que las sucesiones y
suplencias pueden generar.

- Los talleres textiles en Buenos Aires, que reúnen a una porción impor-
tante de la migración aymara en la ciudad, configuran un espacio-tiempo
de trabajo que hace que los niños/as pasen largas horas solos/as, con
otros/as niños/as o en grupos más o menos grandes bajo la vigilancia de
un adulto o un/a joven. Las condiciones de trabajo de los talleres (jorna-
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das laborales diarias que pueden extenderse a diecisiete horas, la atención
constante que requieren las máquinas, etc.) no permiten que los padres
dediquen tiempo a sus hijos. 

El tema del trabajo, particularmente de las horas y atención que de-
manda y de sus consecuencias en el cuidado de los niños/as, recibe la re-
flexión de los/as inmigrantes. Entre ellos/as existen miradas diferentes, e
incluso adversas, sobre este punto. Las diferencias tienen que ver con el
hecho de estar o no dentro del “mundo de los talleres” (o de haber esta-
do y encontrarse retirado/a) y con el lugar que, en caso de estarlo, se ocu-
pe dentro del mismo: aprendiz o ayudante, costurero/a, tallerista o inter-
mediario/a con las empresas de indumentaria. Estas consideraciones a
propósito de las condiciones de trabajo y su impacto en el cuidado de
los/as hijos/as van desde la condena hasta la justificación, con variaciones
intermedias.

Por otro lado, la mencionada separación de padres e hijos no tiene que
ver únicamente con que los migrantes viajan al extranjero dejando a sus
niños/as en origen. También se producen “abandonos” una vez en desti-
no, con padres y madres que tienen que regresar o desplazarse hacia nue-
vos destinos buscando mejores condiciones o nuevos trabajos, con dificul-
tades de diverso tipo, principalmente económicas. El caso de niños y
niñas que quedan sin sus padres en un punto del circuito migratorio es
un fenómeno poco estudiado y se vuelve preciso continuar las indagacio-
nes para dimensionar sólidamente el fenómeno.

En cualquiera de los casos son las condiciones de trabajo el factor clave
que organiza los contactos con los/as hijos/as que han quedado en Bolivia
así como son estas condiciones de trabajo el factor clave para explicar esos
“abandonos” o los que tienen lugar ya en Buenos Aires. Si se quiere dise-
ñar políticas o medidas de cara al problema de las ausencias de padres y
madres es a esas condiciones de trabajo que se debe apuntar. Los/as tra-
bajadores/as inmigrantes aymaras en Buenos Aires sufren de los mismos
ahogos económicos y de las mismas incertidumbres que sufren los/as tra-
bajadores/as argentinos/as, de manera intensificada, en un caso y en otro,
quienes se desempeñan en el mercado informal. Además, los/as trabaja-
dores/as inmigrantes aymaras sufren algunas contrariedades específicas.
Esto se ha puesto de manifiesto públicamente con los casos de “explota-
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ción laboral” en los talleres textiles. Si bien no ha sido un tema puntual
de esta investigación y no se ha ahondado en él en el presente estudio, vale
apuntar que los actores involucrados en la cuestión del trabajo en los talle-
res textiles son numerosos, diversos y enfrentados en varios planos. Las
organizaciones de talleristas y de costureros no solo se enfrentan a algunas
medidas del gobierno local, por ejemplo, sino que han protagonizado
enfrentamientos violentos entre sí. La clase social, la nacionalidad y la
etnicidad aparecen como dimensiones de tensión y de antagonismo. En
un mapa intrincado de agentes e intereses, dos acciones podrían resultar
útiles: promover diálogos entre todos los involucrados en el trabajo en los
talleres y, lo que resulta inexcusable si se busca una transformación de raíz
de la situación, enfrentar esta compleja trama desde donde parece iniciar-
se y sustentarse: las grandes marcas de indumentaria que compran la pro-
ducción de los talleres.

- Muchos/as de los/as inmigrantes aymaras en Buenos Aires mantienen la
vigencia de principios acerca del “trabajo infantil” y los reeditan como
una suerte de guía para sus acciones o de explicación de sus prácticas. El
trabajo es comúnmente presentado como una parte constitutiva de su
modo de ver el mundo y las relaciones sociales y, en este encuadre, las
tareas que desarrollan los/as niños/as aparecen asociadas a la educación o
formación general de ellos/as como personas y al desarrollo de una ética.
Suele ser presentado como parte de los principios andinos sintetizados en
el ama qhilla, ama llulla, ama suwa (no seas flojo, no seas mentiroso ni
seas ladrón), y asociado al hecho de que todos los miembros de la familia
tienen la obligación de colaborar y hacer un aporte al mantenimiento de
la familia.

El Consulado de Bolivia en Argentina, algunas organizaciones de la
sociedad civil, dependencias del estado municipal y los medios de prensa
locales han denunciado casos de explotación y trabajo infantil en los talle-
res textiles. Los/as niños/as realizan allí tareas ligadas a la costura propia-
mente dicha, como ordenar y apilar telas, sacar hilos de las prendas y re-
cortar los retazos o bien faenas propias del funcionamiento del taller
como la cocina, la limpieza y otros trabajos domésticos. 
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Las relaciones existentes entre: las tareas que tradicionalmente los/as
niños/as realizan en las familias andinas y los principios que las acompa-
ñan y apuntalan; los lazos de parentesco y las redes sociales como facilita-
doras de la migración y, finalmente, el trabajo infantil y la explotación en
los talleres textiles en Buenos Aires muestran una gran complejidad. Es
preciso entender las diferentes tradiciones culturales entrecruzándose en
este proceso y las ideas específicas en torno al “trabajo” y a la “niñez” que
ellas involucran. Si se toma en cuenta la perspectiva de los adultos ayma-
ras sobre el trabajo, la categoría misma de “trabajo infantil” puede resul-
tar problemática. Al mismo tiempo, es preciso comprender que esas ideas
y prácticas no funcionan en un supuesto “sistema cultural” cerrado y
colocarlas, en cambio, en el contexto social mayor del que forman parte,
en los circuitos de producción, circulación y consumo globales. Nos en-
contramos ante un entrecruzamiento y una superposición de institucio-
nalidades y de lógicas culturales, económicas y sociales: los/as niños/as,
reclutados/as para trabajar en clave cultural aymara (esto es, de acuerdo
con principios éticos que valoran el trabajo como actividad formativa e
inserto en redes y relaciones de parentesco ritual) pasan a trabajar en
emprendimientos empresariales que cuentan entre sus objetivos la acu-
mulación y la maximización de ganancias, muchas veces por fuera de los
controles estatales y también por fuera de los controles familiares y comu-
nitarios. En otros términos, el entrecruzamiento de institucionalidades y
lógicas culturales opera para que los principios que rigen ciertas activida-
des en un contexto sociocultural (pastoreo de animales, comercio a
pequeña escala, ayuda en tareas domésticas) legitimen otras actividades en
otro contexto (tareas ligadas al mundo de los talleres y realizadas en exten-
sas jornadas). Acaso no sea un paso suficiente pero sí necesario ahondar
en el conocimiento de las formas que este entrecruzamiento toma y, fun-
damentalmente, trabajar con miras a desbrozar este entramado. Es preci-
so aclarar los sentidos y la validez de las diversas institucionalidades y lógi-
cas en juego porque la superposición y confusión de éstas es aprovechada
por los sectores con mayor poder económico y capacidad de decisión.

Dado que difícilmente todo entrecruzamiento institucional y cultural
pueda ser desterrado (más aun, tal destierro ni siquiera sería positivo), el
conocimiento más profundo y detallado de la situación debe propender a
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reconocer formas en que el entrecruzamiento aporte a una mayor protec-
ción de los/as niños/as, de su bienestar y sus derechos. La aclaración de
los sentidos y la validez de las institucionalidades y lógicas culturales de-
bería tener como destinatarios a los/as propios/as migrantes y padres de
los/as niños/as y también a funcionarios de los distintos poderes públicos
en Argentina. Esto último es fundamental puesto que las denuncias de al-
gunos organismos en contra del trabajo infantil comienzan a avanzar y es
preciso anticiparse críticamente a argumentos pseudo antropológicos que
procuren justificar, mediante apelaciones a “la cultura”, prácticas abusivas
y de explotación contrarias a la legislación argentina vigente (y también a
las normas indígenas). En este sentido, si bien no fue referido a “trabajo
infantil”, vale recordar el fallo de un juez de la nación a mediados de
2008. En ese momento, el juez federal Norberto Oyarbide dictó el sobre-
seimiento de los responsables de una firma que produce indumentaria de
una importante marca comercial aduciendo que en los talleres con los que
esta firma trabajaba se registraban “costumbres y pautas culturales de los
pueblos originarios del altiplano boliviano” y que quienes allí producían
y vivían eran “un grupo humano que conviv[ía] como un ayllu o comu-
nidad familiar extensa […] que funciona[ba] como una especie de coope-
rativa de ayuda mutua donde se comparten los gastos y se reparten las
ganancias”.

Las medidas que procuren una más fluida comunicación y contacto de
las instituciones oficiales de Bolivia con “la colectividad” migrante en Bue-
nos Aires y en toda la Argentina colaborarán en la lucha contra los abusos
a que el proceso migratorio da lugar y que afectan a personas adultas y a
niños, niñas y adolescentes. La actual representación consular parece com-
prometida en esta dirección. También ayudaría a este propósito una inter-
vención que, desde el Estado boliviano, apuntara a minimizar los riesgos de
la migración y a proteger los derechos de los migrantes, en especial de los/as
niños/as y adolescentes. Podrían llevarse a cabo medidas concretas como la
difusión “en origen” de información detallada sobre las condiciones de tra-
bajo y de vida en la sociedad “receptora”, sobre las formas que toman los
abusos y sobre los engaños en el reclutamiento de trabajadores/as así como
sobre los derechos de que gozan los/as migrantes en Argentina.
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- El impacto del proceso migratorio en la atención en salud de niños,
niñas y adolescentes en el contexto de origen tiene que ver básicamente
con la presencia de niños/as y adolescentes que han quedado al cuidado
de otro familiar tras el viaje de uno de los padres o de ambos. Según la
perspectiva de otros adultos que están en contacto con ellos/as, la ausen-
cia de los padres puede tener efectos negativos en cuanto a la consulta a
tiempo al médico y al seguimiento de los tratamientos correspondientes. 

Respecto del acceso de los niños, niñas y adolescentes inmigrantes o
hijos/as de inmigrantes a la salud en el contexto de destino, las conside-
raciones compartidas unánimemente por inmigrantes, por profesionales
del área en Buenos Aires y por sus pares en La Paz indican que las condi-
ciones de cobertura en la capital argentina son mejores y más amplias que
en el lugar de origen. El trabajo de campo indica que niños y niñas reci-
ben una buena atención en salud. Inmigrantes, funcionarios consulares
en Buenos Aires y médicos/as que atienden niños/as en las visitas de regre-
so de éstos/as a Bolivia coinciden en ello. Suele ser subrayada la diferen-
cia entre el trato recibido por los/as pequeños/as y el que reciben sus pa-
dres y parientes adultos. Es que en el caso de las personas adultas, si bien
las garantías formales para la atención están dadas, en el funcionamiento
cotidiano de las instituciones públicas de salud surgen inconvenientes que
pueden agruparse en dos grandes conjuntos: las trabas al acceso mismo a
la atención y las diferencias culturales (y comunicacionales) convertidas
en un obstáculo. Estos inconvenientes con los/as migrantes adultos/as
pueden traer complicaciones más o menos directas en la atención de sus
hijos/as.

La ley migratoria vigente y otras disposiciones relacionadas de los últi-
mos años han supuesto avances en el acceso a derechos por parte de los/as
inmigrantes en materia de salud. Pero existe una distancia entre la titulari-
dad de derechos y su ejercicio efectivo y es comúnmente en el día a día ins-
titucional del desenvolvimiento de esos servicios que los problemas apare-
cen. Es menester, entonces, ocuparse de las formas sutiles y cotidianas de
discriminación. Puede ser útil buscar un más extendido y profundo cono-
cimiento de estas normativas por parte de los/as profesionales del área para
evitar el surgimiento de obstáculos en la atención de los/as migrantes y sus
hijos/as. Esto iría en la dirección señalada por la Convención de los Dere-
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chos del Niño cuando sugiere medidas que aseguren el acceso a los servi-
cios de salud a los indígenas trabajadores migratorios. En relación con lo
anterior, en Buenos Aires se ha vuelto indispensable promover el contacto
de profesionales del área con conocimientos diferentes a los del modelo
médico hegemónico, apuntando no solamente al respeto de otras formas
de cuidado y otras prácticas en salud sino a su valoración efectiva. Uno de
los primeros pasos es atacar los prejuicios etnocéntricos ampliamente ex-
tendidos entre estos/as profesionales contra los/as inmigrantes “bolivia-
nos/as” en general, e indígenas especialmente, que afectan de manera par-
ticular a las madres y, consecuentemente, a los/as niños/as.

Frente a las situaciones de discriminación, por otro lado, se desarro-
llan numerosas alternativas y estrategias para sortear los inconvenientes y
conseguir el acceso. Los/as migrantes suelen buscar lugares de buena aten-
ción en distintos barrios y pasar la información de boca en boca a otros/as
paisanos/as. También se han generado espacios alternativos en alianza con
profesionales locales que apuestan por una atención sin restricciones. Por
otra parte, puede darse la salida del circuito público de atención, favore-
cida por los emprendimientos privados de profesionales bolivianos.

- Por las mismas razones que para el caso de la salud, las consecuencias del
proceso migratorio sobre la educación formal de los/as niños/as y adoles-
centes se dejan ver tanto en origen como en destino. También de manera
semejante a lo que ocurre con los cuidados en salud, a propósito de la
educación los profesionales del área en zonas urbanas y rurales del depar-
tamento de La Paz destacan el impacto negativo del viaje de los padres en
los/as niños/as y adolescentes que se quedan. El cuidado de otros parien-
tes, generalmente abuelas y abuelos, tías/os y hermanas/os mayores es
visto como problemático y menos conveniente.

En cuanto a los/as niños/as en destino, entre los/as migrantes existe
una alta valoración por la educación que pueden recibir sus hijos/as en
Argentina. Las garantías legales para el acceso están dadas y las trabas al
respecto denunciadas en los años noventa parecen haber disminuido sen-
siblemente (aunque no desaparecido). Se detectan, en cambio, tensiones
en la relación que muchos/as padres y madres inmigrantes tienen con la
escuela de sus/as hijos/as en Buenos Aires. Una excesiva flexibilidad que
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caracteriza, en la perspectiva de estos adultos, a la escuela argentina choca
con más rígidos modos de crianza y educación de la familia andina.
También surgen incomodidades en la relación entre la escuela porteña y
los padres inmigrantes, en especial si provienen de la zona rural del alti-
plano y más aún si trabajan en talleres textiles, a propósito del acompaña-
miento del proceso de enseñanza-aprendizaje requerido por las institucio-
nes escolares. Lo manifiestan mayormente los/as maestros/as y el personal
directivo de las escuelas. Por otro lado, continúan teniendo importante
peso prácticas discriminatorias, racistas y xenófobas en torno a las formas
de hablar de estos/as niños/as, a la “mala formación” que presuntamente
han recibido en las escuelas bolivianas, a su capacidad de aprendizaje y a
la estimulación de sus familias.

En otras palabras, como en el caso de la atención en salud, la ley mi-
gratoria vigente supone avances en relación con la situación anterior pero
existe una distancia entre la titularidad de derechos y su ejercicio efectivo.
Nuevamente cabe sugerir que se preste especial atención a las formas suti-
les y cotidianas que adopta la discriminación y que se promueva entre
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los/as profesionales del área el conocimiento de las garantías y derechos
asegurados por la normativa. Vale recordar que el artículo 2 (junto con
otros) de la Convención sobre los Derechos del Niño “impone a los Esta-
dos la obligación de desarrollar campañas de información pública y pre-
parar material de divulgación y programas de estudios, tanto para escola-
res como para profesionales, centrados en los derechos de los niños indí-
genas y en la eliminación de las actitudes y prácticas discriminatorias, en
particular el racismo” (Comité de los Derechos del Niño, 2009: 7).

En un contexto en que perviven prácticas discriminatorias se han desa-
rrollado proyectos y experiencias que buscaron o buscan revertir estas
situaciones o abrir caminos alternativos. Muchas de estas intervenciones
han dado un lugar fundamental a “la cultura” (en particular, a la música)
de los/as inmigrantes y a su difusión. En conjunto con otras actividades
apuntan a evitar los mecanismos discriminatorios y sus efectos adversos,
promoviendo la autoestima de los/as niños/as de familias inmigrantes y el
reconocimiento de quienes comparten con ellos/as el espacio de la escue-
la. Además de experiencias dentro del sistema escolar o de otras institucio-
nes que mantienen contacto con las escuelas, existen proyectos que se dan
al margen, de manera más o menos informal, pero que a su modo buscan
intervenir en la formación de estos/as niños/as y tener un impacto inclu-
so en la educación formal. Ha habido, asimismo, proyectos ofrecidos den-
tro de organizaciones de “la colectividad” que dieron apoyo escolar y ase-
soramiento frente a obstrucciones en el ingreso a las escuelas. 

Se sugiere apoyar las labores de personas, grupos e instituciones que
procuran facilitar la inserción educativa de los niños/as aymaras migran-
tes en Buenos Aires. Puesto que las diferentes experiencias alternativas
apelan más o menos sistemáticamente a la idea de la interculturalidad, de
su defensa y su fomento, pero no se encuadran en programas oficiales de
promoción de la educación intercultural o de respeto de las culturas indí-
genas u originarias, la inclusión de las actividades en planes o programas
de interculturalidad puede constituir una vía para conseguir apoyos
gubernamentales y no gubernamentales. Un paso adicional se presenta
como requisito para ello: el impulso a proyectos de educación intercultu-
ral en la jurisdicción de la ciudad de Buenos Aires. Dos puntos de parti-
da complementarios entre sí son, a la vez, requerimientos para conseguir
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dicho impulso: la visibilización de la migración aymara en el conjunto de
la migración boliviana y la visibilización de la presencia indígena en la
capital argentina. Para ir en esta dirección resulta auspicioso que el Minis-
terio de Educación de la Nación, al referirse a los proyectos en Educación
Intercultural Bilingüe (EIB), señale la necesidad de pensar “no «una» EIB,
sino diferentes tipos de EIB que puedan atender con pertinencia las múl-
tiples realidades socioculturales y lingüísticas, marcadas a su vez por las
fuertes discontinuidades en las que le toca ejercer sus prácticas educativas”
(MEN, 2008).

Tanto en el área de salud como en la de educación puede resultar pro-
vechoso fomentar diálogos interinstitucionales a nivel nacional que pon-
gan en común experiencias positivas que enfrentan la problemática de la
discriminación cotidiana y desarrollan alternativas para la mejor inserción
de los/as niños/as inmigrantes o hijos/as de inmigrantes. Las buenas expe-
riencias aún son fragmentarias y sería bueno acompañarlas apoyando el
conocimiento de maestros y directivos escolares, de profesionales de hos-
pitales y de centros de salud acerca de formas de mediación cultural y de
interculturalidad. Los casos de servicios públicos de salud que son vistos
positivamente por los/as migrantes o de escuelas que llevan adelante pro-
yectos de corte intercultural existen, no obstante constituir una parte
minoritaria de los respectivos sistemas sanitario y educativo. Parece perti-
nente promocionar estos casos y suscitar a partir de ellos el diálogo entre
las personas e instituciones involucradas. 

Por otro lado, respecto del lugar social de la medicina tradicional y res-
pecto de la educación intercultural existen enormes diferencias históricas
y actuales entre la región andina boliviana y la zona rioplatense argentina.
Consecuentemente, los diálogos interinstitucionales a nivel internacional
pueden resultar beneficiosos para una puesta en común de las problemá-
ticas ligadas a las migraciones de una región hacia la otra, y de los modos
de encararlas. El apoyo y la asistencia a esta articulación interinstitucional
motorizarían el tratamiento de estas problemáticas en un intercambio que
superase las fronteras nacionales.

133

Del Altiplano al Río de la Plata: la migración aymara desde La Paz a Buenos Aires



Bibliografía

Aguado Vázquez, Juan C. y Portal Ariosa, María A. (1991). “Ideología,
Identidad y cultura: tres elementos básicos en la comprensión de la
reproducción cultural”. En Boletín de Antropología Americana N.º 23.
México.

Albó, Javier (2003). Pueblos indios en la política. La Paz: Plural Editores-
CIPCA.

Albó, Javier y Josep Barnadas (1990). La cara india y campesina de nues-
tra historia. La Paz: CIPCA.

Albó, Xavier, Tomás Greaves y Godofredo Sandoval (1983). Chukiyawu.
La cara aymara de La Paz, Tomo III. La Paz: Cuadernos de Investiga-
ción CIPCA N.º 24.

Almandoz, María Gabriela (1997). “Inmigración limítrofe en Tandil: chi-
lenos y bolivianos en los años noventa”. En Estudios Migratorios
Latinoamericanos Año 12, N.° 37, Buenos Aires.

Asamblea General de las Naciones Unidas (2007). Declaración de las
Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas. Ginebra: Na-
ciones Unidas.

Balán, Jorge (1990). “La economía doméstica y las diferencias entre los
sexos en las migraciones internacionales: un estudio sobre el caso de
los bolivianos en la Argentina”, en Estudios Migratorios Latinoameri-
canos Año 5, N.º 15-16. Buenos Aires.

Banton, Michael (1979). “Etnogenese”, en A ideia de raça. Lisboa: Edi-
ções 70.

Briones, Claudia (1997). “Mestizaje y blanqueamiento como coordena-
das de aboriginalidad y nación en Argentina”. En revista Runa. Buenos
Aires: UBA

–––––––– (1998). La alteridad del “Cuarto Mundo”. Una reconstrucción
antropológica de la diferencia. Buenos Aires: Ediciones del Sol.

Caggiano, Sergio (2005). Lo que no entra en el crisol. Inmigración bolivia-
na, comunicación intercultural y procesos identitarios. Buenos Aires:
Prometeo.

–––––––– (2006a). “El ambiguo valor de una herencia. Capital social, in-
migrantes y sociedad ‘receptora’”, en Acuña, Carlos, Elizabeth Jelin y

134

Sergio Caggiano



Gabriel Kessler (comps.). Políticas sociales y acción local. 10 estudios de
caso. Buenos Aires: CLASPO-Argentina

–––––––– (2006b). “Fronteras de la ciudadanía. Inmigración y conflictos
por derechos en Jujuy”, en, Alejandro Grimson y Elizabeth Jelin
(Comps.), Migraciones regionales hacia la Argentina. Diferencia, desi-
gualdad y derechos. Buenos Aires: Prometeo, pp. 237-284.

Calderón, Fernando (2000). “Presentación”. En Alejandro Grimson y
Edmundo Paz Soldán, Migrantes bolivianos en la Argentina y los Estados
Unidos. La Paz: Cuadernos de Futuro 7.

Casaravilla, Diego (1999). Los laberintos de la exclusión. Buenos Aires:
Lumen-Humanitas.

CBDHDD (2005a). Estado de situación de los derechos económicos, sociales
y culturales en Bolivia al año 2005. La Paz: Capítulo Boliviano de De-
rechos Humanos, Democracia y Desarrollo.

–––––––– (2005b). Guía para migrantes. De los Andes a Buenos Aires. La
Paz: Capítulo Boliviano de Derechos Humanos, Democracia y Desa-
rrollo.

CEBEC/CAINCO (2008). “Migración: aspectos sociales y económicos”,
en Comercio Exterior, publicación del Instituto Boliviano de Comercio
Exterior Año 16, N.º 159.

CELS (Centro de Estudios Legales y Sociales) (2002). Derechos Humanos en
Argentina: Informe Anual enero-diciembre 2001. Buenos Aires: Siglo XXI.

Comité de los Derechos del Niño (2009). Observación General N.º 11.
Los niños indígenas y sus derechos en virtud de la Convención. Ginebra:
Naciones Unidas.

Cortes, Geneviève (2004). Partir para quedarse. Supervivencia y cambio en
las sociedades campesinas andinas de Bolivia. La Paz: IRD/IFEA/Plural
editores.

Diez, María Luara (2004). “Reflexiones en torno a la Interculturalidad”.
En Cuadernos de Antropología Social N.º 19: 191-213. Buenos Aires:
UBA

García Linera, Álvaro et ál. (2001). Tiempos de rebelión. La Paz: Muela del
Diablo editores.

Geertz, Clifford (1983). Local Knowledge. Further Essays in Interpretive
Anthropology. New York: Basic Books.

135

Del Altiplano al Río de la Plata: la migración aymara desde La Paz a Buenos Aires



Giorgis, Marta (1998). “Y hasta los santos se trajeron. La Fiesta de la
Virgen de Urkupiña en el boliviano Gran Córdoba”. Tesis de Maestría
en Antropología Social, UNAM. Posadas (Trabajo no publicado).

Grimson, Alejandro (1999). Relatos de la diferencia y la igualdad. Los boli-
vianos en Buenos Aires. Buenos Aires: Eudeba.

–––––––– (2000). “La migración boliviana en la Argentina. De la ciuda-
danía ausente a una mirada regional”. En Alejandro Grimson y Ed-
mundo Paz Soldán, Migrantes bolivianos en la Argentina y los Estados
Unidos. La Paz: Cuadernos de Futuro N.° 7.

Hall, Stuart (1996). “¿Quién necesita ‘identidad’?”. En Stuart Hall y Paul
du Gay (Eds.), Questions of cultural identity. Londres: Sage
Publications. Traducción de Natalia Fortuny.

Ilieff, Alberto (2007). “La trata de personas es muy buen negocio (extrac-
tos)”, en Miradas sobre la Migración Boliviana. La Paz: Capítulo Bo-
liviano de Derechos Humanos, Democracia y Desarrollo.

INDEC (2001). Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas del año
2001. Datos disponibles en http://www.indec.gov.ar/webcenso/
index.asp.

–––––––– (2004-2005). Encuesta Complementaria de Pueblos Indígenas
(ECPI) 2004-2005, Capítulo 2. “Características de la ECPI”. Dispo-
nible en http://www.indec.gov.ar/webcenso/ECPI/index_ ecpi.asp
(Visita julio de 2009)

Jelin, Elizabeth; Grimson, Alejandro y Zamberlin, Nina. (2006a). “La llega-
da de inmigrantes de países limítrofes a los servicios públicos de salud”,
en Elizabeth Jelin (dir.) et al., Salud y migración regional: Ciudadanía, dis-
criminación y comunicación intercultural. Buenos Aires: IDES, pp. 33-46.

–––––––– (2006b). “Los pacientes extranjeros en la mira”. En Elizabeth
Jelin (dir.) et ál., Salud y migración regional: Ciudadanía, discrimina-
ción y comunicación intercultural. Buenos Aires: IDES: 47-55.

Karasik, Gabriela y Benencia, Roberto (1998-1999). “Apuntes sobre la
migración fronteriza. Trabajadores bolivianos en Jujuy”. En Estudios
Migratorios Latinoamericanos, N.° 40/41, Buenos Aires.

Laclau, Ernesto (1998). “Desconstrucción, pragmatismo, hegemonía”.
En Chantal Mouffe (Comp.), Desconstrucción y pragmatismo. Buenos
Aires: Paidós.

136

Sergio Caggiano



MEM (2008). “Modalidad EIB en el Sistema Educativo Nacional. Docu-
mento para la Discusión”. Ministerio de Educación de la Nación.
Disponible en www.mcye.gov.ar/curriform/eib.html (Último acceso:
julio de 2009).

Mombello, Laura (2006). “Alternativas de atención en salud basadas en la
interculturalidad. La cercanía barrial y la acción institucional”. En Eli-
zabeth Jelin (dir.) et ál., Salud y migración regional: Ciudadanía, discri-
minación y comunicación intercultural. Buenos Aires: IDES.

Mugarza, Susana (1985). “Presencia y ausencia boliviana en la ciudad de
Buenos Aires”. En Estudios Migratorios Latinoamericanos N.° 1, Bue-
nos Aires.

Otero, Hernán (1998). “Estadística censal y construcción de la nación. El
caso argentino, 1869-1914”. En Boletín del Instituto de Historia Argen-
tina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, Primera Serie, números 16 y 17.

Pereyra, Brenda (2001). “Organización de inmigrantes de países vecinos
en la construcción de ciudadanía”, Tesis de Maestría en Políticas So-
ciales, UBA (Trabajo no publicado).

Pinto Olivares, José (2008). Bolivia nos obligó a viajar. Situación de las muje-
res bolivianas inmigrantes en Argentina. La Paz: Interacción y Desarrollo.

PMH (2008). Huellas de la migración en la familia-Los que se quedan. El
Alto, Pastoral de Movilidad Humana, Cáritas y otros.

PNUD (2006). Niños, niñas y adolescentes en Bolivia. 4 millones de ac-
tores del desarrollo. La Paz: PNUD.

–––––––– (2007). Informe sobre Desarrollo Humano en Bolivia. La Paz:
PNUD.

Rivera Cusicanqui, Silvia (2003). “Oprimidos pero no vencidos”. Luchas del
campesinado aymara y quechwa 1900-1980. La Paz: Aruwiyiri-
Ediciones Yachaywasi.

Romero, Luis Alberto (1987). “Los sectores populares en las ciudades lati-
noamericanas: la cuestión de la identidad”. En Desarrollo Económico
N.º 106. Buenos Aires.

Sassone, María Susana (1988). “Migraciones laborales y cambio tecnoló-
gico. El caso de los bolivianos en El Ramal jujeño”. En Cuadernos de
Antropología Social N.° 1, Instituto de Ciencias Antropológicas, Facul-
tad de Filosofía y Letras. Buenos Aires: UBA

137

Del Altiplano al Río de la Plata: la migración aymara desde La Paz a Buenos Aires



SENNAF (2008). Tercer Informe Periódico de la Convención sobre los
Derechos del Niño. Buenos Aires: Secretaría Nacional de Niñez, Ado-
lescencia y Familia, Ministerio de Desarrollo Social.

Sinisi, Liliana (1998). “Todavía están bajando del cerro”. Condensaciones
estigmatizantes de la alteridad en la cotidianeidad escolar”. En 1er
Congreso Virtual de Antropología y Arqueología. Ver http://www. naya.
org.ar/congreso/ponencia2-2.htm (Visita julio 2009).

Torres, Alicia y Jesús Carrasco (2008). “Introducción”. En Alicia Torres y
Jesús Carrasco (Coords.), Al filo de la identidad. Migración indígena en
América Latina. Quito: FLACSO-UNICEF-AECID.

UNIR (2008). Segunda encuesta nacional. Diversidad cultural hoy, 2008.
Una radiografía al país. La Paz: Fundación UNIR Bolivia.

Zalles Cueto, Alberto (2002). “El ‘enjambramiento’ cultural de los boli-
vianos en la Argentina”. En Nueva Sociedad N.° 178. Caracas.

Sergio Caggiano

138


	01. Índice
	04. Del Altiplano al Río de la Plata... Sergio Caggiano



