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I. 
Los movimientos indígenas 
y su relación con el Estado

 



Antecedentes 

Como en toda América Latina, durante las décadas de los años sesenta y
setenta, los indígenas guatemaltecos iniciaron una movilización en
demanda de participación política a nivel nacional. Esta movilización fue
paralela y formó parte de todo un proceso de cuestionamiento al régimen
militar que gobernaba el país y que en algunos casos tomó rasgos insu-
rreccionales cuando en la segunda mitad de los años setenta, la insurgen-
cia hegemonizó esa lucha ante el continuo cierre de espacios por parte del
gobierno. Las políticas represivas del Estado llegaron a su cenit y dieron
un salto cualitativo cuando a inicios de los años ochenta pusieron en mar-
cha las campañas de tierra arrasada en el altiplano occidental contra la
población indígena. Estas acciones, que fueron calificadas de genocidio
por la Comisión de Esclarecimiento Histórico (CEH, 1999), paralizaron
este ciclo de movilización, tanto por la muerte de toda una capa de líde-
res, como por la división política dentro de los sobrevivientes; pero sobre
todo por el terror y la impunidad que quedaron implantados en las comu-
nidades que habían luchado de formas muy diversas por su inclusión
como indígenas en la nación1.
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cidio cometido escasos años antes, esta vez se parte de la idea de una
nación “multiétnica, pluricultural y multilingüe” en que se reconoce la
existencia de “tres pueblos indígenas” con sus respectivos derechos2. En el
Acuerdo se plantean sobre todo una serie de derechos culturales, mientras
los políticos, sociales y económicos apenas deberían aparecer en acuerdos
posteriores (Bastos y Camus, 2003). Se reconoció a los actores mayas uni-
ficados en la Coordinadora de organizaciones del pueblo maya de Gua-
temala (COPMAGUA), el carácter de interlocutores directos del Estado
en las comisiones partidarias y específicas que discutirían asuntos deriva-
dos del Acuerdo. Prácticamente todos los representantes del “pueblo maya
organizado” se volcaron de 1996 a 1999 en sacar adelante esos acuerdos. 

Así, esta fase, previa a la que se analizará, terminó con una transición
en el movimiento indígena de Guatemala, que proyecta lo que ocurrirá
en los siguientes años: el movimiento revolucionario fue dejando de ser la
referencia básica de la actuación y la generación de discursos y el Estado
empieza a cumplir ese rol. La configuración de COPMAGUA representa
el fin –traumático– de la influencia de la URNG (Bastos y Camus, 2003);
mientras que las comisiones paritarias ponen en marcha la nueva forma
de entender la política, ya no como presión a un Estado ilegítimo por su
racismo y política represiva, sino como connivencia con un Estado legiti-
mado por la paz y los organismos internacionales. 

Neoliberalismo, globalización y normalización post paz

Después del fracaso de la consulta popular de marzo de 1999 –en que un
55 por ciento del 12 por ciento que votó dijo “no” a las reformas consti-
tucionales derivadas de los acuerdos de paz– y del triunfo al final de ese
año del Frente Republicano Guatemalteco (FRG), partido liderado por el
general Ríos Montt –acusado de genocidio–, termina el ciclo político que
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En este entorno de revolución y represión, ciertas propuestas políticas
indígenas maduraron en la formulación de una identidad como “pueblo
maya” que superaba y concretaba las propuestas culturales y políticas que
se habían ido forjando en esos años, y que no encontraban encaje en las
proposiciones de las organizaciones guerrilleras, más cercanas a la ortodo-
xia de clase del pensamiento marxista. 

El contexto político que se abrió en 1985 con la llegada / retorno de los
civiles al poder formaba parte de la estrategia contrainsurgente, y así fue
visto por la Unidad Revolucionaria Nacional de Guatemala (URNG) y la
serie de organizaciones vinculadas a ella que reunía a las víctimas de la vio-
lencia desatada por el Ejército, formadas mayoritariamente por mayas.
Estos actores siguieron haciendo política “revolucionaria” desde los espa-
cios que se abrían. Mientras, quienes se agrupaban alrededor de la identi-
dad de “pueblo maya”, buscando no enfrentarse al poder militar, se dedi-
caron sobre todo a una serie de reclamos culturales –la lengua y la educa-
ción– y elaboraron las justificaciones políticas de sus demandas desde un
nuevo tipo institucional: la “organización maya”, formada por profesiona-
les solo mayas que no buscaban una base sino desarrollar acciones especí-
ficas, normalmente con apoyo de la cooperación (Hale et al. 2001).

El reinicio de actividades públicas de los mayas como tales se dio en
un contexto nacional que caminaba lentamente hacia una solución nego-
ciada del conflicto, sobre todo después de 1993. En el plano internacio-
nal hay que destacar la caída del muro de Berlín y el avance de las luchas
indígenas en todo el mundo y especialmente en América Latina alrededor
de los “500 Años de Resistencia”, que cuajaron en el premio nobel de la
paz entregado a Rigoberta Menchú en 1992. Estas tendencias reforzaron
la capacidad de presión y presencia de los mayas, provocando tensiones
internas por la ocupación de espacios cada vez mayores. Todo ello conflu-
yó en la firma del Acuerdo de Identidad y Derechos de los Pueblos In-
dígenas –AIDPI– en marzo de 1995 como parte de un proceso de paz que
culminó en diciembre de 1996. 

Este Acuerdo supone un cambio fundamental en la forma en que el
Estado guatemalteco concibe y propone gestionar la diferencia, consus-
tancial a esta sociedad. Frente a la segregación colonial mantenida en el
asimilacionismo del último siglo (Taracena et al., 2003; 2004) y el geno-
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2 Los pueblos indígenas son: el mayoritario, maya (39,26%), el xinka (0.14%) –de lengua no
maya- y los afro americanos garífunas de la costa atlántica (0.04%). En el Acuerdo no se men-
ciona al ahora llamado “pueblo ladino”, que agrupando a todos los guatemaltecos que no se
consideran indígenas (60.56%) sería desde esta óptica, el “cuarto pueblo” que formaría
Guatemala, a pesar de la dificultad de darle ese apelativo (Bastos, 2007a). Los porcentajes pro-
vienen del Censo de 2002 (INE, 2004), por lo que sólo son indicativos.

 



Este es el contexto en el que este nuevo Estado busca delinear las for-
mas para manejar la diversidad étnica de Guatemala. Existen elementos
coincidentes entre los gobiernos desde el año 2000 y con ciertas embaja-
das e instituciones de cooperación, los cuales son acordes con el peso
internacional y el apoyo que los países y agencias donantes han ido otor-
gando a los derechos de los pueblos indígenas a partir de resoluciones
multiculturales. Guatemala ratificó el Convenio 169 de la OIT en 1996
y recientemente promovió la Declaración Universal de Derechos de los
Pueblos Indígenas de la ONU. En consonancia, la mayoría de las accio-
nes tomadas explícitamente sobre la diferencia étnica se basan en el uso
de un discurso multicultural políticamente correcto –“pueblos indíge-
nas”, “interculturalidad”, “educación bilingüe intercultural”, “lugares sa-
grados”– por parte de la autoridades estatales, acompañado de una serie
de gestos que muestra ese nuevo talante, como la realización de ceremo-
nias mayas, el uso de ciertas términos y prendas, etc. (Bastos, 2007a). 

Esto se combina con la entrada de figuras públicas mayas a puestos
relativamente altos del gobierno –Ministerio de Cultura, Secretaría de la
Paz, Dirección General de Educación Bilingüe– y con la creación de espa-
cios específicos para gestión de políticas para los mayas, en los que entran
estas figuras y otros activistas de diferentes niveles. La apertura de espa-
cios en diferentes ámbitos del Ejecutivo complementaba a las históricas
Academia de Lenguas Mayas, Dirección General de Educación Bilingüe
y Fondo de Desarrollo Indígena de Guatemala. Fruto de los acuerdos de
paz surgieron la Defensoría de la Mujer Indígena y la Unidad de Lugares
Sagrados del Ministerio de Cultura, y se han sumado otras como la Co-
misión Presidencial contra la Discriminación y el Racismo y una cantidad
de pequeñas dependencias en ministerios y secretarías. Los actores mayas
también entran como representantes de la sociedad civil en dependencias
como el Fondo de Tierras. En este sentido, es interesante el caso del
Programa Nacional de Resarcimiento, dirigido por la Coordinadora Na-
cional de Resarcimiento con presencia del gobierno y representantes de
diferentes sectores la sociedad civil. 

La mayoría de estos espacios son producto de una lucha de sectores
específicos, vinculados a diversas aristas de la lucha maya (lingüistas, mu-
jeres, educadores, guías espirituales), por lo que su mera existencia es ya

La normalización multicultural en la Guatemala neoliberal post conflicto

31

giró en torno a la paz y comienza lo que podemos llamar la normalización
post conflicto. 

Podemos caracterizar este periodo por la entrada de lleno de una
Guatemala ya en paz a la economía globalizada, a través de la apertura
comercial que se ratifica con el Tratado de Libre Comercio, la consolida-
ción del turismo como fuente de divisas; el espectacular crecimiento de la
migración hasta transformarse en una de las bases de la economía, la in-
serción en nuevos circuitos como el de la minería o los biocombustibles,
el narcotráfico o el coyotaje. Todas estas actividades no son suficientes pa-
ra acabar con la pobreza general: el resultado es más bien la ampliación de
la histórica brecha social para beneficio de quienes pueden aprovechar las
oportunidades que estas opciones brindan (PNUD, 2005). Esta brecha
tiene su particular lectura en términos étnicos: disminuye la distancia
social entre indígenas y no indígenas porque un pequeño sector de profe-
sionales, comerciantes y agricultores mayas logra salir de la pobreza; pero
aumenta la distancia social dentro de estos mayas y sobre todo, dentro de
los no indígenas. La oligarquía está en proceso de recriollización –dando
sentido étnico a su creciente distancia social y cultural respecto al resto de
la sociedad– y se crean nuevas formas de racialización de la desigualdad a
tono con la realidad.

El Estado asume una práctica que está más cercana a las ideas neolibe-
rales de quienes detentan el poder que al ideario desarrollista de los acuer-
dos de paz, y la privatización se combina con una descentralización de los
servicios de educación y salud que implica pasar los costes a los usuarios.
Paralelamente, se consolida un sistema de representación que –pese a la
supuesta presencia de la izquierda– no ofrece alternativas al modelo eco-
nómico, no es capaz de romper con el poder militar previo y, por el con-
trario, es centro de corrupción desde el Congreso hasta las municipalida-
des, pasando por jueces y otras autoridades. La impunidad respecto a los
hechos del conflicto se combina con nuevas formas de violencia ligada al
narcotráfico y a la renuncia del Estado a su papel de árbitro político, que
se aprecia tanto en la ubicuidad de las maras y los homicidios hechos por
sicarios, las respuestas en forma de “juntas locales de seguridad” y de lin-
chamientos.
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La definición cultural del ser maya

En este contexto podemos situar el actuar del movimiento maya, que en
general se adapta a esta nueva situación intentando sacar el máximo pro-
vecho posible. Siempre refiriéndonos a la actuación de ese sector de líde-
res, activistas y profesionales que crearon “lo maya” como actor político y
se consolidaron como interlocutores del Estado y la cooperación interna-
cional a través de su presencia en COPMAGUA, podemos ver dos ten-
dencias claras y complementarias entre sí: una tiene que ver con la cons-
trucción de discurso de “lo propio” y la otra con la forma de actuar polí-
ticamente.

Por el lado del discurso, prácticamente se da por terminada la fase de
elaboración de demandas políticas y sus justificaciones: el documento que
presentó COPMAGUA como postura conjunta de los actores mayas en
1994 es, tal vez, la última elaboración de argumentaciones políticas hasta
la fecha. A partir de la firma del AIDPI, las energías se dirigieron más
hacia que éste se cumpliera antes que desarrollar nuevas demandas o for-
mulaciones, que quedan en un segundo plano. Se sustituye la elaboración
de política por la de políticas públicas concretas. 

Durante este tiempo se consolida otro proceso anterior que toma
ahora dimensiones cualitativamente nuevas. Se trata del reforzamiento
ideológico del movimiento a través de la búsqueda, codificación y afian-
zamiento de “lo maya”, entendido como pueblo originario y, por tanto,
culturalmente diferente a lo no-maya, que ya no es “lo ladino”, sino que
queda nominado de forma general como “lo occidental”. Avanzando en
el “esencialismo estratégico”, se construye así un discurso que llega a no
admitir matices y desconocer desarrollos históricos. 

En este proceso de recreación de un “ser maya”, liberado de los ele-
mentos que la colonización occidental ha impuesto por más de 500 años,
ha sido fundamental el papel que han ido tomando la cosmovisión y la
espiritualidad como elementos nucleares de definición de “lo maya”. Se
trata de un paso adelante en el proceso de autodefinición positiva, que ya
no se basa tanto en la definición hecha partir de “marcadores externos”
socialmente verificables, sino de elementos “espirituales”, subjetivos: los
“valores”, elementos compartidos por el hecho de pertenecer a un colec-
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un triunfo. Sin embargo, lo que caracteriza el actuar de todas estas depen-
dencias, desde el Ministerio de Cultura hasta las pequeñas oficinas, es la
ausencia de presupuestos para llevar cabo su labor –de hecho, la mayoría
trabaja con fondos de la cooperación internacional– y la falta de voluntad
política desde el gobierno para apoyarla3.

Aparte de estas instancias, en el resto de las actuaciones del gobierno
y de otros actores no se aplica el concepto de “pueblos indígenas” y los
que de ello se derivan, y apenas se tiene en cuenta la pertenencia étnica
de los y las ciudadanas. Los desalojos de las fincas ocupadas en varias par-
tes del país se han realizado con lujo de fuerza sobre “campesinos” a los
que no se califica de “mayas” sino de “revoltosos”.Tampoco se discute por
qué las víctimas del Stan o de las hambrunas de Chiquimula son en su
mayoría campesinos indígenas que viven en condiciones de precariedad y
alto riesgo por el desgaste de sus tierras. Y, desde luego, las políticas eco-
nómicas y sociales desmienten cualquier consideración de estos indígenas
como sujetos de derechos básicos, ya sean de ciudadanía o sociales. 

Así, en el contexto de inserción global post paz, los sucesivos gestores
del Estado guatemalteco están sacando provecho de la firma del Acuerdo
de Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas (AIDPI) que se hizo
hace más de diez años, utilizando un discurso multicultural políticamen-
te correcto y creando unos espacios en que “lo maya” está claramente aco-
tado y delimitado. Siguiendo la definición de aquel Acuerdo, están for-
jando una forma de manejar la diversidad étnica del país en que “lo maya”
queda vinculado de forma casi exclusiva a la diferencia cultural, mientras
que el resto de las dimensiones de exclusión que viven los mayas y las
mayas de a pie apenas son tenidas en cuenta en esa definición. En esta
situación, el Estado se apropia de la capacidad de definición de lo que es
o no es “maya” e incluso lo usa para su beneficio: el Ministerio de Cultura
extiende “gafetes” que acreditan la calidad de ajq’ij, guía espiritual maya y
algunos de ellos son quienes realizan las continuas ceremonias mayas de
las dependencias estatales.
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hacen organizaciones sino personas, esos líderes y activistas que se conso-
lidaron en COPMAGUA y ahora se ubican de forma individual en la esce-
na. Por eso, es más difícil hablar de “un movimiento maya” en esta época.

A partir de estos elementos, lo que caracteriza el actuar de este movi-
miento maya –siempre a este nivel, insisto– es la ocupación de espacios
en el Estado, la cooperación, Naciones Unidas, embajadas, etc. por parte
de activistas y líderes de nivel nacional. Otilia Lux y Demetrio Cojtí en el
FRG y Rigoberta Menchú y Ricardo Cajas con la Gran Alianza Nacional
(GANA) son los mejores ejemplos, pero otras prominentes figuras del
movimiento maya han formado parte de estos dos gobiernos, con una
presencia escasa pero simbólicamente importante: dos ministros de Cul-
tura, varios viceministros y algunos directores generales. Como se ha di-
cho, les acompañan multitud de activistas que entran a los diferentes
espacios creados. Por las mismas condiciones políticas y financieras, su
actuar disperso y dependiente de la capacidad de cada caso, ha intentado
resolverse a través de la creación en 2005 de la Coordinadora Interinsti-
tucional Indígena del Estado.

Así, siguiendo la tendencia a considerar legítima la acción desde el
Estado y aprovechando las ofertas creadas en estos espacios, la “política ma-
ya” deja de hacerse en las organizaciones y empieza a hacerse desde el Estado
guatemalteco, en forma de “políticas públicas”. Llega un momento en que
la acción política frente al Estado prácticamente desaparece, confundida con
la hecha desde él (Bastos, 2007a). El letargo de Waqib’ Kej frente a la activi-
dad de la Coordinadora Interinstitucional Indígena es una muestra.

Estamos pues, frente a un cambio de estrategia que en sí es interesan-
te, y similar en parte a lo que está ocurriendo en otras partes de Lati-
noamérica, que en Guatemala toma una serie de características particula-
res en relación con los procesos locales. Por un lado, las mismas personas
que se insertan en el aparato estatal mantienen el discurso maximalista de
la diferencia civilizatoria con “Occidente”. El Estado permite este mane-
jo discursivo como uno de los “satisfactores simbólicos” con que maneja
la política de reconocimiento étnico.

Por otro lado, el elemento cultural define las escasas acciones políticas
planteadas desde el Estado por los actores mayas. La propuesta de la Coor-
dinadora Interinstitucional Indígena trabaja desde la idea de la “pertinen-
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tivo culturalmente definido como es un “pueblo indígena”. Se le da así
una connotación religiosa, sacra a la otredad y se buscan unas raíces no
sociales sino sobrenaturales a esos valores y comportamientos que se supo-
ne son radicalmente (de raíz) distintos. Con todo ello se ha venido pro-
duciendo una “sacralización de la política y una politización de lo sagra-
do” (Bastos y Camus, 2003). 

Este proceso supone un avance importante en la autodefinición en el
sentido de elaboración de pensamiento propio, pero la condición de indí-
gena, “lo maya” se convierte en una cuestión solamente cultural, sin ele-
mentos políticos ni de clase. El problema surge cuando esta visión se con-
vierte en la base de la acción política de los mayas en los diferentes espa-
cios. Por una parte, ésta puede abrir una brecha con otros actores de la
sociedad civil definidos por su “cultura occidental” y, por otra, al “cultu-
ralizar” las visiones, se “culturalizan” las demandas. Es posible plantear,
por ejemplo, que la pobreza generalizada en que se encuentra la población
maya no se debe a la explotación, a una asignación excluyente de los re-
cursos o a una visión racista de sus necesidades; sino a que el “modelo de
desarrollo” implantado en el país, como es occidental, no ha tenido en
cuenta sus particularidades culturales. Por otro lado, se “culturaliza” la
lucha antirracista, al proponer que el racismo es el no reconocimiento de
la diversidad cultural en todas sus facetas, dejando de lado toda la carga
de exclusión sistémica que lleva. 

Estrategias ambiguas frente al poder 

Por el lado de la actuación política, se pueden destacar tres cuestiones que
se dan de forma simultánea en los primeros años del siglo y definen un
tipo de acción bastante poco orgánica a nivel de política nacional. Por un
lado, desaparece la omnipresencia de la URNG –ahora convertida en un
partido político que olvida a sus antiguos aliados– de la vida política maya.
Por otro, tras la experiencia de COPMAGUA, parece haber un recelo a
buscar organismos unitarios. La Coordinación Nacional Maya Waqib’ Kej,
con una estructura bien dispersa, aparece en la campaña electoral de 2003
y no tiene mucha actuación hasta 2006. Por último, la política ya no la
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de un número considerable de líderes de la lucha reivindicativa y de la
acción con las bases. En consecuencia, cuando en estos primeros años del
siglo el movimiento opta por acercarse al Estado, lo hace a costa de ale-
jarse de las bases; y al definir lo maya como una condición sobre todo cul-
tural, olvida dar cauce a muchas de sus preocupaciones cotidianas. Se
hace política desde “lo maya”, no desde las necesidades de la gente maya. 

Esta gente maya está inserta desde sus precarias condiciones en las
estructuras políticas de Guatemala, que apenas responden a ese discurso
multicultural utilizado por el Ejecutivo. La mayoría de las municipalida-
des indígenas son gobernadas por corporaciones y alcaldes indígenas, sin
que ello suponga muchas diferencias en cuanto a corrupción. Votan en
igual proporción que los no indígenas por partidos en los que apenas hay
mayas y los apelan solo como guatemaltecos.

En estos años las movilizaciones sociales en que participan los mayas
decaen, como decae todo el movimiento popular tras la firma de la paz.
En los primeros años es el movimiento campesino el que se muestra más
activo, a través de ocupaciones de fincas, sobre todo en Alta Verapaz (San-
tacruz, 2007); pero su papel de intermediario en el mercado estatal de tie-
rras acaba pasando factura a su capacidad movilizadora. Siguieron, tras
2004 y 2005 una serie de protestas y consultas locales contra las explota-
ciones mineras a cielo abierto. Se organizaron protestas que superaron los
municipios afectados –como la dirigida en Sololá por la alcaldesa indíge-
na–, y en la docena de municipios en que se realizaron, la gente respon-
dió de forma importante a la nueva forma de de participación que se les
proponía, mostrando con ello estar interesadas en las amenazas a su futu-
ro como mayas.

Estas movilizaciones no se hacen desde “lo maya” tal y como se ha des-
crito acá y de hecho no hay presencia del liderazgo nacional maya en ellas,
más bien son quienes fueron las bases indígenas de la URNG las que par-
ticipan. Pero, la mayoría de los participantes son mayas y han incorpora-
do el discurso multicultural como elemento de legitimación de la lucha:
no se pide solo tierra para subsistir, sino que se habla de “la madre tierra”,
las consultas se basan en el Convenio 169. En este caso, tanto los llamados
a la diferencia cultural como la cosmovisión, se usan para dar base a unas
demandas que tienen que ver con las necesidades cotidianas de la gente.
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cia cultural”, buscando profundizar en la dimensión cultural de la diver-
sidad. Se pretende que todas las políticas públicas tengan en cuenta los
valores culturales de los pueblos indígenas para ser llevadas a cabo (SEPAZ
–FONAPAZ– Embajadora de Buen Voluntad, 2005).

“El enfoque de la pertinencia cultural… busca que los servicios públicos
sean conceptualizados, organizados e implementados tomando como refe-
rentes los valores de la cosmovisión de los pueblos… Cuando se brindan
servicios públicos con pertinencia cultural, se debe apuntar a reproducir o
reforzar los valores de la cosmovisión que se practican, o a recuperar aque-
llos que por razones sociales, políticas económicas o históricas dejaron de
practicarse o no se han alcanzado... Los tres pueblos indígenas, maya, xinka
y garífuna, comparten precisamente tres valores: la búsqueda de armonía
con la naturaleza, la generación de equidad social a partir de la comunita-
riedad, y la búsqueda del desarrollo espiritual”. (SEPAZ, 2005:7).

Es una propuesta que supone una forma de entender el derecho a la dife-
rencia acorde con la visión culturizada que se señaló, que no cuestiona las
estructuras políticas vigentes que fomentan la exclusión y que, al mismo
tiempo, abre una forma de transformación inédita: no se trataría de cam-
biar de forma de Estado, sino de transformarlo desde dentro; no tomar
las fuentes de poder estatal, sino infiltrarse en él a través de los espacios
cedidos o conquistados. Desde acá, se entiende como la renuncia a la vía
electoral durante los años que siguen a la firma de la paz, como forma de
acceder al poder enfrentándose a los esquemas establecidos.

La política maya y la acción política de los mayas 

El problema es la capacidad de acción bastante escasa de estos activistas
mayas dentro del Estado. Guatemala no es el Ecuador de esos mismos
años: el movimiento carece de apoyo social, de una base que presione para
llevar a cabo sus programas. Por un lado, el proceso de paz, la legitima-
ción multicultural y el apoyo de la cooperación internacional dieron fuer-
za a las organizaciones “mayas” sobre las “populares”. Además, una de las
consecuencias del proceso de negociación con el Estado es la separación
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Hacia la ruptura o la redefinición 

Esta diferenciación de fines y formas de acción tiene sus costes políticos,
y a partir de 2005, un sector de las organizaciones y líderes del núcleo que
llamamos movimiento maya, empieza a cuestionar la actitud estatalista
que guía las acciones del resto, y busca retomar, potenciar o recrear el con-
tacto con las bases. No se cuestiona el discurso cultural ni la importancia
de la cosmovisión en ello, sino para qué se usa y a quién beneficia. Se
plantea que la alianza con el poder y el Estado no ha servido para resol-
ver la situación de la mayoría de mayas que no son tenidos en cuenta en
la delineación de las políticas públicas. De esta manera, va tomando
forma una nueva diferenciación dentro del movimiento, en que los pun-
tos de referencia son la actitud ante el Estado y las formas de entender
cómo se hace política. 

Podemos identificar varios elementos que precipitan o inducen a esta
toma de postura por parte de este sector. Por un lado, el mismo éxito de
las movilizaciones alrededor del tema de la minería a través de las consul-
tas locales recordó la capacidad de unas bases hasta entonces olvidadas.
Por otro lado, la evaluación que estos activistas hicieron de su misma
experiencia en las instancias del Estado y la cooperación internacional
mostró sus límites. El ejemplo del Programa Nacional de Resarcimiento
es determinante: la sociedad civil formó parte de la CNR como órgano
rector y en el que el movimiento maya se hizo presente por medio de la
Coordinadora de Organizaciones por el Resarcimiento del Pueblo Maya.
Se logró que Rosalina Tuyuc, histórica lideresa de las viudas, fuera la pre-
sidenta y se intentó que el programa sirviera para articular a las víctimas
como una nueva base (Bastos, Hernández y Méndez, en prensa). Pero las
cosas no fueron así, y tras dos años de poca operatividad por los proble-
mas internos, el Estado intervino el Programa, disolvió la CNR e impu-
so un sistema de pagos que imposibilitaba cualquier articulación.
Situaciones como ésta fueron minando la confianza –donde la había – en
las posibilidades de un cambio desde dentro del Estado. 

Finalmente, el triunfo electoral de Evo Morales en Bolivia fue un
acontecimiento en toda América Latina. En Guatemala fue celebrado por
la izquierda antiimperialista y por toda la dirigencia mayanista, de forma
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Algunas de estas acciones han sido respaldadas o convocadas por ins-
tituciones indígenas locales de origen tradicional que, asumiendo como
propio el discurso multicultural y las demandas mayas, utilizan su legiti-
midad histórica y el poder que puedan mantener para dar vía a estas rei-
vindicaciones. En estos años ha habido varios casos de recreación o reno-
vación de las alcaldías indígenas desde esta perspectiva: en Sololá, Santa
Cruz de Quiché, Santiago Atitlán, Santa Catarina Ixtahuacán. El caso
más conocido es el Comité de los 48 cantones de Totonicapán, que his-
tóricamente se dedicaba al manejo y cuidado de los recursos de agua y
bosque que aseguraban la autonomía respecto al poder ladino local. Des-
de los años noventa, una serie de profesionales y activistas mayas fueron
entrando en esta estructura que ahora se define como “el verdadero poder
del pueblo maya k’iche’ de Chwmekená” y han convocado exitosamente
para protestar contra leyes que nos les benefician. Esta alcaldía también
está llevando adelante casos exitosos de coordinación entre derecho esta-
tal y derecho maya, logrando resolver problemas de las personas desde la
nueva legitimidad multicultural. 

Así, ante la desmovilización de las organizaciones populares, la irres-
ponsabilidad de los partidos políticos y la incapacidad del Estado, en
algunos lugares están resurgiendo o recreándose las antiguas estructuras
locales desde el nuevo paradigma, ahora como ”representantes del pueblo
maya”. Es una tendencia que puede tener futuro, sin necesidad de roman-
tizarla: los mismos maya k’ich’es de Totonicapán o Chichicastenango
votan mayoritariamente por diputados ladinos del FRG; en Santiago
Atitlán las figuras renovadas del Cabecera y el consejo de principales no
han podido evitar que la violencia se apoderase de ese municipio4. 
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Tolimán a merced de asesinos. Más de 35 personas ejecutadas durante 2007.” El Periódico, lunes
24 de septiembre de 2007.



Aún es pronto para analizar con detalle lo ocurrido, aunque algo se ha
escrito sobre la candidatura de Rigoberta Menchú y sus problemas a lo
largo de la campaña (Falla, 2007; Ba Tiul, 2007; Torres Rivas, 2007).
Desde la perspectiva de este artículo, esta decisión suponía un cambio
importante en la estrategia del sector ligado a la acción estatal, pues impli-
caba dejar de depender de la buena voluntad y el apoyo internacional y
buscar basar la acción política en el respaldo ciudadano. Desde ese punto
de vista es evidente la valentía de la decisión, con el poco tiempo para de-
sarrollar una base territorial y una campaña suficientemente efectiva.

Lo que podría haber sido un factor de recohesión del movimiento
maya se convirtió en mayor fragmentación, pues Winaq no se apoyó en
la fórmula URNG-MAIZ en donde estaban insertos bastantes líderes
mayas de izquierda, sino por Encuentro por Guatemala –EG–, en que no
había ni hay líderes mayas. A nivel local, también se convirtió en elemen-
to de división de las escasas fuerzas comprometidas con el cambio, que
ahora tenían dos plataformas en las que ubicarse y pedir el voto. En el
plano nacional, el rechazo de parte de la III Cumbre de apoyar pública-
mente la candidatura de Rigoberta Menchú a la presidencia de Guate-
mala, fue solo el acto más visible de las discordancias que se dieron entre
Waqib’ Kej y Winaq en las actividades desarrolladas en la Cumbre. Más
tarde, la misma Coordinadora estuvo a punto de romperse cuando una de
las organizaciones más fuertes decidió apoyar la candidatura de Rigoberta
Menchú. 

Finalmente, ninguna de las dos opciones obtuvo el apoyo de los mayas
ni, en general, de los guatemaltecos6. En el resto de los casos, los mayas se
comportaron prácticamente como el resto de sus conciudadanos: votaron
más por Álvaro Colom que por Pérez Molina, aunque es necesario men-
cionar el alto apoyo al FRG en lugares como Quiché y Totonicapán. El
problema para el experimento de Rigoberta y Winaq no fue perder, sino
la dimensión de la derrota, que tiene relación con la debacle general de la
izquierda, aunque ella haya evitado situarse ahí. Su pasado y su misma
figura como mujer indígena, la distanció claramente de los sectores con-
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separada. Para este sector crítico supuso contar con aliados reforzados a
nivel continental y quedó la idea de que si bien un triunfo electoral es
posible, debe ser a base de una relación con “los movimientos sociales”,
que son quienes movilizan el voto y no con la actuación desde el Estado.
La preparación de la III Cumbre Continental de Pueblos y Nacionali-
dades Indígenas de Abya Yala, que debía llevarse a cabo en marzo de 2007
en Guatemala, fue vista como la oportunidad para huir de dependencias
políticas y financieras y crear una red que sirviera para sustentar la presen-
cia de los mayas en Guatemala; pero también sirvió para precipitar las
rupturas. Apoyándose en la presencia mayoritaria de la izquierda indíge-
na entre las delegaciones del continente –y la hegemónica boliviana–, los
críticos “desbancaron” a quienes hasta entonces dirigían Waqib’ Kej –en-
cargada de la representación guatemalteca– consiguiendo darle una se-
gunda vida a la Coordinación. 

De esta forma, la diferencia de criterios fue tomando asidero institu-
cional entre quienes trabajaban dentro del Estado, alrededor de la
Coordinadora Institucional y de la figura de Rigoberta y quienes lo hací-
an cercanos a Waqib’ Kej y la preparación de la III Cumbre. En esta situa-
ción, la experiencia de Evo Morales tuvo otra consecuencia inesperada
cuando un mes antes de la mencionada cumbre, Rigoberta Menchú
anunció su intención de aspirar a la presidencia de la república a la cabe-
za del grupo Winaq, conformado sobre todo por los profesionales que es-
taban en el Estado5.

Las elecciones como síntoma y desafío

Este anuncio sirvió para alegrar una campaña electoral que se preveía
poco compleja; sirvió para sacar a flote el tema de la situación de los pue-
blos indígenas y su exclusión política; y a nivel local, empezó a movilizar
una serie de fuerzas que se sentían cercanas a lo que representaban
Rigoberta y Winaq. Sin embargo, los resultados no fueron los esperados.
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5 Inicialmente, estaba pensado y se trabajaba en la candidatura de Rigoberta Menchú para las elec-
ciones del 2011, coincidiendo el cambio de Katun que se daría en 2012.

6 La candidatura presidencial de Encuentro por Guatemala obtuvo un 3.09% de los votos y 4
diputados, la de URNG MAIZ 2.14%.y 2 diputados de 158.



Esta situación fue aceptada por una buena parte de la dirigencia maya
que ha buscado sacarle el máximo provecho a un Estado que no les apoya.
Aunque posiblemente el próximo gobierno continúe con esta forma de
acción multicultural, así como parte de la dirigencia siga entrando a estos
espacios, parece que esta estrategia es cada vez más cuestionada por los
actores. Por un lado, es criticada por los mismos dirigentes que han bus-
cado en la contienda electoral la forma de abrir espacios y obtener más
poder y parecería que esta decisión no va a suponer renunciar a la forma
de hacer política7; pero necesariamente implica la necesidad de buscar
fuerzas propias, negociar alianzas y crear un discurso que cale en la gente. 

Por otro lado, está el sector “crítico” que busca mayor contacto con las
bases y una acción más cercana a la izquierda indígena latinoamericana.
Para su consolidación cuenta con la dificultad del derrumbe de la izquier-
da local, la ausencia de una figura antisistema que juegue el papel de Evo
Morales, y con un contexto económico cada vez más adverso. Pero, al
contrario, van mostrándose poco a poco síntomas de rearticulación, y
cada vez lo hacen más desde la conciencia de la diferencia y los derechos
propios. De todas formas, el reto es muy difícil: las sombras del conflic-
to, que en los finales del siglo pasado parecían disolverse, reaparecen con
una profundidad inesperada en las opciones autoritarias y en las formas
nuevas y viejas de la violencia que asola a la población. 
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servadores con los que había estado en el gobierno; pero la falta de defi-
nición ideológica y la ausencia de un discurso anti neoliberal, la distan-
ciaron de la triunfante izquierda latinoamericana. Se repitió el espejismo
de la consulta popular de 1999 (Bastos, 2007a): confundir el apoyo de las
altas esferas internacionales con el del voto popular y creer que tenía más
aceptación de la que realmente había. Arrastró la misma visión que mane-
jaba al trabajar en el gobierno: creer que ella realmente representaba los
intereses de los indígenas. En la campaña esto implicó creer que las y los
mayas la iban a votar por ser indígena. Solo desde esta perspectiva se en-
tiende el tamaño de su desencanto y, si es cierta, muestra el desconoci-
miento de la realidad en que se movió.

La escasez de votos recibidos se debe a causas que tienen que ver con
la construcción histórica de la identidad étnica (Bastos, 2007b), y tam-
bién con la diversidad ideológica de los mayas, con la forma que ha toma-
do los procesos electorales en el país, a la forma de actuar políticamente
de los mayanistas en las últimas décadas –que se ha descrito en parte–; y
en concreto de la misma Rigoberta y del resto de Winaq. 

Conclusiones al vuelo 

En Guatemala, como en toda Latinoamérica, los actores políticos mayas
están ahora más cerca de los centros de decisión, pero carecen de la fuer-
za de presión que les permita resolver los problemas que afectan a la
población indígena. Desde que terminó la fase de construcción de la paz,
alrededor de 2000, se ha formado una manera de de gestionar la diferen-
cia étnica por parte del Estado y la cooperación internacional. Este mul-
ticulturalismo “cosmético” no se puede entender sino se lo coloca en la
perspectiva de una sociedad que sale de un conflicto armado de larga
duración del que los mayas salieron diezmados a nivel popular pero, para-
dójicamente, reforzados a nivel de elites políticas, y en el que los argu-
mentos de clase quedaron deslegitimados por la derrota de la izquierda y
por el reforzamiento ideológico de la oligarquía en el contexto neoliberal,
además de la misma legitimidad de los argumentos neoculturales y neo
nacionalistas. 
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7 Álvaro Pop habló del “grupo de profesionales” de Winaq como “el núcleo del próximo partido
indígena” en Guatemala (Prensa Libre, 11 de septiembre 2007).
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