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I.
Los movimientos indigenas
y su relacién con el Estado



La normalizacién multicultural en la
Guatemala neoliberal post conflicto

Santiago Bastos*

Antecedentes

Como en toda América Latina, durante las décadas de los afos sesenta y
setenta, los indigenas guatemaltecos iniciaron una movilizacién en
demanda de participacién politica a nivel nacional. Esta movilizacién fue
paralela y formé parte de todo un proceso de cuestionamiento al régimen
militar que gobernaba el pais y que en algunos casos tomé rasgos insu-
rreccionales cuando en la segunda mitad de los anos setenta, la insurgen-
cia hegemonizé esa lucha ante el continuo cierre de espacios por parte del
gobierno. Las politicas represivas del Estado llegaron a su cenit y dieron
un salto cualitativo cuando a inicios de los anos ochenta pusieron en mar-
cha las campanas de tierra arrasada en el altiplano occidental contra la
poblacién indigena. Estas acciones, que fueron calificadas de genocidio
por la Comisién de Esclarecimiento Histérico (CEH, 1999), paralizaron
este ciclo de movilizacién, tanto por la muerte de toda una capa de lide-
res, como por la divisién politica dentro de los sobrevivientes; pero sobre
todo por el terror y la impunidad que quedaron implantados en las comu-
nidades que habian luchado de formas muy diversas por su inclusién
como indigenas en la nacién'.

*  Investigador de la FLACSO, sede Guatemala
1 Sobre la actuacién politica de los indigenas en los afios 1960 a 1980, ver Falla, 1978; Le Bot,
1992; Cojti, 1997; Bastos y Camus, 2003.
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La normalizacién multicultural en la Guatemala neoliberal post conflicto

En este entorno de revolucién y represion, ciertas propuestas politicas
indigenas maduraron en la formulacién de una identidad como “pueblo
maya’ que superaba y concretaba las propuestas culturales y politicas que
se habian ido forjando en esos afos, y que no encontraban encaje en las
proposiciones de las organizaciones guerrilleras, mds cercanas a la ortodo-
xia de clase del pensamiento marxista.

El contexto politico que se abrié en 1985 con la llegada / retorno de los
civiles al poder formaba parte de la estrategia contrainsurgente, y asi fue
visto por la Unidad Revolucionaria Nacional de Guatemala (URNG) y la
serie de organizaciones vinculadas a ella que reunia a las victimas de la vio-
lencia desatada por el Ejército, formadas mayoritariamente por mayas.
Estos actores siguieron haciendo politica “revolucionaria” desde los espa-
cios que se abrian. Mientras, quienes se agrupaban alrededor de la identi-
dad de “pueblo maya”, buscando no enfrentarse al poder militar, se dedi-
caron sobre todo a una serie de reclamos culturales —la lengua y la educa-
cién—y elaboraron las justificaciones politicas de sus demandas desde un
nuevo tipo institucional: la “organizacién maya”, formada por profesiona-
les solo mayas que no buscaban una base sino desarrollar acciones especi-
ficas, normalmente con apoyo de la cooperacién (Hale ez a/. 2001).

El reinicio de actividades publicas de los mayas como tales se dio en
un contexto nacional que caminaba lentamente hacia una solucién nego-
ciada del conflicto, sobre todo después de 1993. En el plano internacio-
nal hay que destacar la caida del muro de Berlin y el avance de las luchas
indigenas en todo el mundo y especialmente en América Latina alrededor
de los “500 Afos de Resistencia”, que cuajaron en el premio nobel de la
paz entregado a Rigoberta Menchu en 1992. Estas tendencias reforzaron
la capacidad de presién y presencia de los mayas, provocando tensiones
internas por la ocupacién de espacios cada vez mayores. Todo ello conflu-
y6 en la firma del Acuerdo de Identidad y Derechos de los Pueblos In-
digenas —AIDPI- en marzo de 1995 como parte de un proceso de paz que
culminé en diciembre de 1996.

Este Acuerdo supone un cambio fundamental en la forma en que el
Estado guatemalteco concibe y propone gestionar la diferencia, consus-
tancial a esta sociedad. Frente a la segregacion colonial mantenida en el
asimilacionismo del dltimo siglo (Taracena ez al., 2003; 2004) y el geno-
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cidio cometido escasos anos antes, esta vez se parte de la idea de una
nacién “multiétnica, pluricultural y multilingiie” en que se reconoce la
existencia de “tres pueblos indigenas” con sus respectivos derechos’. En el
Acuerdo se plantean sobre todo una serie de derechos culturales, mientras
los politicos, sociales y econémicos apenas deberfan aparecer en acuerdos
posteriores (Bastos y Camus, 2003). Se reconocié a los actores mayas uni-
ficados en la Coordinadora de organizaciones del pueblo maya de Gua-
temala (COPMAGUA), el caricter de interlocutores directos del Estado
en las comisiones partidarias y especificas que discutirfan asuntos deriva-
dos del Acuerdo. Pricticamente todos los representantes del “pueblo maya
organizado” se volcaron de 1996 a 1999 en sacar adelante esos acuerdos.

Asi, esta fase, previa a la que se analizard, termind con una transicién
en el movimiento indigena de Guatemala, que proyecta lo que ocurrird
en los siguientes afios: el movimiento revolucionario fue dejando de ser la
referencia bdsica de la actuacion y la generacién de discursos y el Estado
empieza a cumplir ese rol. La configuracién de COPMAGUA representa
el fin —traumdtico— de la influencia de la URNG (Bastos y Camus, 2003);
mientras que las comisiones paritarias ponen en marcha la nueva forma
de entender la politica, ya no como presién a un Estado ilegitimo por su
racismo y politica represiva, sino como connivencia con un Estado legiti-
mado por la paz y los organismos internacionales.

Neoliberalismo, globalizacién y normalizacién post paz

Después del fracaso de la consulta popular de marzo de 1999 —en que un
55 por ciento del 12 por ciento que vot6 dijo “no” a las reformas consti-
tucionales derivadas de los acuerdos de paz— y del triunfo al final de ese
afio del Frente Republicano Guatemalteco (FRG), partido liderado por el
general Rios Montt —acusado de genocidio—, termina el ciclo politico que

2 Los pueblos indigenas son: el mayoritario, maya (39,26%), el xinka (0.14%) —de lengua no
maya- y los afro americanos garifunas de la costa atldntica (0.04%). En el Acuerdo no se men-
ciona al ahora llamado “pueblo ladino”, que agrupando a todos los guatemaltecos que no se
consideran indigenas (60.56%) serfa desde esta Optica, el “cuarto pueblo” que formarfa
Guatemala, a pesar de la dificultad de darle ese apelativo (Bastos, 2007a). Los porcentajes pro-
vienen del Censo de 2002 (INE, 2004), por lo que sélo son indicativos.

29



Santiago Bastos

gird en torno a la paz y comienza lo que podemos llamar la normalizacién
post conflicto.

Podemos caracterizar este periodo por la entrada de lleno de una
Guatemala ya en paz a la economia globalizada, a través de la apertura
comercial que se ratifica con el Tratado de Libre Comercio, la consolida-
cién del turismo como fuente de divisas; el espectacular crecimiento de la
migracion hasta transformarse en una de las bases de la economia, la in-
sercién en nuevos circuitos como el de la mineria o los biocombustibles,
el narcotréfico o el coyotaje. Todas estas actividades no son suficientes pa-
ra acabar con la pobreza general: el resultado es mds bien la ampliacién de
la histérica brecha social para beneficio de quienes pueden aprovechar las
oportunidades que estas opciones brindan (PNUD, 2005). Esta brecha
tiene su particular lectura en términos étnicos: disminuye la distancia
social entre indigenas y no indigenas porque un pequeno sector de profe-
sionales, comerciantes y agricultores mayas logra salir de la pobreza; pero
aumenta la distancia social dentro de estos mayas y sobre todo, dentro de
los no indigenas. La oligarquia estd en proceso de recriollizacién —dando
sentido étnico a su creciente distancia social y cultural respecto al resto de
la sociedad- y se crean nuevas formas de racializacién de la desigualdad a
tono con la realidad.

El Estado asume una prictica que estd mds cercana a las ideas neolibe-
rales de quienes detentan el poder que al ideario desarrollista de los acuer-
dos de paz, y la privatizacién se combina con una descentralizacién de los
servicios de educacién y salud que implica pasar los costes a los usuarios.
Paralelamente, se consolida un sistema de representacién que —pese a la
supuesta presencia de la izquierda— no ofrece alternativas al modelo eco-
ndémico, no es capaz de romper con el poder militar previo y, por el con-
trario, es centro de corrupcién desde el Congreso hasta las municipalida-
des, pasando por jueces y otras autoridades. La impunidad respecto a los
hechos del conflicto se combina con nuevas formas de violencia ligada al
narcotréfico y a la renuncia del Estado a su papel de drbitro politico, que
se aprecia tanto en la ubicuidad de las maras y los homicidios hechos por
sicarios, las respuestas en forma de “juntas locales de seguridad” y de lin-
chamientos.
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Este es el contexto en el que este nuevo Estado busca delinear las for-
mas para manejar la diversidad étnica de Guatemala. Existen elementos
coincidentes entre los gobiernos desde el afio 2000 y con ciertas embaja-
das e instituciones de cooperacién, los cuales son acordes con el peso
internacional y el apoyo que los paises y agencias donantes han ido otor-
gando a los derechos de los pueblos indigenas a partir de resoluciones
multiculturales. Guatemala ratificé el Convenio 169 de la OIT en 1996
y recientemente promovié la Declaracién Universal de Derechos de los
Pueblos Indigenas de la ONU. En consonancia, la mayoria de las accio-
nes tomadas explicitamente sobre la diferencia étnica se basan en el uso
de un discurso multicultural politicamente correcto —“pueblos indige-
nas”, “interculturalidad”, “educacién bilingtie intercultural”, “lugares sa-
grados™ por parte de la autoridades estatales, acompafiado de una serie
de gestos que muestra ese nuevo talante, como la realizacién de ceremo-
nias mayas, el uso de ciertas términos y prendas, etc. (Bastos, 2007a).

Esto se combina con la entrada de figuras pablicas mayas a puestos
relativamente altos del gobierno —Ministerio de Cultura, Secretaria de la
Paz, Direccién General de Educacién Bilingiie— y con la creacién de espa-
cios especificos para gestién de politicas para los mayas, en los que entran
estas figuras y otros activistas de diferentes niveles. La apertura de espa-
cios en diferentes dmbitos del Ejecutivo complementaba a las histéricas
Academia de Lenguas Mayas, Direccién General de Educacién Bilingiie
y Fondo de Desarrollo Indigena de Guatemala. Fruto de los acuerdos de
paz surgieron la Defensoria de la Mujer Indigena y la Unidad de Lugares
Sagrados del Ministerio de Cultura, y se han sumado otras como la Co-
misién Presidencial contra la Discriminacién y el Racismo y una cantidad
de pequefias dependencias en ministerios y secretarfas. Los actores mayas
también entran como representantes de la sociedad civil en dependencias
como el Fondo de Tierras. En este sentido, es interesante el caso del
Programa Nacional de Resarcimiento, dirigido por la Coordinadora Na-
cional de Resarcimiento con presencia del gobierno y representantes de
diferentes sectores la sociedad civil.

La mayoria de estos espacios son producto de una lucha de sectores
especificos, vinculados a diversas aristas de la lucha maya (lingiiistas, mu-
jeres, educadores, guias espirituales), por lo que su mera existencia es ya
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un triunfo. Sin embargo, lo que caracteriza el actuar de todas estas depen-
dencias, desde el Ministerio de Cultura hasta las pequenas oficinas, es la
ausencia de presupuestos para llevar cabo su labor —de hecho, la mayoria
trabaja con fondos de la cooperacién internacional—y la falta de voluntad
politica desde el gobierno para apoyarla’.

Aparte de estas instancias, en el resto de las actuaciones del gobierno
y de otros actores no se aplica el concepto de “pueblos indigenas” y los
que de ello se derivan, y apenas se tiene en cuenta la pertenencia étnica
de los y las ciudadanas. Los desalojos de las fincas ocupadas en varias par-
tes del pais se han realizado con lujo de fuerza sobre “campesinos” a los
que no se califica de “mayas” sino de “revoltosos”. Tampoco se discute por
qué las victimas del Stan o de las hambrunas de Chiquimula son en su
mayoria campesinos indigenas que viven en condiciones de precariedad y
alto riesgo por el desgaste de sus tierras. Y, desde luego, las politicas eco-
némicas y sociales desmienten cualquier consideracién de estos indigenas
como sujetos de derechos bdsicos, ya sean de ciudadania o sociales.

Asi, en el contexto de insercidn global post paz, los sucesivos gestores
del Estado guatemalteco estdn sacando provecho de la firma del Acuerdo
de Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas (AIDPI) que se hizo
hace mds de diez anos, utilizando un discurso multicultural politicamen-
te correcto y creando unos espacios en que “lo maya” estd claramente aco-
tado y delimitado. Siguiendo la definicién de aquel Acuerdo, estdn for-
jando una forma de manejar la diversidad étnica del pais en que “lo maya®
queda vinculado de forma casi exclusiva a la diferencia cultural, mientras
que el resto de las dimensiones de exclusién que viven los mayas y las
mayas de a pie apenas son tenidas en cuenta en esa definicién. En esta
situacidn, el Estado se apropia de la capacidad de definicién de lo que es
o no es “maya’ e incluso lo usa para su beneficio: el Ministerio de Cultura
extiende “gafetes” que acreditan la calidad de @jg7, guia espiritual maya y
algunos de ellos son quienes realizan las continuas ceremonias mayas de
las dependencias estatales.

3 Laeducacién bilingiie supone un 5% de los gastos del Ministerio de Educacion (PNUD, 2005).
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La definicién cultural del ser maya

En este contexto podemos situar el actuar del movimiento maya, que en
general se adapta a esta nueva situacién intentando sacar el maximo pro-
vecho posible. Siempre refiriéndonos a la actuacién de ese sector de lide-
res, activistas y profesionales que crearon “lo maya” como actor politico y
se consolidaron como interlocutores del Estado y la cooperacién interna-
cional a través de su presencia en COPMAGUA, podemos ver dos ten-
dencias claras y complementarias entre si: una tiene que ver con la cons-
truccion de discurso de “lo propio” y la otra con la forma de actuar poli-
ticamente.

Por el lado del discurso, précticamente se da por terminada la fase de
elaboracién de demandas politicas y sus justificaciones: el documento que
presenté COPMAGUA como postura conjunta de los actores mayas en
1994 es, tal vez, la dltima elaboracién de argumentaciones politicas hasta
la fecha. A partir de la firma del AIDPI, las energfas se dirigieron mds
hacia que éste se cumpliera antes que desarrollar nuevas demandas o for-
mulaciones, que quedan en un segundo plano. Se sustituye la elaboracién
de politica por la de politicas publicas concretas.

Durante este tiempo se consolida otro proceso anterior que toma
ahora dimensiones cualitativamente nuevas. Se trata del reforzamiento
ideoldgico del movimiento a través de la busqueda, codificacién y afian-
zamiento de “lo maya”, entendido como pueblo originario y, por tanto,
culturalmente diferente a lo no-maya, que ya no es “lo ladino”, sino que
queda nominado de forma general como “lo occidental”. Avanzando en
el “esencialismo estratégico”, se construye asi un discurso que llega a no
admitir matices y desconocer desarrollos histdricos.

En este proceso de recreacién de un “ser maya”, liberado de los ele-
mentos que la colonizacién occidental ha impuesto por mds de 500 afios,
ha sido fundamental el papel que han ido tomando la cosmovisién y la
espiritualidad como elementos nucleares de definicién de “lo maya”. Se
trata de un paso adelante en el proceso de autodefinicién positiva, que ya
no se basa tanto en la definicién hecha partir de “marcadores externos”
socialmente verificables, sino de elementos “espirituales”, subjetivos: los
“valores”, elementos compartidos por el hecho de pertenecer a un colec-
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tivo culturalmente definido como es un “pueblo indigena”. Se le da asi
una connotacién religiosa, sacra a la otredad y se buscan unas raices no
sociales sino sobrenaturales a esos valores y comportamientos que se supo-
ne son radicalmente (de raiz) distintos. Con todo ello se ha venido pro-
duciendo una “sacralizacién de la politica y una politizacién de lo sagra-
do” (Bastos y Camus, 2003).

Este proceso supone un avance importante en la autodefinicién en el
sentido de elaboracién de pensamiento propio, pero la condicién de indi-
gena, “lo maya” se convierte en una cuestién solamente cultural, sin ele-
mentos politicos ni de clase. El problema surge cuando esta visién se con-
vierte en la base de la accién politica de los mayas en los diferentes espa-
cios. Por una parte, ésta puede abrir una brecha con otros actores de la
sociedad civil definidos por su “cultura occidental” y, por otra, al “cultu-
ralizar” las visiones, se “culturalizan” las demandas. Es posible plantear,
por ejemplo, que la pobreza generalizada en que se encuentra la poblacién
maya no se debe a la explotacidn, a una asignacién excluyente de los re-
cursos o a una vision racista de sus necesidades; sino a que el “modelo de
desarrollo” implantado en el pais, como es occidental, no ha tenido en
cuenta sus particularidades culturales. Por otro lado, se “culturaliza” la
lucha antirracista, al proponer que el racismo es el no reconocimiento de
la diversidad cultural en todas sus facetas, dejando de lado toda la carga
de exclusion sistémica que lleva.

Estrategias ambiguas frente al poder

Por el lado de la actuacién politica, se pueden destacar tres cuestiones que
se dan de forma simultinea en los primeros anos del siglo y definen un
tipo de accidn bastante poco orgdnica a nivel de politica nacional. Por un
lado, desaparece la omnipresencia de la URNG —ahora convertida en un
partido politico que olvida a sus antiguos aliados— de la vida politica maya.
Por otro, tras la experiencia de COPMAGUA, parece haber un recelo a
buscar organismos unitarios. La Coordinacién Nacional Maya Wagqib’ Kej,
con una estructura bien dispersa, aparece en la campana electoral de 2003
y no tiene mucha actuacién hasta 2006. Por dltimo, la politica ya no la
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hacen organizaciones sino personas, esos lideres y activistas que se conso-
lidaron en COPMAGUA y ahora se ubican de forma individual en la esce-
na. Por eso, es més dificil hablar de “un movimiento maya” en esta época.

A partir de estos elementos, lo que caracteriza el actuar de este movi-
miento maya —siempre a este nivel, insisto— es la ocupacién de espacios
en el Estado, la cooperacién, Naciones Unidas, embajadas, etc. por parte
de activistas y lideres de nivel nacional. Otilia Lux y Demetrio Cojti en el
FRG y Rigoberta Mencht y Ricardo Cajas con la Gran Alianza Nacional
(GANA) son los mejores ejemplos, pero otras prominentes figuras del
movimiento maya han formado parte de estos dos gobiernos, con una
presencia escasa pero simbélicamente importante: dos ministros de Cul-
tura, varios viceministros y algunos directores generales. Como se ha di-
cho, les acompafan multitud de activistas que entran a los diferentes
espacios creados. Por las mismas condiciones politicas y financieras, su
actuar disperso y dependiente de la capacidad de cada caso, ha intentado
resolverse a través de la creacién en 2005 de la Coordinadora Interinsti-
tucional Indigena del Estado.

Asi, siguiendo la tendencia a considerar legitima la accién desde el
Estado y aprovechando las ofertas creadas en estos espacios, la “politica ma-
ya’ deja de hacerse en las organizaciones y empieza a hacerse desde el Estado
guatemalteco, en forma de “politicas publicas”. Llega un momento en que
la accién politica frente al Estado practicamente desaparece, confundida con
la hecha desde él (Bastos, 2007a). El letargo de Wagqib’ Kej frente a la activi-
dad de la Coordinadora Interinstitucional Indigena es una muestra.

Estamos pues, frente a un cambio de estrategia que en si es interesan-
te, y similar en parte a lo que estd ocurriendo en otras partes de Lati-
noamérica, que en Guatemala toma una serie de caracteristicas particula-
res en relacion con los procesos locales. Por un lado, las mismas personas
que se insertan en el aparato estatal mantienen el discurso maximalista de
la diferencia civilizatoria con “Occidente”. El Estado permite este mane-
jo discursivo como uno de los “satisfactores simbdlicos” con que maneja
la politica de reconocimiento étnico.

Por otro lado, el elemento cultural define las escasas acciones politicas
planteadas desde el Estado por los actores mayas. La propuesta de la Coor-
dinadora Interinstitucional Indigena trabaja desde la idea de la “pertinen-
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cia cultural”, buscando profundizar en la dimensién cultural de la diver-
sidad. Se pretende que todas las politicas publicas tengan en cuenta los
valores culturales de los pueblos indigenas para ser llevadas a cabo (SEPAZ
—FONAPAZ- Embajadora de Buen Voluntad, 2005).

“El enfoque de la pertinencia cultural... busca que los servicios publicos
sean conceptualizados, organizados e implementados tomando como refe-
rentes los valores de la cosmovisién de los pueblos... Cuando se brindan
servicios publicos con pertinencia cultural, se debe apuntar a reproducir o
reforzar los valores de la cosmovisién que se practican, o a recuperar aque-
llos que por razones sociales, politicas econdmicas o histdricas dejaron de
practicarse o no se han alcanzado... Los tres pueblos indigenas, maya, xinka
y garifuna, comparten precisamente tres valores: la busqueda de armonia
con la naturaleza, la generacién de equidad social a partir de la comunita-
riedad, y la busqueda del desarrollo espiritual”. (SEPAZ, 2005:7).

Es una propuesta que supone una forma de entender el derecho a la dife-
rencia acorde con la visién culturizada que se sefiald, que no cuestiona las
estructuras politicas vigentes que fomentan la exclusion y que, al mismo
tiempo, abre una forma de transformacién inédita: no se trataria de cam-
biar de forma de Estado, sino de transformarlo desde dentro; no tomar
las fuentes de poder estatal, sino infiltrarse en él a través de los espacios
cedidos o conquistados. Desde acd, se entiende como la renuncia a la via
electoral durante los afos que siguen a la firma de la paz, como forma de
acceder al poder enfrentdndose a los esquemas establecidos.

La politica maya y la accién politica de los mayas

El problema es la capacidad de accién bastante escasa de estos activistas
mayas dentro del Estado. Guatemala no es el Ecuador de esos mismos
afnos: el movimiento carece de apoyo social, de una base que presione para
llevar a cabo sus programas. Por un lado, el proceso de paz, la legitima-
cién multicultural y el apoyo de la cooperacién internacional dieron fuer-
za a las organizaciones “mayas” sobre las “populares”. Ademads, una de las
consecuencias del proceso de negociacién con el Estado es la separacion
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de un ndmero considerable de lideres de la lucha reivindicativa y de la
accion con las bases. En consecuencia, cuando en estos primeros afios del
siglo el movimiento opta por acercarse al Estado, lo hace a costa de ale-
jarse de las bases; y al definir lo maya como una condicién sobre todo cul-
tural, olvida dar cauce a muchas de sus preocupaciones cotidianas. Se
hace politica desde “lo maya”, no desde las necesidades de la gente maya.

Esta gente maya estd inserta desde sus precarias condiciones en las
estructuras politicas de Guatemala, que apenas responden a ese discurso
multicultural utilizado por el Ejecutivo. La mayoria de las municipalida-
des indigenas son gobernadas por corporaciones y alcaldes indigenas, sin
que ello suponga muchas diferencias en cuanto a corrupcién. Votan en
igual proporcién que los no indigenas por partidos en los que apenas hay
mayas y los apelan solo como guatemaltecos.

En estos afios las movilizaciones sociales en que participan los mayas
decaen, como decae todo el movimiento popular tras la firma de la paz.
En los primeros anos es el movimiento campesino el que se muestra més
activo, a través de ocupaciones de fincas, sobre todo en Alta Verapaz (San-
tacruz, 2007); pero su papel de intermediario en el mercado estatal de tie-
rras acaba pasando factura a su capacidad movilizadora. Siguieron, tras
2004 y 2005 una serie de protestas y consultas locales contra las explota-
ciones mineras a cielo abierto. Se organizaron protestas que superaron los
municipios afectados —como la dirigida en Solold por la alcaldesa indige-
na—, y en la docena de municipios en que se realizaron, la gente respon-
dié de forma importante a la nueva forma de de participacion que se les
proponia, mostrando con ello estar interesadas en las amenazas a su futu-
r0 COmo mayas.

Estas movilizaciones no se hacen desde “lo maya” tal y como se ha des-
crito acd y de hecho no hay presencia del liderazgo nacional maya en ellas,
mds bien son quienes fueron las bases indigenas de la URNG las que par-
ticipan. Pero, la mayoria de los participantes son mayas y han incorpora-
do el discurso multicultural como elemento de legitimacion de la lucha:
no se pide solo tierra para subsistir, sino que se habla de “la madre tierra”,
las consultas se basan en el Convenio 169. En este caso, tanto los llamados
a la diferencia cultural como la cosmovision, se usan para dar base a unas
demandas que tienen que ver con las necesidades cotidianas de la gente.
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Algunas de estas acciones han sido respaldadas o convocadas por ins-
tituciones indigenas locales de origen tradicional que, asumiendo como
propio el discurso multicultural y las demandas mayas, utilizan su legiti-
midad histérica y el poder que puedan mantener para dar via a estas rei-
vindicaciones. En estos anos ha habido varios casos de recreacién o reno-
vacién de las alcaldias indigenas desde esta perspectiva: en Solold, Santa
Cruz de Quiché, Santiago Atitlin, Santa Catarina Ixtahuacdn. El caso
mds conocido es el Comité de los 48 cantones de Totonicapdn, que his-
toricamente se dedicaba al manejo y cuidado de los recursos de agua y
bosque que aseguraban la autonomia respecto al poder ladino local. Des-
de los afios noventa, una serie de profesionales y activistas mayas fueron
entrando en esta estructura que ahora se define como “el verdadero poder
del pueblo maya Kiche’ de Chwmekend” y han convocado exitosamente
para protestar contra leyes que nos les benefician. Esta alcaldia también
estd llevando adelante casos exitosos de coordinacién entre derecho esta-
tal y derecho maya, logrando resolver problemas de las personas desde la
nueva legitimidad multicultural.

Asi, ante la desmovilizacién de las organizaciones populares, la irres-
ponsabilidad de los partidos politicos y la incapacidad del Estado, en
algunos lugares estdn resurgiendo o recreindose las antiguas estructuras
locales desde el nuevo paradigma, ahora como representantes del pueblo
maya’. Es una tendencia que puede tener futuro, sin necesidad de roman-
tizarla: los mismos maya K'ich'es de Totonicapin o Chichicastenango
votan mayoritariamente por diputados ladinos del FRG; en Santiago
Atitldn las figuras renovadas del Cabecera y el consejo de principales no
han podido evitar que la violencia se apoderase de ese municipio®.

4 “Limpieza social en Santiago Atitldn. Poblaciones de Santiago, Cerro de Oro y San Lucas
Tolimédn a merced de asesinos. Mds de 35 personas ejecutadas durante 2007.” El Periédico, lunes

24 de septiembre de 2007.
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Hacia la ruptura o la redefinicién

Esta diferenciacién de fines y formas de accion tiene sus costes politicos,
y a partir de 2005, un sector de las organizaciones y lideres del nticleo que
llamamos movimiento maya, empieza a cuestionar la actitud estatalista
que guia las acciones del resto, y busca retomar, potenciar o recrear el con-
tacto con las bases. No se cuestiona el discurso cultural ni la importancia
de la cosmovisién en ello, sino para qué se usa y a quién beneficia. Se
plantea que la alianza con el poder y el Estado no ha servido para resol-
ver la situacién de la mayorfa de mayas que no son tenidos en cuenta en
la delineacién de las politicas publicas. De esta manera, va tomando
forma una nueva diferenciacién dentro del movimiento, en que los pun-
tos de referencia son la actitud ante el Estado y las formas de entender
cémo se hace politica.

Podemos identificar varios elementos que precipitan o inducen a esta
toma de postura por parte de este sector. Por un lado, el mismo éxito de
las movilizaciones alrededor del tema de la minerfa a través de las consul-
tas locales recordé la capacidad de unas bases hasta entonces olvidadas.
Por otro lado, la evaluacién que estos activistas hicieron de su misma
experiencia en las instancias del Estado y la cooperacién internacional
mostré sus limites. El ejemplo del Programa Nacional de Resarcimiento
es determinante: la sociedad civil formé parte de la CNR como érgano
rector y en el que el movimiento maya se hizo presente por medio de la
Coordinadora de Organizaciones por el Resarcimiento del Pueblo Maya.
Se logré que Rosalina Tuyuc, histérica lideresa de las viudas, fuera la pre-
sidenta y se intent6 que el programa sirviera para articular a las victimas
como una nueva base (Bastos, Herndndez y Méndez, en prensa). Pero las
cosas no fueron asi, y tras dos afos de poca operatividad por los proble-
mas internos, el Estado intervino el Programa, disolvié la CNR e impu-
so un sistema de pagos que imposibilitaba cualquier articulacién.
Situaciones como ésta fueron minando la confianza —donde la habia — en
las posibilidades de un cambio desde dentro del Estado.

Finalmente, el triunfo electoral de Evo Morales en Bolivia fue un
acontecimiento en toda América Latina. En Guatemala fue celebrado por
la izquierda antiimperialista y por toda la dirigencia mayanista, de forma
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separada. Para este sector critico supuso contar con aliados reforzados a
nivel continental y quedé la idea de que si bien un triunfo electoral es
posible, debe ser a base de una relacién con “los movimientos sociales”,
que son quienes movilizan el voto y no con la actuacién desde el Estado.
La preparacién de la III Cumbre Continental de Pueblos y Nacionali-
dades Indigenas de Abya Yala, que debia llevarse a cabo en marzo de 2007
en Guatemala, fue vista como la oportunidad para huir de dependencias
politicas y financieras y crear una red que sirviera para sustentar la presen-
cia de los mayas en Guatemala; pero también sirvié para precipitar las
rupturas. Apoydndose en la presencia mayoritaria de la izquierda indige-
na entre las delegaciones del continente —y la hegeménica boliviana—, los
criticos “desbancaron” a quienes hasta entonces dirigian Wagqib’” Kej —en-
cargada de la representacién guatemalteca— consiguiendo darle una se-
gunda vida a la Coordinacidn.

De esta forma, la diferencia de criterios fue tomando asidero institu-
cional entre quienes trabajaban dentro del Estado, alrededor de la
Coordinadora Institucional y de la figura de Rigoberta y quienes lo haci-
an cercanos a Waqib’ Kej y la preparacién de la III Cumbre. En esta situa-
cién, la experiencia de Evo Morales tuvo otra consecuencia inesperada
cuando un mes antes de la mencionada cumbre, Rigoberta Menchu
anunci6 su intencién de aspirar a la presidencia de la republica a la cabe-
za del grupo Winag, conformado sobre todo por los profesionales que es-
taban en el Estado’.

Las elecciones como sintoma y desafio

Este anuncio sirvié para alegrar una campafia electoral que se preveia
poco compleja; sirvié para sacar a flote el tema de la situacion de los pue-
blos indigenas y su exclusién politica; y a nivel local, empezé a movilizar
una serie de fuerzas que se sentian cercanas a lo que representaban
Rigoberta y Winagq. Sin embargo, los resultados no fueron los esperados.

5 Inicialmente, estaba pensado y se trabajaba en la candidatura de Rigoberta Mench para las elec-
ciones del 2011, coincidiendo el cambio de Katun que se darfa en 2012.
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Atn es pronto para analizar con detalle lo ocurrido, aunque algo se ha
escrito sobre la candidatura de Rigoberta Mencht y sus problemas a lo
largo de la campana (Falla, 2007; Ba Tiul, 2007; Torres Rivas, 2007).
Desde la perspectiva de este articulo, esta decisién suponia un cambio
importante en la estrategia del sector ligado a la accidn estatal, pues impli-
caba dejar de depender de la buena voluntad y el apoyo internacional y
buscar basar la accién politica en el respaldo ciudadano. Desde ese punto
de vista es evidente la valentia de la decisién, con el poco tiempo para de-
sarrollar una base territorial y una campana suficientemente efectiva.

Lo que podria haber sido un factor de recohesién del movimiento
maya se convirtié en mayor fragmentacién, pues Winaq no se apoy6 en
la férmula URNG-MAIZ en donde estaban insertos bastantes lideres
mayas de izquierda, sino por Encuentro por Guatemala ~EG—, en que no
habia ni hay lideres mayas. A nivel local, también se convirtié en elemen-
to de divisidon de las escasas fuerzas comprometidas con el cambio, que
ahora tenian dos plataformas en las que ubicarse y pedir el voto. En el
plano nacional, el rechazo de parte de la III Cumbre de apoyar publica-
mente la candidatura de Rigoberta Mencht a la presidencia de Guate-
mala, fue solo el acto mds visible de las discordancias que se dieron entre
Waqit’ Kej y Winaq en las actividades desarrolladas en la Cumbre. Mds
tarde, la misma Coordinadora estuvo a punto de romperse cuando una de
las organizaciones més fuertes decidié apoyar la candidatura de Rigoberta
Menchu.

Finalmente, ninguna de las dos opciones obtuvo el apoyo de los mayas
ni, en general, de los guatemaltecos®. En el resto de los casos, los mayas se
comportaron practicamente como el resto de sus conciudadanos: votaron
més por Alvaro Colom que por Pérez Molina, aunque es necesario men-
cionar el alto apoyo al FRG en lugares como Quiché y Totonicapan. El
problema para el experimento de Rigoberta y Winag no fue perder, sino
la dimensién de la derrota, que tiene relacién con la debacle general de la
izquierda, aunque ella haya evitado situarse ahi. Su pasado y su misma
figura como mujer indigena, la distancié claramente de los sectores con-

6 La candidatura presidencial de Encuentro por Guatemala obtuvo un 3.09% de los votos y 4

diputados, la de URNG MAIZ 2.14%.y 2 diputados de 158.
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servadores con los que habia estado en el gobierno; pero la falta de defi-
nicién ideoldgica y la ausencia de un discurso anti neoliberal, la distan-
ciaron de la triunfante izquierda latinoamericana. Se repitié el espejismo
de la consulta popular de 1999 (Bastos, 2007a): confundir el apoyo de las
altas esferas internacionales con el del voto popular y creer que tenfa més
aceptacién de la que realmente habia. Arrastré la misma visién que mane-
jaba al trabajar en el gobierno: creer que ella realmente representaba los
intereses de los indigenas. En la campafa esto implicé creer que las y los
mayas la iban a votar por ser indigena. Solo desde esta perspectiva se en-
tiende el tamano de su desencanto y, si es cierta, muestra el desconoci-
miento de la realidad en que se movid.

La escasez de votos recibidos se debe a causas que tienen que ver con
la construccién histérica de la identidad étnica (Bastos, 2007b), y tam-
bién con la diversidad ideoldgica de los mayas, con la forma que ha toma-
do los procesos electorales en el pais, a la forma de actuar politicamente
de los mayanistas en las tltimas décadas —que se ha descrito en parte— y
en concreto de la misma Rigoberta y del resto de Winag.

Conclusiones al vuelo

En Guatemala, como en toda Latinoamérica, los actores politicos mayas
estdn ahora mds cerca de los centros de decision, pero carecen de la fuer-
za de presién que les permita resolver los problemas que afectan a la
poblacién indigena. Desde que terminé la fase de construccién de la paz,
alrededor de 2000, se ha formado una manera de de gestionar la diferen-
cia étnica por parte del Estado y la cooperacién internacional. Este mul-
ticulturalismo “cosmético” no se puede entender sino se lo coloca en la
perspectiva de una sociedad que sale de un conflicto armado de larga
duracién del que los mayas salieron diezmados a nivel popular pero, para-
déjicamente, reforzados a nivel de elites politicas, y en el que los argu-
mentos de clase quedaron deslegitimados por la derrota de la izquierda y
por el reforzamiento ideoldgico de la oligarquia en el contexto neoliberal,
ademds de la misma legitimidad de los argumentos neoculturales y neo
nacionalistas.
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Esta situacién fue aceptada por una buena parte de la dirigencia maya
que ha buscado sacarle el médximo provecho a un Estado que no les apoya.
Aunque posiblemente el préximo gobierno continte con esta forma de
accién multicultural, asi como parte de la dirigencia siga entrando a estos
espacios, parece que esta estrategia es cada vez mds cuestionada por los
actores. Por un lado, es criticada por los mismos dirigentes que han bus-
cado en la contienda electoral la forma de abrir espacios y obtener més
poder y parecerfa que esta decisién no va a suponer renunciar a la forma
de hacer politica’; pero necesariamente implica la necesidad de buscar
fuerzas propias, negociar alianzas y crear un discurso que cale en la gente.

Por otro lado, estd el sector “critico” que busca mayor contacto con las
bases y una accién mds cercana a la izquierda indigena latinoamericana.
Para su consolidacién cuenta con la dificultad del derrumbe de la izquier-
da local, la ausencia de una figura antisistema que juegue el papel de Evo
Morales, y con un contexto econdmico cada vez més adverso. Pero, al
contrario, van mostrdndose poco a poco sintomas de rearticulacién, y
cada vez lo hacen més desde la conciencia de la diferencia y los derechos
propios. De todas formas, el reto es muy dificil: las sombras del conflic-
to, que en los finales del siglo pasado parecian disolverse, reaparecen con
una profundidad inesperada en las opciones autoritarias y en las formas
nuevas y viejas de la violencia que asola a la poblacién.

7 Alvaro Pop hablé del “grupo de profesionales” de Winaq como “el ntcleo del préximo partido
indigena” en Guatemala (Prensa Libre, 11 de septiembre 2007).
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