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Entre el tiempo y el espacio, 
o sobre plazas, campanas e iglesias 
en Popayán

José Enrique Urreste Campo*

Resumen

En el presente ensayo abordo el proceso de transformación que se presen-
ta actualmente en la ciudad de Popayán (Capital del Departamento del
Cauca, Colombia), en referencia a su centro histórico y su paulatino
reemplazo por una nueva centralidad lúdica que se concreta en los nue-
vos centros comerciales que actualmente se están edificando en el períme-
tro urbano del norte de la ciudad.

Palabras claves: centro histórico, centro lúdico, memoria hegemónica,
cambio cultural, Popayán (Colombia).
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firió un puesto de liderazgo en el imperio español, posición que mantuvo
hasta los inicios del siglo XX, y por lo tanto fue sede de la administración
de una gran parte de la actual republica de Colombia (Whiterford,
1977:23-25).

La arquitectura de la ciudad de Popayán, se asemejaba a la caracteriza-
ción que da Romero a las denominadas ciudades hidalgas, que con el paso
del tiempo llegarían a constituirse en las ciudades coloniales actuales.
Dichas urbes se preocupaban fundamentalmente por lo edificios religio-
sos, respirando en ellas un aire conventual (el mismo que hoy percibimos
en el sector histórico de Popayán), lo que develaba el gran peso que tenía
la iglesia en el seno de esa sociedad y los rasgos fundamentales de la men-
talidad de sus clases altas (Romero, 1976:107). Este tipo de ciudad se
mantuvo en las urbes de los dos primeros siglos de la colonia, pero en las
dos últimas décadas del siglo XVIII, el impacto del mundo mercantil
llegó a América Latina, impulsando el progreso de la región. Ante esta
revolución ideológica, las ciudades respondieron diversificándose según
sus posibilidades; la gran mayoría se aburguesaron, otras combinaron las
dos estructuras, y finalmente algunas pocas continuaron conservándose
como ciudades coloniales, como le sucedió a Popayán.

Duvignaud (1982) sugiere que ante la arremetida del capitalismo,
algunas ciudades se conservaron como enclaves históricos, como puntos
para deleitarse en el placer de su arquitectura. Ante la arremetida del
mundo capitalista, que descubre el oro de América y la fascinación del
plusvalor, los seres humanos se encontraron ante dos opciones: la mayo-
ría se abrazó al capitalismo, pero otros realizaron un desenfreno de con-
sumo suntuario, lanzando a Dios una invocación de formas y de figuras
construyendo una sociedad voluptuosa; es el oro convertido en imagen
(Duvignaud, 1982:118) que se le arranca a la circulación del capital, al
intercambio comercial, a la acumulación abstracta y cuantitativa, es valor
de uso para el goce estético y no valor de cambio para el enriquecimien-
to, es el oro impregnando la forma, que en el caso de Popayán se encuen-
tra representado en el Museo Arquidiocesano de Arte Religioso de la ciu-
dad; lugar en el que se hallan depositadas las custodias que se construye-
ron con el oro arrancado a las minas de la región, y las cuales hoy poseen
un valor incalculable. 
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Empezamos caracterizando al centro como un parte de la ciudad, que gra-
cias a sus características facilita la coordinación de las actividades urbanas,
la identificación simbólica y ordenada de las mismas, además de permitir
la comunicación entre los actores (Castells, 1976:169). La centralidad no
existe en sí misma sino como papel representado por un lugar en el con-
junto de la estructura urbana. Hay muchos centros en diversos niveles
(histórico, de intercambio, de ocio) que tienen en común facilitar la co-
municación funcional entre los diferentes niveles del espacio urbano
(Castells, 1976:174).

De esta clasificación, retomamos el concepto de centro histórico;
entendido como una estructura simbólica, un aglomerado de signos que
facilita el contacto entre la sociedad y el espacio. A través de su análisis se
puede captar la comunicación que se establece entre las representaciones,
y no sólo entre las funciones. Para ello se requiere de una investigación
semiológica que permita captar la comunicación que se establece entre los
seres humanos y la arquitectura, ya que en la última se condensa una
intensa carga valorativa en función de la cual se organiza de manera sig-
nificante el espacio urbano (Castells, 1976:175-176).

En este orden de ideas, Segre (1977) argumenta que el dispositivo
arquitectural satisface las necesidades básicas del ser humano, tanto a ni-
vel social como individual; por lo tanto el análisis de los elementos que
entran en juego dentro de la centralidad es esencial para comprender la
asimilación que se da de los signos arquitectónicos, la receptividad comu-
nicativa y la participación comunitaria (Segre, 1977:125). La comunica-
ción arquitectónica se presenta a partir de tres niveles esenciales: social,
funcional y simbólico; para ello se requiere la conformación de una cul-
tura hegemónica que permita la comprensión del sistema de signos, el
cual se ve reforzado cuando se logra un gran consenso sobre las decisio-
nes que determinan la vida social (Segre, 1977:128).

Popayán se fundó en 1536, y desde sus primeros años se convirtió en
una ciudad muy importante debido a su posición estratégica, al ser el
camino obligatorio de descanso entre Lima y Quito en el sur y Santa Fé
de Bogotá; la riqueza de sus recursos también fueron importantes para
convertirla en un punto de avanzada importante durante el periodo colo-
nial. Fue precisamente su papel como enclave intermediaria la que le con-
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meramente física de su presencia material. Las iglesias del sector histórico
de la ciudad, se presentan como uno de los temas centrales de las represen-
taciones de Popayán, las cuales retratan a la ciudad blanca, la ciudad reli-
giosa de Colombia, donde el aura religiosa prevalece sobre la política.

En la década de los cincuenta Whiterford (1963) realizó un trabajo antro-
pológico en la ciudad, describiéndola como una comunidad tradicional
que se resistía al cambio propuesto por la modernidad. Una década más
tarde Anthony (citado en Weber y Zamorano, 1975:133-134) argumen-
taba que contrario a las ciudades industriales, Popayán “podría llamarse la
ciudad de las iglesias, debido a la abundancia de templos que en ella
encontramos. Se dice que las iglesias son más importantes para los paya-
neses que las fábricas; los museos que los edificios de oficinas; y que las
artes son preferidas a la tecnología”. Para este autor, los payaneses desde-
ñaban el progreso, “sin mostrar señales de que el cambio sea bien recibi-
do”. En la década de 1950, Nestlé Milk Company, envió sus representan-
tes a la ciudad con la intención de establecer una planta, pero fueron
desairados, por lo que decidieron instalarla en otra parte, “es como si los
payaneses prefiriesen solearse a la luz del pasado en vez de esforzarse por
cambiar el statu quo”.

Siguiendo estos planteamientos encontramos que en aquella época,
en la ciudad habían pocos carros y camiones, ninguna fábrica ni alma-
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La Catedral de Popayán

En un análisis similar, Segre (1977:136) propone estudiar el centro
histórico como una ciudad de valor de uso conservada por la burguesía
para el deleite, en tanto la centralidad industrial y la del ocio se constitu-
yen en valores de cambio. En la primera se da un proceso de reconversión
de los excedentes productivos en arquitectura para el disfrute de la comu-
nidad, en tanto en el segundo se edifica para buscar la maximización del
capital; en el primero se edifica lentamente, en el segundo rápidamente ya
que se desea recuperar la inversión en la menor brevedad de tiempo (esto
será analizado con mayor detalle más adelante).

Popayán, ciudad de paredes blancas

En el caso de Popayán, el deleite visual se da con la homogenización del
color blanco que recubre el sector colonial. En los inicios del siglo XX, la
ciudad sufrió una epidemia de niguas de tal magnitud que obligó a que
una de las medidas salubristas que se aplicaran para su control fuera el de
pintar con cal blanca las casonas de la urbe. A pesar de que con el paso de
los años dichos animales fueran controlados –entre otras razones por el
embaldosado de las casas que impedía su proliferación–, la ciudad conti-
nuo pintándose con el color blanco, hecho que se mantiene en la actuali-
dad dentro del sector histórico de la ciudad.

Un trabajo previo sobre la temática de la memoria hegemónica que se
patentiza en el color blanco del sector histórico de Popayán se encuentra
en un trabajo previo, en el cual se indagó por la perpetuación de dicha
representación en las postales de Popayán; enfatizándose en aquello se
muestra y en lo que se invisibiliza (Urreste, 2007). En dicha investigación
argumentábamos que la memoria hegemónica de la ciudad se conserva en
la representación que se perpetúa en el tiempo del eterno retorno; la que
se presenta en el campanario de las iglesias que llaman a oración a los habi-
tantes de la denominada Jerusalén de América. En este punto recuperamos
los planteamientos de Benjamín (2003:15) (citado en Urreste, 2007), que
propone que las obras de arte poseen un aura que produce un “efecto de
extrañamiento”, que se recupera en quien las contempla, al percibir en ellas
una objetividad metafísica, que se sobrepone o sustituye a la objetividad

328

José Enrique Urreste Campo



esfuerzo y capacidad. Los que no sienten amor por este suelo por no per-
tenecer a él o por desconocer su tradición y su pasado, no pueden en
momento alguno, dirigirla adecuadamente y es tiempo de regresar al
lugar de donde algún día llegaron traídos quien sabe con qué ilusiones o
intereses (Negret, 1982:1).

Es la añoranza por un pasado que se va desvaneciendo en el tiempo. Este
caudal de significaciones a manera de hipótesis podría haber cambiado
recientemente: una mañana de 1983, lo payaneses vieron como su gema
colonial era destruida por un terremoto y por ende abandonaron el cen-
tro histórico de la ciudad y crearon nuevos barrios. Unido a ello nuevos
grupos sociales se integraron a la ciudad provenientes de diferentes regio-
nes del país, que no pertenecían a la sociedad payanesa y que por ende,
no manejaban ni respetaban sus significados. 

Para 1983 en Popayán vivían 96 000 personas, que en dos años ascen-
dieron a la cifra de 136 000 habitantes; es decir, que en promedio un 40
por ciento de nuevas personas habitan la ciudad para 1985, las cuales al
no ser interpeladas bajo el parámetro de la cultura payanesa se constitu-
yen con el devenir de los años en fuentes de cambio cultural. Sin embar-
go, los mismos no son retratados por la imagen de postal de la ciudad, tal
como se analizó en Urreste (2007), ya que la ciudad de la fotografía es una
ciudad fantasma, donde se retracta preferiblemente la arquitectura de la
ciudad colonial sin los seres humanos que la habitan, excluyendo del lente
los nuevos barrios que se han formado y menos aún las nuevas centrali-
dades lúdicas que actualmente se están edificando dentro del perímetro
de la ciudad.

En este orden de ideas, el espíritu tradicional empezó a ser reemplaza-
do en Popayán recientemente, ya que en la ciudad colonial se vivía den-
tro de una comunidad y para ella, por lo cual podía trabajarse en una obra
cualquiera por decenios y aún siglos; en tanto en la segunda, se edifica
rápidamente, porque ahora el que construye lo hace para su propio bene-
ficio (Von Martín, 1993:33). En este sentido, la comunidad se está des-
vaneciendo actualmente en la ciudad, y diariamente nos encontramos
ante el asombro de los payaneses al presenciar el cambio acelerado dentro
del caso urbano local. La restauración que reconstruyó la Popayán colo-
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cenes grandes, para la época la ciudad contaba con cerca de 70.000
habitantes. 

“Popayán no está de ninguna manera industrializada –un molino de hari-
na, una destilería de licores y una cervecería son los únicos representantes
de lo que se pueden llamar industrias modernas. Parece que las personas
de influencia en Popayán no han estado interesadas en atraer la industria,
el resultado ha sido que aquellos que tienen dinero para invertir, han
mirado a otros sitios para el emplazamiento de las industrias (…) si bien
el capital y el trabajo han sido ambos ampliamente utilizables para el
desarrollo industrial, no ha habido ni el vigoroso emprender del hombre
de negocios que acumula capital, ni la independencia de espíritu del pro-
pietario absoluto de fincas, para comprometerse en la lucha por la aboli-
ción de feudalismo colonial (Crist citado en Rosero, 2003:71,72).

Entre el tiempo colonial y el tiempo moderno

Avanzando en el tiempo, encontramos que aún en 1982 este sector urba-
no era el ideal del ascenso social, un símbolo de la aristocracia payanesa;
en aquella época una persona “subía” a la Plaza Mayor y a la Torre del
Reloj, en tanto que se “iba” a los alrededores, y las personas “bajaban” a
los barrios periféricos (Torres, 1989:51). En este año Popayán, seguía
siendo una ciudad que le prestaba gran atención a su ethos colonial, como
se puede desprender de la siguiente cita:

“Popayán es uno de los tesoros históricos más importantes, no sólo por
los hombres ilustres de los que es y ha sido madre sino por, el estilo de sus
construcciones, tranquilidad de sus calles, riqueza de su pasado y la cul-
tura de sus gentes (…). La ciudad, no obstante su acervo histórico y su
tradición, ha ido deteriorando su carácter, ya que no se proyecta hacía el
país como lo hiciera otrora a través de sus ilustres: Torres, Mosquera,
Obando y Valencia. Duele afirmarlo, pero Popayán, se enfrenta a un
grave proceso de deterioro y de relajamiento en sus costumbres y valores,
a semejante situación sólo podemos hacer frente quienes sentimos orgu-
llosamente nuestra tierra y estamos dispuestos a ofrecerle todo nuestro
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En el centro lúdico se concentran las actividades de entretenimiento,
diversión y ocio. En este tipo de centralidades asistimos a la sublimación del
ambiente urbano, mediante la instalación de una gran gama de opciones
para el consumo. En el centro lúdico se expresa una sociedad que cada vez
más valora el consumo per se, en donde el ocio se ejecuta mediante la dife-
renciación espacial de los lugares, generándose una “organización horizon-
tal de la cultura, privatizada y masificada al extremo” (Castells, 1976:171).

Entre el centro histórico y el centro lúdico se ha instalado la lucha sim-
bólica entre los innovadores que arriban a la ciudad y la tradición que
habita en ella. Es la lucha que enfrenta Popayán por implantar un nuevo
cronos, por voltear las arenas del tiempo y convertir nuestro desencuen-
tro histórico en encuentro moderno; tal como lo pronosticara el estudio
de Webber y Zamorano (1975), quienes en su investigación sobre valores
de desarrollo en Popayán establecieron que en el futuro, los estudiantes de
clase alta que ellos entrevistaron en 1967, se constituirían en los dirigen-
tes de la localidad, plasmándose los nuevos valores que poseían: 

“Como consecuencia de más viajes y mayor contacto con los medios
masivos de comunicación, los bachilleres payaneses pueden haberse per-
catado, en superior medida que sus mayores, del grado en que Popayán
dejó de desarrollarse. Al tener conciencia sobre el atraso de su ciudad,
pueden haberse desilusionado con las tradiciones viejas y con los valores
predominantes en la generación precedente, así como haber asimilado
orientaciones más activas y audaces que los impelen a fomentar el desa-
rrollo de su lugar natal a través de caminos seguidos por otros centros
urbanos del país, o a huir de la ciudad. Pueden haber llegado a compren-
der, y a desear creer, que la falta de modernización o la conservación de
las tradiciones no fue ni inevitable ni necesaria” (Weber y Zamorano,
1975:231).

Es la contra hegemonía que cantan desde los templos de Popayán. En
1999, en el límite entre un nuevo siglo; en la madrugada de la última pro-
cesión de Semana Santa se realizó un concierto de campanas por parte de
los templos de la ciudad, tal vez la despedida de los viejos tiempos que le
dan la bienvenida a la modernidad, tal como ocurrió en el renacimiento
italiano, ciudades donde nació el capitalismo: 
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Centro Comercial El Campanario

nial sólo se plasmó en el concreto, ya que su centralidad histórica se esté
resignificando, manifestándose en la edificación de una nueva centralidad
lúdica que empieza a ser construida en la zona norte de la ciudad, gene-
rándose una nueva geografía simbólica y material.

Un ejemplo de lo anterior es la construcción del centro comercial El
Campanario, el cual se está llevando actualmente, y que como lo ilustra
el afiche promocional, implica la generación de un tipo de centralidad
basada en una cultura del espectáculo.
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momento ritual de la ciudad de las paredes blancas, de la Jerusalén de
América, la ciudad religiosa de Colombia.

De otra parte, tenemos que a principios del siglo XX en América
Latina, las ciudades hidalgas se convirtieron en ciudades burguesas, por lo
cual los aristócratas que vivían en los segundos pisos de las casas que rode-
aban el parque principal, se trasladaron a otras geografías de sus respecti-
vas ciudades, una forma metafórica y material de borrar con el pasado
colonial que se deseaba superar (Romero, 1976). Sin embargo, en Po-
payán las denominadas “familias de la plaza”, la aristocracia local, vivió en
este sector de la ciudad hasta el terremoto de 1983, que les obligó a tras-
ladarse hacia nuevos barrios, creando una nueva arquitectura, pero sin
embargo el centro se reconstruyó de la misma manera, perdiéndose la
oportunidad de transmutarla.

Sin embargo, con el paso de los años, las predicciones de Webber y
Zamorano (1975) se hacen más palpables dentro de la ciudad, a lo cual
se ha sumado la dinámica de nuevos grupos sociales que han llegado en
años recientes a Popayán, los cuales han generado una dinámica progre-
sista que implica la generación de una centralidad del ocio dentro de los
centros comerciales que se edifican en el norte de la urbe tal como se ha
mostrado anteriormente. Sin embargo, lo que nos interesa resaltar ahora
es que el cambio que también se está produciendo dentro del casco colo-
nial. Para lo cual tomaremos como ejemplo dos casos.

En primer lugar, tenemos el caso del centro comercial Plaza Colonial
(un trabajo más pormenorizado sobre este tema se encuentra en una inda-
gación previa, ver Urreste, 2007). Encontramos que hace apenas dos
años, en el centro histórico se creó el centro comercial Plaza Colonial, rea-
lizado por empresarios de la ciudad de Cali; obra que tuvo una gran resis-
tencia dentro de Popayán, dado que se argumentaba que el sector histó-
rico debía mantenerse inalterable; es de destacar que el mismo pretendía
ser iluminado con reflectores que se instalaron en el andén para su ilumi-
nación, pero ello se impidió al considerar que las únicas partes que esta-
ban iluminadas de esta manera eran las iglesias; que con su arquitectura
ascendente nos recuerda que la salvación está “arriba”, por ende sus cúpu-
las altas son para colocarnos en contacto con algo superior. De igual
manera, el proyecto inicial incluía un tercer piso, pero se impidió su cons-
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“Todo el ritmo de la vida acelera su intensidad. Se impone el concepto
moderno del tiempo, como un valor, como una mercancía útil. Se perci-
be que el tiempo es algo fugaz, algo que escapa, y se trata de retenerlo.
Desde el siglo XIV, resuenan en todas las ciudades italianas las campanas
de los relojes, contando las 24 horas del día, y así recuerdan que el tiem-
po es escaso, que no debe perderse, sino administrarse bien; que hay que
economizarlo, ahorrarlo, si se quiere ser dueño de todas las cosas” (Von
Martín,1993:32-33).

Las campanas cantaron por la época que se marcha, y por la nueva que
está atrapando a la ciudad en su vértice progresista, el de la ideología que
considera que el tiempo ya no es valor de uso sino valor de cambio, el de
tiempo que vale oro. En cuanto al cronómetro capitalista, aún en la déca-
da de 1980, encontramos que en la catedral de Popayán el campanero
hacía sonar las dos cuando eran las tres, o las tres cuando eran las dos, y
a nadie le importaba (Torres, 1989). Era una ciudad del no tiempo pro-
ductivo. El surgimiento de la puntualidad como norma social, como
moral se vincula a las denominadas culturas monocrónicas, culturas de la
agenda y el reloj, de producción estructurada; “el concepto de puntuali-
dad sólo existe donde el tiempo es cuantificable y agendable” (Grimson,
2000:80). Otra dimensión relevante se refiere al ritmo o velocidad de la
vida social, que en las sociedades capitalistas se evidencia en el caminar de
las personas, por el continuo afán, por los pasos que son marcados por el
cronómetro de la producción (Grimson, 2000:82); en tanto, los habitan-
tes de Popayán transitan de una manera pausada, lenta, que nos recuerda
los pasos del carguero de Semana Santa –su mayor momento ritual, que
se ejecuta cada año dentro del perímetro de la ciudad colonial, aquella
que nuevamente se pinta de blanco para tal ocasión, manera cromática de
perpetuar un ideario hegemónico de ciudad tradicional–, transitando la
geografía de la centralidad histórica que marca el devenir de la ciudad. El
carguero no carga al santo, por el contrario es el santo quien lleva al car-
guero y lo atrapa con su paso lento en el no-tiempo de la ciudad blanca,
en el tiempo que dirige su mirada hacia el pasado.

Se configura un tiempo que no vale oro, sino un cronos para el goce
estético que se recrea en las procesiones de la Semana Santa, el mayor
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les hace; es parecido a un ser viviente que siente, tiene intenciones y agen-
cia, que desea. Por ello, los actos iconoclastas son tan ofensivos, dado que
se inscriben dentro del campo de la sensibilidad de lo humano. En el caso
de Popayán, con las bombas de pintura se atenta contra la hegemonía cro-
mática que representa la visión y cosmovisión de la ciudad histórica.

Teniendo en cuenta que la gran mayoría de los payaneses consideran
el sector colonial como una obra de arte, calificaron tal acto como una
vandalización; sin embargo, nosotros preferimos utilizar el concepto de
desfiguración planteado por Taussig (1993) dado que por intermedio de
el se revela un “secreto público” entendido como aquello que sabemos que
sabemos que no debemos decir. 
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trucción al considerar que rompería con la armonía de los techos de este
sector de la ciudad. Y en el orden de ideas expuestas también fue pintado
de amarrillo, rompiendo la hegemonía blanca del Popayán colonial.

Este proyecto es promovido por empresarios de la ciudad de Cali, “los
recién llegados” que no respectan los códigos culturales de la ciudad blan-
ca de Colombia y que por ende atentan contra aquello que más le duele
a Popayán, su sector histórico. En este sentido, dentro del contexto de la
presente investigación reseñamos los “atentados con bombas de pintura”
que se ejecutaron en el mes de Junio de 2007, por parte de los estudian-
tes de la Universidad del Cauca como protesta por el desalojo de que fue-
ron objeto por parte de la fuerza pública de la toma que realizaban del
Claustro de Santo Domingo (sede administrativa de la Universidad del
Cauca) en la que se encontraban desde hacía dos meses en un campamen-
to en contra de las políticas del Plan de Desarrollo del Presidente Uribe,
que condenan a la universidad pública a su lenta desaparición. 

Las bombas de pintura fueron arrojadas sobre la Gobernación del
Cauca, la Alcaldía Municipal, el Claustro de Santo Domingo (Univer-
sidad del Cauca) y algunas iglesias, todas ellas son edificaciones que se
encuentran dentro del sector histórico.

Este fue un acto que causó una gran ofensa dentro de los sectores más
tradicionales de la ciudad. Recuperando la postura de Mitchell (2001)
vemos que ello se da principalmente porque las imágenes se asociación
con aquello que representan; agregándole el hecho de que la imagen posee
una clase de carácter vital vivo que la hace capaz de sentir aquello que se
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Resumen

Este artículo parte del siguiente interrogante: ¿Por qué el sueño de paz,
convivencia, tolerancia y participación democrática que vivió la ciudad de
Cali en los años sesenta del siglo pasado se transformó radicalmente en los
años ochenta, hasta producir una ciudad desestructurada? Se discute dos
ideas centrales: la primera, la construcción de la imagen de la ciudad, par-
ticularmente la referida al civismo y fomentada por los grupos hegemóni-
cos que ejercen poder en la ciudad, desde el momento en que Cali se
transforma en un centro industrial y comercial. La segunda, sobre las
transformaciones de la ciudad de Cali que sugieren la prevalencia de dis-
tintas modalidades de violencia en la ciudad y específicamente de formas
de dominación que se presentan y que se manifestaron en el periodo com-
prendido entre 1985 y 1997 bajo los preceptos de una hegemonía filan-
trópica. 

Palabras claves: sociedad, ciudad, política, violencia, seguridad, sociología
urbana, historia, discursos políticos.
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