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Dice Jean Michel Dijan que la política cultural es un 
invento francés: según él, su nacimiento es el fruto 
de la preocupación del poder político por asumir, en 
nombre de una mística nacional, una responsabi-
lidad política, jurídica y administrativa en el campo 
de las artes y la creación. “Desde el fin de la Segunda 
Guerra Mundial —agrega—, la política cultural no 
ha cesado de desarrollarse en Francia y en el resto 
del mundo, animada por personalidades o institu-
ciones de primer nivel”.1

Es preciso admitir, sin embargo, que las políticas cul-
turales (entendidas como un conjunto más o menos 
complejo de principios, objetivos y estrategias para 
guiar la acción del Estado en el multiforme campo 
de la cultura) son ya bastante viejas en el mundo. 
Así, al recomendar al príncipe las formas de com-
portamiento que consideraba adecuadas para lograr 
la estimación general, Maquiavelo no olvidó la de 
mostrarse amante de la virtud y honrar a los que se 
distinguen en las artes;2 y Nivón Bolán recuerda que, 
según la crónica de Sahagún, cuando los aztecas de-
rrotaron a los tepanecas decidieron quemar los an-
tiguos códices y libros de pintura de los vencidos, 
porque la figura del pueblo azteca carecía en ellos 
de importancia.3 Sin necesidad de acudir a otros 

1  Cf. Jean Michel Dijan (1997). La politique culturelle. Paris: Le Monde Éditions.
2  Cf. Nicolás Maquiavelo (1984). El Príncipe. Cap. XXI; cito de la traducción 
de José A. Vecino. Madrid: Ediciones Alba, p. 114. 
3  Cf. Eduardo Nivón Bolán (2006). La política cultural. Temas, problemas y 
oportunidades. México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, pp. 50-51. 
Atribuida a Tlacaélel, cuya existencia histórica todavía se debate, la decisión de 
los aztecas, aparte de mostrar que las políticas culturales no son exclusivas del 

clásicos ejemplos tomados de las historias griega, 
hebrea o romana, de la Francia de Luis XIV ni de la 
Prusia de Federico el Grande, queda fuera de toda 
duda que en uno y otro caso estamos en presencia 
de auténticas políticas culturales avant la lettre. 

En Ecuador, acaso por la ya proverbial asincronía de 
nuestros procesos históricos, solo se ha hablado de 
este tipo de políticas desde los años setenta, a veces 
para anunciar decisiones oficiales relativas a la cul-
tura, pero con más frecuencia para lamentar la in-
curia del Estado en materia cultural. No obstante, es 
indudable que las políticas culturales se han prac-
ticado entre nosotros desde hace mucho tiempo, 
como lo prueban las prohibiciones coloniales que 
impidieron las representaciones teatrales y la libre 
circulación de libros, o las regulaciones republicanas 
sobre la celebración de festividades y diversiones 
públicas, o el empeño que demostraron ciertos go-
bernantes por sufragar con fondos estatales la for-
mación de algunos artistas jóvenes en el extranjero. 
El término, en consecuencia, no ha hecho más que 
incorporar con nombre propio lo que desde hace 
mucho tiempo ha sido una práctica del Estado, tan 
irregular como constante, y ha entrado a formar 
parte del léxico habitual en el lenguaje de la planifi-
cación, en los informes de las instituciones e incluso 
en el discurso político, aunque este último, como es 
evidente, recurre a él solo en casos de excepción.

mundo occidental, presenta un detalle de importancia: remonta hasta el nivel 
inasible de los mitos la legitimidad de las decisiones político-culturales.

Las políticas culturales 
del Estado  (1944-2010)

Fernando Tinajero
 

Investigador invitado de la PUCE
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Estas páginas, inscritas en el contexto de un proyecto 
que aspira a dar cuenta de lo que ha sido Ecuador a 
lo largo de los últimos cincuenta años, deberían en-
contrar en 1960 su punto de partida para el examen 
de las políticas culturales que han tenido vigencia 
entre nosotros. Es plausible que así sea, desde luego, 
no solo porque medio siglo representa un lapso su-
ficiente para establecer balances consistentes, sino 
también porque 1960 es un año de singular impor-
tancia en el devenir político y cultural de todo el 
mundo. No obstante, me parece aconsejable am-
pliar el horizonte de este examen a fin de retornar 
hasta el emblemático año de 1944, que es el de la 
fundación de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, para 
contar con el antecedente sin el cual los procesos 
posteriores carecerían de un sentido cabal.4 

Esto no implica admitir necesariamente que la Casa 
haya sido a lo largo de toda su historia una institu-
ción perfecta y ejemplar (lo cual no está dicho con el 
ánimo de regatearle los méritos que tuvo en su mo-
mento), sino que ella cumplió una función axial en 
todos los procesos culturales de nuestro pasado re-
ciente, ya sea por su incidencia en el ámbito de las 
artes y las letras, ya por su ausencia de los ámbitos 
propios de las culturas sumergidas. Aún más, al 
margen de cualquier juicio de valor que sería sub-
jetivo, existen razones para considerar que la Casa 
de la Cultura fue en su nacimiento la más acabada 
expresión institucional de la más influyente ideo-
logía que haya conocido Ecuador de los últimos 
tiempos. Estoy hablando de la ideología de la cultura 
nacional, cuya vigencia acompañó los procesos de 
modernización del Estado y las agudas crisis que se 
desarrollaron a lo largo de la primera mitad del siglo 
XX, alcanzó su apogeo entre los años cuarenta y se-
senta, y se ha prolongado después, aunque pálida-
mente, hasta nuestros días, cuando la proclamación 
de nuevos principios constitucionales ha expresado 
en el nivel jurídico-político la decadencia de tal ideo-
logía en la conciencia general de los ecuatorianos 
—algunos de los cuales, no obstante, se muestran 
refractarios a los cambios y no dejan de sentir cierta 
nostalgia del antiguo esplendor de aquella ideología 
declinante—. No representa, por lo tanto, ninguna 

4  Es verdad que ya antes, durante el Gobierno del doctor Arroyo del Río, se fun-
dó el Instituto Ecuatoriano de Cultura como entidad del Estado que tenía la 
misión de cultivar los más altos valores nacionales en materia cultural; pero 
es verdad también que la Casa de la Cultura, fundada como consecuencia de 
la Gloriosa, no solo superó, sino que incluso subsanó los vicios de nacimiento 
de la entidad predecesora, cuya corta existencia (sin contar su composición 
elitista), permitió que se hundiese fácilmente en el olvido.

exageración decir que ella es la verdadera prota-
gonista del proceso cuyo desarrollo y decadencia 
alcanza la totalidad del lapso aquí considerado. 
 
La “ideología de la cultura nacional”

Como un desprendimiento o derivación de las ideas 
e ideales de la Revolución Liberal, este imaginario so-
cial que he designado con el nombre de “ideología de 
la cultura nacional” proclamó (con débiles variantes 
que no siempre obedecieron a sus versiones de iz-
quierda y de derecha) la existencia de un pueblo y 
una cultura. Apeló, por lo mismo, a un fundamento 
comunitario “natural”, cohesionado por vínculos de 
sangre supuestamente indestructibles, para afirmar 
la existencia de una nación cuya cultura era conside-
rada como el núcleo esencial de una identidad incon-
fundible. Esa cultura, además, era la cultura, la única 
posible, la que lo era por antonomasia: se la suponía 
lentamente construida a través de los siglos, en un 
movimiento unívoco que enlazaba la República “de-
mocrática” del presente con los tiempos remotos de 
los primeros pobladores de estos territorios.5 

Semejante ideología, como es obvio, se asentaba en 
una serie de contradicciones sucesivas: afirmaba 
la unidad de su referente ilusorio, escondiendo 
la realidad de una existencia multiforme, muy le-
jana de la ideal unidad que presupone el término 
“nación”;6 presumía la unidad de nuestros ances-
tros vernáculos, identificados con frecuencia bajo 
el falaz nombre genérico de “incas”, y convertía a la 
sociedad contemporánea en su heredera directa e 
incontaminada, pero proclamaba al mismo tiempo 

5  En su Manual de Historia del Ecuador, Enrique Ayala Mora y sus colabora-
dores han propuesto una nueva periodización de la historia ecuatoriana que 
abandona la referencia a los caudillos (Flores, García Moreno, Eloy Alfaro…) 
para privilegiar los “proyectos nacionales” que han caracterizado cada época. 
(Cf. Enrique Ayala Mora et al. (2008). Manual de Historia del Ecuador. Quito: 
Universidad Andina/Corporación Editora Nacional). Lo que aquí llamo “ideo-
logía de la cultura nacional” es, por tanto, el sustento ideológico del llamado 
“proyecto de la nación mestiza”, cuya vigencia se ha situado entre 1895 y 1964. 
Véase también, sobre este punto, Catherine Walsh (2009). Interculturalidad, 
Estado, sociedad. Luchas (de)coloniales de nuestra época. Quito: Universidad 
Andina Simón Bolívar/Editorial Abya-Yala. 
6  La multiformidad o diversidad cultural de la sociedad ecuatoriana es un he-
cho objetivo; algunos, sin embargo, lo han magnificado de tal modo que han 
llegado a creer que en ello reside la originalidad absoluta de nuestra estructura 
social y cultural. En realidad, se trata de un carácter que se encuentra presen-
te en todas las sociedades del mundo, ninguna de las cuales puede preciar-
se de ser químicamente pura. Piénsese, por ejemplo, en las diferencias entre 
bretones y alsacianos, por ejemplo; o las que existen entre vascos, valencianos 
y catalanes, o las que aparecen entre bávaros, renanos y prusianos, o las casi 
innumerables familias étnicas y lingüísticas de la sociedad china, y olvídese de 
una vez la pretensión de originalidad por la diversidad. Y si se quiere el ejem-
plo de la mayor diversidad del mundo, obviamente, no es la ecuatoriana: hay 
que recordar todos los ingredientes que han concurrido en la formación de 
la sociedad estadounidense y concluir que, frente a semejante diversidad, la 
nuestra está muy lejos de la máxima complejidad.

Cultura
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la excelencia del barroco colonial, del romanticismo 
libertario y del laicismo liberal; promovía la reivindi-
cación de los valores de la “raza vencida”, pero alen-
taba la tarea de “llevar la cultura al pueblo”, dándole a 
veces la figura de una santa cruzada para “culturizar 
al indio”; anunciaba a los cuatro vientos el ideal del 
mestizaje, pero profesaba un feroz antihispanismo 
que implicaba la negación del ingrediente exógeno 
en nuestra cultura mestiza; hacía de los valores cul-
turales, supuestamente homogéneos, la raíz inequí-
voca de una “vocación nacional por la libertad”, pero 
solía confundirlos con las tradiciones locales que, a 
veces, daban fundamento a la reivindicación del de-
recho de ciertas regiones a un gobierno autónomo 
frente al poder radicado en la capital. Cumplía, por 
lo tanto, la función de toda ideología: justificaba 
un orden social, prestaba los fundamentos para le-
gitimar un orden político o su cuestionamiento, 
creaba un referente moral para la conducta cívica; 
en una palabra, buscaba dar consistencia histórica a 
un Estado nacional apoyado en el imaginario de una 
pretendida identidad. 

Con inocultables raíces decimonónicas, pero desa-
rrollada lentamente desde las primeras décadas del 
siglo XX, esta ideología se expresó en algunas ver-
tientes del modernismo y en su variante arielista; fue 
institucionalizada en la Sociedad Jurídico-Literaria, 
en la Sociedad Ecuatoriana de Estudios Históricos 
Americanos (transformada después en Academia 
Nacional de Historia) y, más tarde, en el Grupo Amé-
rica; encontró uno de sus cauces más prometedores 
en la literatura y la plástica del realismo social y esta-
bleció un maridaje presuntamente “natural” con las 
tendencias socialistas, sin que ello impidiera las ver-
siones que alentaban en notables manifestaciones 
del pensamiento eclesiástico: léanse los textos polí-
ticos o patrióticos del señor González Suárez, léanse 
los documentos y cartas pastorales del señor De la 
Torre, y encuéntrese el aliento del mismo sueño “na-
cional” que palpitaba en las proclamas del Partido 
Socialista… Después de haber servido para sobre-
llevar la crisis de los años veinte y treinta y el áspero 
desfile de efímeros Gobiernos, 1941 y su inevitable 
colofón del 42 fueron entonces el peor golpe que 
podía haber sufrido la conciencia “nacional” en-
gendrada por esa ideología: en los atónitos oídos 
de los ecuatorianos debió haber sonado como la 
peor humillación el condescendiente consejo que el 
canciller Arana le dijo en voz baja al doctor Tobar 

Donoso al terminar la triste ceremonia de la firma 
del Protocolo de Río: “vaya, organice a sus conciuda-
danos y empiece por construir un país”.

¿Construir un país? ¿Qué era entonces lo que ha-
bían tenido los ecuatorianos hasta ese aciago día? 
¿No era la patria de las gestas gloriosas del pasado, 
la nación que atravesaba las aguas turbulentas de la 
historia como un barco de sólida factura? Sí, lo era; 
pero la patria al menos, si no la nación, se había per-
dido en esos doscientos mil kilómetros que dolían 
en el alma como al baldado le duele el miembro mu-
tilado. Así aparecía la “obligación suprema”: volver a 
tener patria. Tomándola de Joaquín Costa, quien la 
había proclamado en España después de la derrota 
del 98, Benjamín Carrión tuvo el acierto de lanzar 
esa consigna en el momento preciso, y pudo con-
vertirla en la síntesis perfecta de la ideología que, sin 
ser entonces ninguna novedad, encontró la ocasión 
de alcanzar su apogeo precisamente en la hora más 
amarga: la derrota militar y diplomática había des-
embocado en una ficción de potencial fecundidad. 

En la undécima de sus Cartas al Ecuador, Carrión es-
cribió entonces un párrafo que bien puede ser con-
siderado como una de las más certeras expresiones 
de la naturaleza y función que debía cumplir la ideo-
logía de la cultura nacional: 

Nunca como hoy, en que la patria derrotada 
está sufriendo las consecuencias de la des-
orientación de su vida a causa de errores de 
propios y extraños, pasados y presentes; nunca 
como hoy el tiempo más propicio para hacer 
una especie de “examen de conciencia na-
cional” que, seguido de un serio “propósito de 
enmienda”, nos pueda llevar a la formulación 
de un acto de fe, de un acto de esperanza, de un 
acto de amor hacia la patria.7 

El uso de un lenguaje religioso (“examen de con-
ciencia”, “propósito de enmienda”, “acto de fe” y 
demás) no es casual: solo revela que el autor tiene 
conciencia de estar dirigiéndose a una sociedad 
no solo familiarizada con ese lenguaje, sino in-
cluso dominada por él; revela, además, la naturaleza 
irracional de la ideología, que se sustenta en una  
adhesión emocional a un conjunto de valores  

7  Las Cartas al Ecuador, algunas de las cuales aparecieron como artículos de 
prensa en el diario El Día, fueron reunidas por su propio autor en forma de 
libro en 1943 y publicadas en la Imprenta Gutemberg. No es aventurado pensar 
que este es el libro más importante de todos los que escribió Carrión. (Cito 
de la edición hecha por la Universidad Alfredo Pérez Guerrero en 2007, p. 91).
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etéreos que se imponen por encima de toda raciona-
lidad y configuran esa “mística nacional” de la que 
habla Dijan, y muestra finalmente la necesidad de 
compensar la experiencia real con la proclamación 
de una utopía —esa que aparece ya expresamente 
diseñada en la decimoséptima carta:

Inmensa es, para los destinos de un pueblo, 
para sus posibilidades futuras, la disminución 
territorial […]

Pero más grande aun es la disminución moral, 
la disminución de ánimo, la mengua del pres-
tigio. Y contra esas disminuciones sí podemos 
reaccionar, hombres del Ecuador, derrotados 
en una guerra sin pelea. Si ha sido entregada 
nuestra tierra, que no nos sea también arreba-
tada nuestra voluntad de vivir, de “volver a ser 
patria” […] sí se puede edificar una patria, una 
“pequeña gran patria”, con el material humano 
que tenemos. 

Que es el mismo con que edificó Atahuallpa 
el más grande imperio de estas latitudes. El 
mismo que ha producido a Espejo y los hé-
roes de Agosto. El mismo con que construyó 
una clara democracia Rocafuerte; y una oscura, 
pero poderosa fuerza moral y material, García 
Moreno. El mismo material humano que ha 
sido capaz de florecer en Montalvo, en Alfaro, 
en González Suárez. 

Y sobre todo, el mismo material humano capaz 
de los tejidos de Otavalo, de las miniaturas en 
corozo de Riobamba, de los sombreros de to-
quilla de Manabí y de Cuenca.

El mismo material humano capaz de las ta-
llas maravillosas en piedra y en madera de los 
templos quiteños; de los imagineros populares 
que, desde el indio Caspicara, han inundado 
de maternidades y nacimientos a medio conti-
nente. De los pintores ascéticos y realistas de la 
escuela quiteña. De los alfombreros sin igual de 
Guano y de Los Chillos.8 

8  Ibídem, pp. 152-153. Es curioso que en la primera de sus Cartas, el propio 
Carrión ridiculizó ese constante recurso del patriotismo a la enumeración 
elogiosa de los “grandes”: “…estamos padeciendo —escribió— mucho de esa 
dispepsia, conocida con el nombre de escorbuto, por haber comido y seguir 
comiendo de gula el “caramelo literario…”, y después de ejemplificar el “cara-
melo” político y el social, agregó más adelante: “En lo cultural, hemos llegado a 
la perfección. Todos los días, como una hermosa oración mañanera, debemos 
recitar: somos la patria de Espejo, de Olmedo, de Montalvo, de González Suá-
rez. Desde hace poco, somos también la patria de Crespo Toral. Lo demás no 
importa. No hay que ser exigentes…” (loc. cit., pp. 18-19).

¿Cuál es ese proteico “material humano” que Carrión 
invocaba? El mestizo. Ese mestizo que ha reunido en 
su sangre todas las sangres y todas las culturas, ha-
ciendo con ellas una síntesis excelsa: la cultura nacio-
nal.9 Esa misma cultura que habría de ser desde ese 
momento exaltada en la oratoria de los políticos y el 
discurso de la literatura, y que habría de encontrar su 
apogeo en la Gloriosa: ¡cuánta sed de gloria atormen-
taba a esos espíritus que se sabían derrotados! 

La idea de mestizaje, en efecto, traía aparejada la 
idea de síntesis; pero aun más allá de las posibles y 
aún no discutidas síntesis de sangres y culturas,10 en 
la proclama de la “nación mestiza” alentaba el impo-
sible sueño de una síntesis ideológica. En 1944, poco 
después de haber tenido en Quito la mayor apo-
teosis que recuerda la historia ecuatoriana, el doctor 
Velasco Ibarra le dijo a un periodista colombiano 
que nadie podría citar una revolución más original 
que esa, en la que “el cura y el comunista se daban 
la mano”. Sin duda, Velasco pensaba en esa conjun-
ción de todas las tendencias en el buró político que 
le había traído del exilio para encumbrarle; pero 
no sabía que sus palabras tenían un don profético, 
porque poco después resultaron literalmente ciertas 
en la Casa de Carrión, donde se sentaron juntos Ja-
cinto Jijón y Caamaño y Joaquín Gallegos Lara, Au-
relio Espinosa Pólit y Enrique Gil Gilbert… ¡Al fin y 
al cabo, todos eran ecuatorianos, todos estaban he-
chos del mismo “material humano”, a todos cobijaba 
el mismo tricolor nacional! Desde luego, quienes 
nunca tuvieron asiento en la Casa fueron los indí-
genas, porque el lugar que les tocaba fue ocupado 
por los indigenistas… 

La gran hora de la Casa

La Casa de la Cultura fue, junto a la Confederación de 
Trabajadores del Ecuador (CTE), el fruto perdurable 

9  No hay que olvidar que la ideología del mestizaje tenía, en realidad, un al-
cance continental. Entre sus voceros se encuentran algunos de los ensayistas 
más notables de América, como Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, José 
Vasconcelos y otros.
10  En la época en que Agustín Cueva y yo hacíamos la revista Indoamérica, con 
la colaboración permanente de Françoise Perus, sostuvimos la tesis de que 
nuestro mestizaje no ha sido completo, puesto que, en lugar de síntesis, en-
contrábamos yuxtaposición de elementos culturales de diversa procedencia. 
(Véase, p. ej., de Agustín Cueva, “Mito y verdad de la cultura mestiza”, Revista 
Indoamérica, N° 4-5, julio-diciembre de 1965; reproducido con ampliaciones 
en Entre la ira y la esperanza. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1967, y mi 
Más allá de los dogmas. Quito: Editorial Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1967). 
En los últimos años, he modificado parcialmente esa tesis o, más precisamente, 
la he corregido: es imposible no admitir un cierto nivel de síntesis cultural, sin 
que haya desaparecido la yuxtaposición de elementos que se mantienen im-
permeables, aunque quizá solo en apariencia.
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realización de frecuentes exposiciones de artes plás-
ticas; el primer esfuerzo institucional para dignificar 
la producción del llamado “arte popular” y la arte-
sanía; la construcción de nuevos escenarios para la 
práctica de recitales de poesía, representaciones tea-
trales y conferencias; la invitación a notables cien-
tíficos, escritores y artistas extranjeros, así como la 
ayuda para aquellos artistas que por su talento po-
dían dar a conocer al Ecuador en otras latitudes; la 
creación de grupos orquestales y del famoso coro 
que dirigió el maestro Oscar Vargas Romero… En 
un tiempo relativamente breve, la Casa se extendió, 
además, a una gran parte del territorio ecuatoriano (y 
terminaría más adelante por extenderse hasta todas 
las provincias) mediante la creación de núcleos que, 
como extensiones de la matriz, procuraban benefi-
ciar a la población urbana que no alcanzaba a dis-
frutar de los beneficios de la capital. Más tarde, al 
crecer, dichos núcleos provinciales empezaron a 
pedir relativa independencia y han terminado por 
proclamarse autónomos respecto a la matriz: pare-
cería que en Ecuador hay una tendencia inveterada 
a confundir los verbos “crecer” y “separar”, vinculada 
por oposición a otra tendencia, exclusiva de la ca-
pital, a confundir “coordinar” con “controlar”. 

En los últimos tiempos se ha escuchado con fre-
cuencia a las autoridades de la Casa la explicación 
de su menguada actividad, argumentando la escasez 
de sus rentas.12 Nadie podrá probar, sin embargo, 
que en los años cuarenta y cincuenta las rentas de 
la Casa hayan sido proporcionalmente mayores que 
en la actualidad. Lo que se puede probar, sin duda 
alguna, es la eficacia de la ideología que sustentaba 
la actividad de hace medio siglo; una ideología que, 
si no movilizaba a toda la sociedad ecuatoriana, lo-
graba entusiasmar a sus sectores más visibles, que 
son los estratos medios de la población urbana —
es decir, precisamente aquellos que, por su propia 
condición, requerían con mayor urgencia la afirma-
ción de su identidad, largo tiempo sometida al me-
nosprecio y a la duda. Solo que tal afirmación de 
identidad devino fácilmente desmesurada exalta-
ción de “lo propio”, por momentos muy próxima al 
chauvinismo: “Lo verdadero y mejor en todo pueblo 

12  La excusa tiene un doble frente: primero, ante el país, por lo poco que la 
Casa ha aportado en los últimos tiempos al desarrollo de esa misma “cultura 
nacional” que se proclama en las palabras; segundo, ante los propios núcleos 
provinciales de la institución, por el reparto desigual y arbitrario de los fondos 
recibidos del Estado. Es preciso dejar constancia de que, aun así, la labor de 
ciertos núcleos provinciales sigue siendo ejemplar dentro de los ámbitos que 
la Casa ha asumido como suyos.

de la sublevación de 1944. Perdurable, se entiende, 
en la medida en que podían serlo las ideologías que 
las sustentaban: la ideología de la cultura nacional 
y la ideología del proletariado como vanguardia de 
la historia. Hermanas siamesas fueron, sin embargo, 
tempranamente separadas para vivir cada cual su 
propia vida, sin que por ello dejaran de hacerse es-
porádicos guiños de saludo. Izquierdistas, revolu-
cionarias, comprometidas, una y otra albergaban en 
su seno las necesarias garantías de estabilidad para 
el mismo sistema que duramente combatían en el 
nivel de las palabras. Curiosamente, las dos habrían 
de vivir sus horas de gloria bajo el régimen bonachón 
y descolorido del señor Plaza y en el de su inmediato 
sucesor, el inevitable Velasco Ibarra —unos diez 
años oficialmente señalados como un tiempo de pa-
cata decadencia de la cultura y de la lucha, pero en 
la práctica ornado por una rica producción literaria 
y por las escaramuzas de la clase obrera con los pri-
meros escuadrones del movimiento Acción Revolu-
cionaria Nacionalista Ecuatoriana (ARNE). 

Fue entonces cuando Ecuador conoció, por primera 
vez en su historia, la aplicación sistemática y cohe-
rente de una política cultural. Sus principios, nunca 
formulados expresamente, se desprendían del de-
creto de fundación de la Casa de la Cultura y se re-
ducían a la aceptación de las obligaciones que al 
Estado le corresponden frente a la cultura y al reco-
nocimiento simultáneo de su falta de competencia 
para intervenir por sí mismo en la dirección de los 
quehaceres culturales —lo cual implica el recono-
cimiento de la autonomía de la cultura frente al Es-
tado.11 En cuanto a sus objetivos reales, al margen de 
los muy retóricos que aparecen en el decreto, fueron 
los que se desprenden de los postulados ideológicos 
desarrollados en las décadas anteriores y que en-
contraron una certera formulación en las Cartas de 
Carrión: levantar el espíritu “nacional” deprimido 
por la derrota, exaltar los valores de la patria, esti-
mular la creación artística e intelectual. Sus estra-
tegias, indudablemente fecundas, dieron prioridad 
a una gigantesca tarea editorial, sin descuidar la 

11  Por eso, el decreto de creación de la Casa estableció que el ministro de Edu-
cación sería miembro nato de la entidad, y que al concurrir a sus sesiones las 
presidiría, y dispuso, además, que dicho secretario de Estado tuviera la compe-
tencia para aprobar los planes, programas, informes y presupuestos. Sin em-
bargo, concedió simultáneamente amplias facultades al presidente de la Casa, 
en el entendido de que se las concedía a Benjamín Carrión, cuya autoridad 
intelectual y moral estaba por encima de toda discusión. Así, aunque la Casa 
no tuvo una autonomía legal, gozó de una real autonomía en la práctica, y en 
lugar del sustento de la ley, ella lo tuvo en la personalidad de su propio funda-
dor. (Véase el Decreto Nº 707, de 9 de agosto de 1944, Registro Oficial Nº 71, de 
25 de agosto de 1944.)
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—escribe Adorno— es más bien lo que no se ajusta 
al sujeto colectivo y que, llegado el caso, se le opone. 
La formación de estereotipos, por el contrario, favo-
rece el narcisismo colectivo”.13 

Una ideología, sin embargo, solo puede tener vi-
gencia en la medida en que se mantienen las con-
diciones sociales que hacen posible su existencia. 
Un país que no había logrado modificar las estruc-
turas de una economía bipolar, no industrializada, 
orientada en la Costa a la exportación de productos 
agrícolas, y en la Sierra al consumo interno; un país 
que no había logrado diversificar su producción y 
que carecía de capitales, como no fueran aquellos 
que estaban destinados a financiar los bancos que 
se encargaban del comercio; un país de profundo 
arraigo en convicciones religiosas que resultaban 
del largo predominio de la Iglesia; un país que no 
había logrado universalizar la educación, dejando 
en el desamparo de la ignorancia a porciones exor-
bitantes de su población urbana y rural; un país que 
miraba su futuro como si fuera el presente de otras 
sociedades adoptadas como su modelo; un país en 
el que los méritos siempre importaban menos que 
las relaciones de parentesco… un país subdesarro-
llado, en suma, no podía dejar de ser sensible a la 
prédica permanente de “los grandes valores de la 
patria”. La patria eran las glorias del pasado, adecua-
damente magnificadas por la literatura y la oratoria 
de los caudillos; la patria era la sangre derramada 
por otros en la frontera; la patria era la esperanza de 
la felicidad; la patria era la emoción de la bandera, el 
himno y los desfiles; la patria era, sobre todo, la pro-
mesa de una nebulosa reivindicación de intangibles 
derechos, algo así como un desquite de la humilla-
ción recibida, una imaginaria reconquista. En 1960, 
cuando el doctor Velasco Ibarra proclamó la nulidad 
del Protocolo de Río, la patria vibraba todavía y se 
exaltaba en el sueño de recuperar la dignidad piso-
teada. No obstante…

La sacudida… y otra versión de lo mismo

La historia, que es amiga de sorpresas y de vuelcos 
totalmente inesperados, trajo a las Américas el tras-
torno más notable del siglo en aquel memorable año 
sesenta: la Revolución cubana, que había triunfado 
un año antes, rodeada del beneplácito general por el 

13  T. W. Adorno (2003). “Sobre la pregunta “¿qué es alemán?“. En Consignas 
(Stichworte). Kritische Modelle 2. 1969). Trad. de Ramón Bilbao. Buenos Aires: 
Amorrortu (ed.), p. 96.

derrocamiento de un tirano, anunció que adoptaba 
el socialismo y comenzó el duro proceso de su propia 
consolidación. Fue la hora de las expropiaciones, de 
los fusilamientos, del predominio de aquella ecua-
ción tan engañosa que permite equiparar el error, el 
desacuerdo y la traición. Contemporánea de los pro-
cesos de liberación de las naciones africanas, la Re-
volución cubana se consagró de inmediato como el 
nuevo referente continental, hasta el punto que se 
hizo evidente que, a partir de ella, el mundo nuestro, 
el de la América morena, quedó como partido en 
dos mitades: la de “antes”, que fue la mitad de la ex-
clusión y la injusticia, y la de “después”, que sería la 
mitad de la nueva felicidad. 

No es necesario recordar (lo he hecho ya en otros 
lugares14) el clima que se extendió en Ecuador bajo 
el influjo de la Revolución cubana, los procesos po-
líticos africanos y el cisma ideológico entre Beijing 
y Moscú —sin olvidar, por cierto, la influencia que 
ejerció el espíritu de impugnación general de los 
valores burgueses que se extendió por el mundo, 
alentando los movimientos feministas, provocando 
grandes renovaciones artísticas y trastornando el pa-
norama de la ciencia. Para los fines de estas páginas, 
baste recordar que en Ecuador, los años sesenta pre-
senciaron la aparición de una exaltada iconoclastia 
que con frecuencia parecía morder su propia cola, 
pero que fue lo suficientemente virulenta para llevar 
a cabo un movimiento de “escritores y artistas jó-
venes” (casi siempre meros aprendices15), cuyo mo-
mento de gloria llegó en 1966, cuando la caída de la 
dictadura militar encabezada por el contralmirante 
Ramón Castro Jijón dio lugar a una aparatosa reor-
ganización de la Casa de la Cultura.16

En realidad, más que una reorganización, aquello 
fue una restauración: después de haber sido expul-
sado de la Casa por el golpe militar de 1963, Ben-
jamín Carrión volvió a presidirla como consecuencia 
del movimiento que pretendió “limpiarla de todos los 
vestigios de la dictadura”. Claro que volvió con una 
nueva ley que superó algunos de los aspectos más dé-
biles del decreto fundacional, estableció por primera 
vez una absoluta autonomía institucional y proclamó 

14  Véase, por ejemplo, “Los años de la fiebre”, en el folleto homónimo editado 
por Ulises Estrella (2005). Quito: Libresa.
15  Es verdad que de esos movimientos ha salido la mayor parte de las figuras 
importantes de nuestra actualidad literaria y artística; pero eso no quita que, 
en la fecha a la que estamos aludiendo, esas mismas figuras no pasaban de 
ensayar sus primeros ejercicios creativos… 
16  Sobre dicha reorganización, aparte del texto ya citado, véase Hernán Rodrí-
guez Castelo (1967). Revolución Cultural. Quito: Casa de la Cultura.
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una vocación inequívoca por lo popular;17 pero volvió 
de todos modos a su Casa, la que desde hacía muchos 
años había sido ya identificada como su obra cumbre, 
la que parecía no poder vivir una existencia propia si 
no era a la sombra del gran patriarca. 

Pero ninguna restauración es completa, y tampoco lo 
fue el episodio de 1966: aunque el movimiento que lo 
protagonizó nunca pretendió cuestionar la ideología 
de la cultura nacional, sobre la cual nadie había aún 
reflexionado, se dio un tímido paso hacia adelante al 
sustituir la vieja idea de “llevar la cultura al pueblo”, 
por otra, incubada por los sueños revolucionarios del 
momento: más que hablar de la cultura, habló de los 
escritores y artistas, tácitamente identificados como 
los únicos creadores de cultura, y sostuvo que ellos 
estaban obligados por su mismo oficio a acompañar 
al pueblo en su marcha de liberación, y a expresar con 
su voz las aspiraciones del pueblo: a la política de la 
salvación del pueblo por la cultura sucedió entonces 
la política del servicio a ese mismo pueblo mediante 
la cultura, pasando de la concepción de la cultura 
como panacea a la concepción de la cultura como 
herramienta, y los intelectuales, que se habían con-
siderado a sí mismos como guías o conductores del 
pueblo, se vieron de pronto reducidos a la condición 
de intérpretes de la voluntad popular, cuando no a la 
de sus meros portavoces. No cabe duda que, en tales 
definiciones, resonaba el eco del Sartre radical, aquel 
que se empeñaba por completo en la batalla por la li-
beración de Argel y llevaba su compromiso hasta el 
punto de declarar que La náusea no valía nada frente 
a un niño que moría de hambre. 

Más político que cultural, pero no suficientemente 
político, el movimiento de los sesenta tuvo que vér-
selas muy pronto con la aparición de duras contra-
dicciones. La Casa, con toda su autonomía incluida, 
era de todos modos una entidad del Estado; sus 
fondos provenían del presupuesto estatal y su mi-
sión le había sido asignada por una ley, ni mejor 
ni peor que muchas otras que nacían de los ór-
ganos del Estado encargados de dictarlas. El movi-
miento, en cambio, albergaba en su seno una gama 
de tendencias radicales, desde el cristianismo de iz-
quierda hasta el marxismo-leninismo, pasando por 
el existencialismo, el trotskismo y el anarquismo, 
y entre todas ellas no carecían de importancia 
aquellas que se alimentaban de la lectura cotidiana 

17  Cf. Decreto Supremo N° 1156 de 29 de septiembre de 1966, expedido por el 
Gobierno provisional del señor Clemente Yerovi Indaburo, y publicado en el 
Registro Oficial N° 131, de 30 de septiembre del mismo año.

del Libro Rojo de Mao y encontraban que la propia 
Casa debía sucumbir con el Estado que la había en-
gendrado. Más que un desacuerdo con las acciones 
desarrolladas por la Casa (algunas de las cuales in-
cluso podían haber merecido sus aplausos, como 
la del teatro dirigido por Paccioni), un importante 
sector del movimiento cuestionaba por lo tanto la 
misma institucionalización de la cultura, y abo-
gaba por una acción que debía nacer de la calle y del 
campo, de la fábrica y el taller, sin pretender los oro-
peles de la cultura letrada ni pagar ningún tributo a 
las vanidades de la fama. 

El solo hecho de que en esos años se hubiera enun-
ciado una idea semejante me lleva a una reflexión: 
tanto en los años treinta, cuando se desarrolló el 
movimiento del realismo social, como en los años 
sesenta, cuando se desarrolló el movimiento icono-
clasta al que me estoy refiriendo, los intelectuales 
ecuatorianos (incluyendo en esa ambigua categoría 
a los críticos, escritores y artistas, así como a los ca-
tedráticos de las universidades, a los periodistas y 
otros) han requerido contar con una institución que 
sea capaz de prestarles abrigo y sustento; para ellos, 
el ejercicio independiente de su tarea ha sido algo 
así como un paraíso anhelado, pero imposible. En 
los años treinta, muchos de los escritores del rea-
lismo (José de la Cuadra, por ejemplo, o Jorge Reyes, 
o el propio Carrión y muchos otros) fueron tentados 
por el Grupo América o la Sociedad Jurídico-Lite-
raria, y algunos militaron en las filas de uno y otra, 
a pesar de que hacerlo chocaba con el sentido social 
y político de su obra. En los años sesenta, tales enti-
dades habían sido ya desplazadas por la Casa de la 
Cultura, que sin llegar a provocar la muerte de sus 
predecesoras, las había reducido a meras reliquias 
del pasado. 

Es muy fácil decir, desde luego, que la herencia del 
pasado colonial ha consagrado la figura del inte-
lectual cortesano,18 a la cual, por una suerte de ata-
vismo negativo, tienden a someterse todos cuantos, 
de uno u otro modo, ejercen las actividades intelec-
tuales: para ellos, una institución protectora hace las 
veces de la corte que alimentó a sus antepasados. 
No obstante, aun en el caso de admitir la existencia 
de una tendencia atávica semejante, es necesario 
ir más allá para encontrar una explicación más 

18  Esta es, por ejemplo, la opinión que mantuvo Agustín Cueva en su primer 
libro, aunque más tarde fue modificada. Cf. Entre la ira y la esperanza, cit. su-
pra, 1967. 
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de las industrias culturales, generalmente extran-
jeras, que con frecuencia ofrecen abalorios en lugar 
de cultura… Imaginar, en esas condiciones, la abo-
lición de una institución de cultura junto al Estado 
que la ha engendrado, aparte de implicar una ma-
niquea toma de partido por las culturas populares 
contra las formas de expresión de la cultura letrada, 
no dejaba de ser una utopía cercana al disparate. 

Una consigna nueva

Pero volvamos al punto en el que habíamos quedado. 
En 1967 Carrión renunció definitivamente a la presi-
dencia de la Casa para “llevar la bandera de la patria 
de Espejo hasta la patria de Juárez”, como le había 
pedido el presidente Arosemena Gómez en un acto 
público ante nutrida concurrencia. La Casa empezó 
entonces su lenta decadencia, pasando primero por 
un altivo envejecimiento prematuro que recordaba 
todavía las costumbres de los antiguos tiempos, para 
precipitarse después por un declive permanente y 
cada vez más pronunciado, mientras sus dirigentes 
seguían repitiendo ante un público de amigos cada 
vez más reducido que Ecuador estaba llamado a ser, 
como quería Carrión, “una gran patria de cultura”. 
Sin lograr la formulación de una nueva utopía que 
estuviese de acuerdo con los nuevos tiempos, la exis-
tencia de la Casa dejó de ser significativa en el con-
texto de una sociedad que empezaba a hacerse más 
compleja, no solo por el crecimiento del mercado 
(que hizo posible, ya desde los años setenta, la apa-
rición de novísimos “centros culturales” de carácter 
privado y de incipientes industrias culturales que 
alentaron el comercio de obras de arte), sino tam-
bién por el correlativo y acelerado crecimiento de 
una clase media profesional, fraguada en los hornos 
más accesibles de las universidades, también sujetas 
a un sensible deterioro. El petróleo recién descu-
bierto en la región amazónica fue, sin duda, el ga-
tillo que disparó estos procesos y provocó la ilusión 
de que Ecuador crecía vertiginosamente. Y crecía, en 
realidad, pero su crecimiento no era más que el de la 
espuma. Ese Ecuador optimista, moderno, provisto 
de recursos, era en realidad un Ecuador imaginario: 
más allá de las nuevas zonas rosa pobladas de fla-
mantes “ejecutivos” que vestían trajes italianos y ha-
blaban en inglés, el mismo Ecuador pobre, injusto y 
excluyente, sin dejar de ser moderno, pero en otro 
sentido, arrastraba sus problemas de siempre. Los 
viejos caudillos de otro tiempo habían empezado a 

consistente del fenómeno en el nivel de nuestro de-
sarrollo social, que no permitió en aquellos años que 
las actividades intelectuales alcanzaran una relativa 
autonomía, como ha ocurrido ya en sociedades que 
han llegado a una mayor y más compleja división so-
cial del trabajo. 

Y no se trata solamente de aquellos años: aún hoy, 
en el contexto de la llamada “globalización” del mer-
cado, la autonomía de las actividades intelectuales 
sigue siendo una utopía para la mayor parte de los 
intelectuales ecuatorianos, y no solo para ellos: en 
todo el mundo, solo una minoría ha descubierto las 
fórmulas adecuadas para encontrarla. En Ecuador 
no es raro, sin embargo, que incluso aquellos inte-
lectuales que han logrado una relativa autonomía, 
suelan buscar una y otra vez el amparo, el auspicio o 
la protección de alguna institución pública, aunque 
no sea más que bajo la forma de contratos para la 
ejecución de obras que no son, en ningún caso, la 
expresión más genuina de su vena creativa.19

Esta limitada situación de los intelectuales se en-
cuentra necesariamente vinculada con la ausencia 
de un público que demande bienes culturales.20 En 
un país cuya población alfabetizada y comprendida 
en las edades adecuadas alcanza probablemente el 
50% de la totalidad de sus habitantes, el tiraje de los 
libros que se editan no pasa de mil, quinientos y, a 
veces, menos ejemplares, lo cual habla a las claras 
de la inexistencia de un público lector y explica, 
por la lógica del mercado, la imposibilidad de auto-
nomía de los escritores, críticos y otros intelectuales. 
Tan deprimentes como estas son las cifras que se re-
fieren a los visitantes de los museos, los lectores de 
las bibliotecas públicas o los asistentes a las expo-
siciones, o a las funciones de teatro o de cine: junto 
a la precaria situación que ello implica para los au-
tores y “productores”, hay que pensar que la inmensa 
mayoría de los ecuatorianos ha quedado a merced 

19  De hecho, la práctica ya generalizada de la ejecución de trabajos de investi-
gación histórica, sociológica, antropológica y otras bajo contrato con entidades 
públicas, ha representado desde los años setenta un nuevo mecanismo a través 
del cual el Estado ejerce un control de la producción cultural, orientando el 
trabajo de los intelectuales hacia las áreas de su propio interés y negando el 
apoyo a aquellas actividades que no concurren a sus fines. Más adelante seña-
laré la modificación que en esta práctica ha sido introducida por la “revolución 
ciudadana”.
20  No es inútil reparar en el hecho de que la ideología del mercado, hoy triun-
fante en todas partes, ha condicionado de tal manera nuestro lenguaje, que 
se ha hecho habitual el uso de términos propiamente mercantiles (demanda, 
bienes, circulación…) para hablar de la relación del público con las obras o 
creaciones culturales. El lenguaje, como es sabido, y sobre todo aquel que se 
habla con desprevenida espontaneidad, es el nido privilegiado de la ideología.
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labor editorial, unida a la creación de otras ricas co-
lecciones de documentos, monedas y bibliotecas, 
que terminaron por convertirse en el más importante 
acervo patrimonial del Ecuador en esos campos. El 
pensamiento que guió esa encomiable tarea (nunca 
realizada, por ejemplo, por la Biblioteca Nacional, ni 
por el Museo de Arte Colonial, ni por la Academia 
Nacional de Historia…) fue el que Hernán Crespo 
Toral se encargó de difundir por todos los medios, no 
solo en el país sino también en altos foros interna-
cionales, y especialmente en la Organización de las 
Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura (Unesco): un pensamiento que, sin ninguna 
complejidad teórica aparente, invocaba la imperiosa 
necesidad de “recuperar la mitad del alma que nos 
robaron…”. Ya no se trataba, por lo tanto, de “volver 
a tener patria”, sino de reintegrar la perdida unidad 
de un sujeto histórico que, por supuesto, incluía al 
mundo indígena, cuyos meandros profundos se tra-
taba de sacar a la luz: de la utopía de la patria, sobre 
la cual siempre pende el riesgo del chauvinismo fas-
cista, se había pasado ya a una nueva utopía de la 
nación mestiza, dialécticamente concebida como 
unidad de lo diverso y no, como antes, a manera de 
una imposible síntesis homogénea. 

Esto explica que el tema del “ser nacional” se haya 
ubicado en el centro de las preocupaciones de ensa-
yistas, historiadores y sociólogos, junto a los cuales 
apareció una novísima promoción de filósofos for-
mados a la sombra de los maestros argentinos Roig y 
Agoglia. Simultáneamente, nuevas expresiones ma-
sificadas revelaban la aparición de otra cultura que 
crecía desligada de colores nacionales, y las nuevas 
tendencias que dominaban el escenario político em-
pezaron a considerar la cultura como una mercancía 
en un mundo de mercancías. En pleno auge de las 
tendencias neoliberales, para esa cultura se inventó 
el mecenazgo estatal, cuya ejecución fue confiada 
a un nuevo organismo: el Consejo Nacional de Cul-
tura, creado en 1984, con la inicial misión retórica de 
coordinar la acción de las entidades culturales (o sea, 
la que cuarenta años antes había sido atribuida a la 
Casa de la Cultura), aunque su misión real fue la de 
administrar fondos para patrocinar a quienes consi-
deró dignos de una dádiva.21 Esta opción, que de suyo 
implicaba ya una política cultural, se completó con la 

21  Véase la Ley de Cultura de 1984 (R.O. N° 805, 10 de agosto de 1984), su Re-
glamento (Decreto N° 1887, 23 de mayo de 1986), el Reglamento de Foncultura 
(Decreto N° 1034, de 7 de agosto de 1985) y sus reformas (Decreto N° 2248-A, 
de 25 de septiembre de 1986).

hacer mutis en silencio y su lugar fue ocupado por 
epígonos enanos. 

El Gobierno “nacionalista y revolucionario” del ge-
neral Rodríguez Lara trajo consigo una nueva con-
signa: modernizar el Estado. Invocando la indudable 
necesidad de extirpar los viejos vicios de una admi-
nistración lenta, caprichosa e ineficaz, el risueño dic-
tador abrió la puerta de este modo a un importante 
desarrollo capitalista, cuyos pormenores no son ma-
teria de estas páginas. Las políticas culturales que, 
sin haber sido declaradas como tales, tuvieron vi-
gencia vigorosa desde 1944 hasta 1970, empezaron 
también a ser “modernizadas”, es decir, sujetas a la 
lógica triunfante del mercado: olvidando que la cul-
tura es una dimensión sui géneris de la vida social, 
se la tomó como un “factor” estratégico dentro de la 
novísima doctrina de la seguridad nacional, lo que 
sirvió para justificar en 1974 la expedición de una ley 
de cultura que, en la práctica, no fue más que una 
nueva ley para la Casa de la Cultura, en cuyos orga-
nismos directivos se introdujo un representante del 
alto mando de las Fuerzas Armadas. Nada de esto, sin 
embargo, modificó la matriz ideológica de la “cultura 
nacional”: la señora Walsh ha citado, tomándola de 
Whitten, una frase lapidaria del general-presidente: 
“Todos nos hacemos blancos cuando aceptamos los 
retos de la cultura nacional” (loc. cit., p. 25). 

Fue en esa época cuando el Banco Central, impul-
sado por un espíritu visionario, inició su aplaudida 
labor cultural. Otro será el lugar para tratar la perti-
nencia de que una institución bancaria asumiera tal 
tarea; lo que aquí nos interesa es que la vieja ideo-
logía de la cultura nacional recibió una suerte de 
actualización al ser modificada con un nuevo pos-
tulado: la recuperación de la memoria como tarea 
primordial para definir una identidad hasta en-
tonces cuestionada, lo cual, de hecho, le apartaba de 
la versión racista que entendía la difusión cultural 
como “blanqueamiento”.

De la primera función de mero depositario de 
piezas de oro, el Banco pasó en los años sesenta a 
la de agente de la investigación arqueológica, inclu-
yendo por cierto la organización de museos que re-
cogieron, restauraron, clasificaron y exhibieron una 
amplia gama de mudos testimonios del rico pasado 
aborigen, pero también del arte colonial quiteño. 
Más tarde, ya en los ochenta, la división cultural del 
Banco se convirtió en promotora de una importante 
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Las buenas intenciones

El advenimiento de la revolución ciudadana trajo con-
sigo nuevos vientos al maltratado ámbito de la gestión 
cultural, que no cesaba, sin embargo, de crecer por 
su cuenta ni de hacerse más complejo. Como que-
riendo mostrar urbi et orbe que traía el propósito de 
introducir verdaderos cambios en la sociedad y en 
el Estado, el nuevo régimen anunció desde el primer 
momento la creación de un Ministerio de Cultura, 
lo cual significaba que había decidido asumir por sí 
mismo la conducción de una política cultural, moti-
vado quizá por la inerte ineficacia en que había caído 
la Casa de la Cultura, y convencido de que una tarea 
como esa no debía seguir en manos de una institu-
ción bancaria, por muy oficial que fuese.

El propósito, como es evidente, no dejaba de tener 
buenas razones, pero acarreaba también incerti-
dumbres. ¿Qué clase de intervención proyectaba la 
nueva administración en el difícil mundo cultural? 
¿Significaba su proyecto una intención de dirigir 
desde el Gobierno los quehaceres culturales? ¿Pre-
tendía solamente perfeccionar la política del me-
cenazgo, practicada ya desde los tiempos del señor 
Febres Cordero a través del Consejo Nacional de 
Cultura? ¿Qué pasaría con la Casa de la Cultura, 
hacia la cual varios sectores del nuevo régimen ali-
mentaban una marcada animadversión que no se 
preocupaban de ocultar? ¿Se buscaba polarizar el 
difícil universo cultural creando en él un discutible 
sector oficial? ¿Se suponía que para alcanzar el so-
cialismo era preciso abolir los valores positivos que 
aportó el liberalismo (las ideas de democracia, de 
participación, de libertad…) y empezar el “asalto al 
cielo” desde las estructuras precapitalistas que im-
ponían un centralismo estatista? 

Las primeras respuestas vinieron de la mano del Plan 
Nacional de Cultura 2007-2017, que fue preparado, 
discutido y aprobado durante el ejercicio de Antonio 
Preciado como primer ministro de Cultura. Fue un 
plan ambicioso que recogía muchos de los postu-
lados que habían sido ya proclamados por el movi-
miento iconoclasta de los años sesenta (del cual el 
propio Preciado provenía), y se enriquecía con los 
aportes de las más recientes investigaciones antro-
pológicas y por el saber de algunos expertos extran-
jeros en la novísima especialidad de la “culturología”, 
a la cual no faltan quienes quieren darle ya todas las 
atribuciones de una ciencia.

erogación de fondos generosos para construir nuevos 
escenarios, bajo el supuesto no discutido de que 
todas las formas culturales requieren los mismos es-
cenarios. Al mismo tiempo, las políticas económicas, 
sociales y administrativas de sucesivos Gobiernos ha-
cían posible la reducción constante del ámbito propio 
del Estado, cuyas atribuciones empezaron a ser trans-
feridas a instituciones cuasiprivadas, frecuentemente 
disfrazadas de “entidades autónomas”. De este modo, 
el concepto de autonomía dejó de ser en el ámbito 
cultural un recurso para proteger la independencia 
de la cultura frente al poder del Estado, y se trans-
formó en el amparo de la arbitrariedad y el cliente-
lismo a favor de grupos cada vez más reducidos. En 
tales condiciones, perdida ya su competencia, el Es-
tado renunció a cualquier pretensión de diseñar y 
practicar una política cultural de carácter global y co-
herente, y abandonó la cultura a las leyes del mer-
cado. Con un Estado despreocupado de todo lo que 
no fuera su propio adelgazamiento, y una Casa de la 
Cultura que parecía no advertir los cambios que se 
estaban produciendo en forma vertiginosa y se man-
tenía atada por inercia a las ya viejas consignas de 
Carrión, sin entender que se habían vaciado de sen-
tido, la única entidad oficial que mantenía un vestigio 
de política cultural era el Banco Central, cuyos al-
cances, sin embargo, no iban más allá de algunas in-
cursiones exploratorias en los nuevos horizontes de 
una cultura que estaba ya muy lejos de los antiguos 
ideales “nacionales”.22

Sin embargo (hay que recordarlo), la pobreza, la ig-
norancia y el olvido no eliminan las necesidades 
culturales: no hay persona en el mundo que no re-
quiera construir un universo de ficción en el cual 
proyectar sus ilusiones y deseos; no hay una sola que 
no busque un cierto nivel de satisfacciones estéticas 
con el mismo empeño con que busca el alimento; 
no hay una sola que pueda prescindir de un con-
junto de valores referenciales para orientarse en el 
mundo… Algunas industrias culturales, santificadas 
en los últimos tiempos, han hecho de esas necesi-
dades el filón de sus propios negocios, produciendo 
pacotillas cuando no tóxicos infames. 

 

22  Sería injusto no reconocer que, junto a la labor del Banco Central, algunas 
universidades en Quito, Guayaquil, Cuenca y Loja se esforzaron notablemente 
por mantener, si no una política propiamente dicha, al menos una actividad 
cultural inscrita casi siempre en los cánones políticos de las izquierdas de esos 
años. 
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entendidos como objetivos que definen las líneas 
de trabajo propuestas por la revolución ciudadana 
al campo cultural. Hay entre ellos uno que puede 
ser tomado como el objetivo principal (eje 4), acom-
pañado de otros dos que parecen ser complemen-
tarios del anterior (ejes 2 y 5), y conducen hacia los 
que podríamos llamar “objetivos instrumentales” 
(ejes 1 y 3). La formulación de cada uno, sin em-
bargo, produce la impresión de que los autores del 
proyecto nunca llegaron a distinguir entre principios 
y objetivos, ni trataron de establecer una adecuada 
relación entre lo que se proponían hacer y cómo en-
tendían que podían lograrlo. Una adecuada depura-
ción de los aspectos formales de estos enunciados 
podría dar como resultado un cuadro satisfactorio 
en líneas generales, pero también una modificación 
sustancial de su contenido. Su valor definitivo, por 
supuesto, estará dado por las acciones propuestas 
para los distintos ejes. 

La novedad de este plan, sin embargo, fue la intro-
ducción de los nuevos conceptos de la plurinaciona-
lidad, que se consagró también en la Constitución 
de Montecristi, y de su correlato necesario, la inter-
culturalidad. Tales conceptos, sin embargo, no fi-
guran entre los ejes estratégicos, lo cual es explicado 
por el propio ministro Preciado en su introducción 
al documento: 

Se torna impostergable —dice— asumir la in-
terculturalidad no como un eje, un compo-
nente o una política, sino como un enfoque 
integral de las políticas públicas (Ibídem, p. 18).

Independientemente del grado de asimilación de 
las nuevas técnicas de administración pública y del 
lenguaje que las expresa (acerca de las cuales no 
quiero pronunciarme por ser ignorante de esa ma-
teria, aunque sospecho que el texto del plan revela 
ciertas comprensibles vacilaciones), creo del caso 
distinguir dos niveles de análisis: el primero se re-
fiere a la defunción en la teoría de la vieja ideología 
de la cultura nacional; el segundo descubre que los 
residuos de dicha ideología se han resistido a morir 
en la práctica.

En el primer sentido, lo que llama la atención es la 
contradicción interna que subyace en todo el plan, lo 
mismo que en otros documentos oficiales: el mismo 
texto que introduce estos conceptos (cuyo uso fue ya 
moneda corriente en el lenguaje de la antropología y 

Que yo sepa, el plan del ministro Preciado es, hasta 
ahora, el documento más completo que se haya ela-
borado en Ecuador sobre este tema. A partir de una 
descripción general del contexto social ecuatoriano, 
cuyo eje es el enunciado de los derechos culturales 
nunca antes mencionados, el plan intenta la con-
figuración de un fundamento teórico relativo a la 
cultura, cuyo propósito es el de definir algunos con-
ceptos básicos que incluyen elementos tomados de 
varios documentos de las Naciones Unidas y parti-
cularmente de la Unesco. Quizá no sea equivocado 
decir que esta es la parte más débil del documento. 

Seguidamente, el plan enuncia las líneas priorita-
rias de acción en el campo de la cultura, tomándolas 
del contenido del Plan Nacional de Desarrollo (nó-
tese que sigue llamándose nacional, lo mismo que 
la Asamblea Legislativa), y agrega algunos princi-
pios referenciales sobre la planificación cultural, su 
ejecución y evaluación, incorporando de este modo 
las nuevas técnicas de la administración pública, las 
cuales, como es obvio, representan una nueva mo-
dernización de la gestión oficial de la cultura. De 
estos enunciados se derivan inmediatamente los lla-
mados “ejes estratégicos” que son propuestos para 
sistematizar las políticas públicas en el orden cul-
tural. Tales ejes son presentados de este modo: 

Eje estratégico 1. Una nueva institucionalidad 
para la construcción de la ciudadanía cultural.

Eje estratégico 2. Revalorización de las memo-
rias, fortalecimiento de la identidad nacional 
con base en la diversidad y revitalización del pa-
trimonio cultural y natural de los ecuatorianos.

Eje estratégico 3. Incentivo y promoción de la 
creación cultural.

Eje estratégico 4. Diferentes pero no des-
iguales: igualdad de oportunidades a todos los 
ciudadanos y habitantes del Ecuador para el 
real ejercicio de los derechos culturales.

Eje estratégico 5. Fortalecer la participación so-
cial para construir la ciudadanía cultural.23

Habida cuenta de las explicaciones ofrecidas, los lla-
mados “ejes estratégicos” pueden ser propiamente 
23  Cf. Ministerio de Cultura (octubre 2007). Plan Nacional de Cultura del Ecua-
dor. Un cambio hacia la revolución ciudadana desde la cultura. 2007-2017. 
Versión preliminar. Un documento para el diálogo sobre las políticas y accio-
nes culturales necesarias en el Ecuador. Quito, p. 90. Como se puede ver en 
el enunciado de los “ejes”, la corrección lógica y gramatical no es el carácter 
sobresaliente del documento. 
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la restauración de las viejas ideas sobre la iden-
tidad nacional. Pese a haber incluido ideas posi-
tivas y actuales respecto a la identidad, admitiendo 
expresamente que “la identidad es un conjunto de 
caracteres que expresan la relación de las colectivi-
dades con sus condiciones de existencia”,25 se recae 
en la afirmación de que “toda comunidad tiene un 
conjunto de características que se constituyen en 
únicas, diferentes y propias de ese conjunto social”,26 
lo cual no puede menos que evocar las viejas ideas 
sobre la identidad, que ven en ella algo así como un 
sello indeleble impreso en el “alma” de los pueblos. 

Hay, pues, sutiles ambigüedades teóricas en la con-
cepción misma de ese plan, pero hay, sobre todo, ex-
ceso de generalidad en el diseño de las estrategias 
que permitirían llevar a la práctica los postulados 
enunciados. De hecho, la gestión del Ministerio de 
Cultura no parece haber tomado muy en serio su 
propio documento inicial, y ha discurrido por anda-
riveles que parecen en gran parte improvisados. Si 
algún carácter ha de señalarse en su política cultural, 
quizá haya dos que pueden destacarse: el primero 
consiste en haber adoptado como meta fundamental 
la restauración de la memoria; el segundo, no haber 
encontrado otro recurso que el centralismo estati-
zante para ejecutar su proyecto político y cultural. 

Este último carácter se ha hecho muy visible en el di-
seño del Sistema Nacional de Cultura del que habla 
la Constitución de Montecristi. Concebido durante el 
ministerio de Galo Mora como una red de relaciones 
de complementariedad entre las instituciones cul-
turales ya existentes y la autoridad ministerial, en el 
proyecto de Ley de Cultura elaborado durante la ad-
ministración del actual ministro27 se ha transformado 
en una compleja red de seis instituciones nuevas que 
se reparten las funciones que antes eran desempe-
ñadas por la Casa de la Cultura y el Instituto de Pa-
trimonio Cultural, y que aparecen jerárquicamente 
unidas al órgano ministerial como dependencias ads-
critas, lo cual termina por convertirse en una densa 
burocratización de la administración cultural.

En cuanto al primero de los caracteres señalados, 
un examen minucioso de muchos documentos pro-
ducidos en los últimos tiempos por el Ministerio de 
Cultura, incluyendo el proyecto de ley ya aludido,  

25  Este concepto ha sido adecuadamente desarrollado por Bolívar Echeverría 
(2001) en Definición de la cultura. México: Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Nacional Autónoma de México/Editorial Ítaca.
26  Cf. Plan Nacional de Cultura 2007-2017 (2007). Quito: Ministerio de Cultura.
27  N. del E. El autor se refiere al exministro Ramiro Noriega. 

la sociología) lleva en su título el calificativo de “na-
cional”. Bien se podría preguntar, por consiguiente, 
de qué nación es ese plan que simultáneamente re-
conoce la existencia de varias nacionalidades en el 
Estado ecuatoriano: la ideología, que no suele tener 
mucho respeto por la racionalidad y prefiere los 
cauces emocionales e inconscientes, hace ver que 
por debajo de todas las intenciones de cambio y ac-
tualización de las políticas para la cultura, subsiste 
el viejo apego a la concepción de una nación que no 
parece ser la nación una y diversa, levemente esbo-
zada por la política cultural del Banco Central, sino 
acaso, una vez más, la “nación” hegemónica y mes-
tiza. Al fin y al cabo, las visiones neocoloniales de 
la sociedad y la cultura no pueden desaparecer por 
un vuelco electoral que enrumbe las cosas hacia el 
cambio. Será importante, en consecuencia, una re-
flexión más detenida sobre el tema de la nación y 
su vinculación con la identidad y la cultura, puesto 
que solo una nueva concepción de la nación, que 
sea capaz de desligarla de las viejas ideas biologistas 
que la remiten a supuestos vínculos de sangre, po-
dría abrir la puerta a la superación de las perma-
nentes contradicciones que ella provoca.24 

En el segundo sentido, a juzgar por las acciones de-
sarrolladas hasta ahora por el Ministerio de Cultura, 
que privilegian la política del mecenazgo con claro 
riesgo de deslizarse hacia un nuevo clientelismo polí-
tico, hay razones para temer que las nociones de plu-
rinacionalidad e interculturalidad deberán esperar 
todavía mucho tiempo para pasar del nivel de las sim-
ples declaraciones de intención a la realidad de una 
práctica concreta. Por ejemplo, no conozco que se 
haya buscado la coordinación de acciones con la Se-
cretaría de Pueblos, Movimientos Sociales y Partici-
pación Ciudadana, cuyas funciones implican de suyo 
una importantísima variable cultural sin la cual no 
veo posible un progreso sustantivo en el diálogo entre 
el Gobierno y las nacionalidades o comunidades in-
dígenas y afroecuatorianas, y menos aún el reco-
nocimiento de otras culturas urbanas sumergidas. 
Tampoco conozco que se hayan diseñado acciones 
específicas para establecer puentes de comunicación 
permanente entre las diversas culturas, sin lo cual es 
impensable cualquier política de interculturalidad.

Pero hay más en ese plan, que nunca ha sido con-
secuentemente aplicado por el nuevo Ministerio: 
24  En “La nación posnacional”, Bolívar Echeverría ha desarrollado importan-
tes reflexiones sobre el tema nacional: hay que tenerlas en cuenta. (Cf. Bolívar 
Echeverría [2006]. Vuelta de siglo. México D. F.: Ediciones Era). 
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revela que se ha privilegiado el concepto de memoria 
en todas las políticas y acciones, hasta el punto de 
que parecería haberse establecido una verdadera si-
nonimia entre los términos “cultura” y “memoria”, lo 
cual no deja de llamar la atención por provenir de 
un régimen que proclama una revolución: si la cul-
tura es memoria, porque es la acumulación de la ex-
periencia social adquirida en el pasado, también es 
proyecto, porque es de ella de donde nacen los pro-
cesos de cambio, que no son sino las expresiones de 
un anhelo de creación de aquello que no existe to-
davía. Una cultura que no tiende sobre el futuro sus 
propias apetencias y deseos, no es cultura en el sen-
tido pleno, ni puede serlo una revolución que pre-
tende anclarse en la memoria.28 

Colofón

Los caracteres de la actual política cultural del Es-
tado, que sumariamente quedan expresados sin 
admitir todavía un juicio definitivo, no estarían com-
pletos si no se ubicaran debidamente en el contexto 
de un proceso de reconstitución del Estado, que ha 
hecho de él la fuente necesaria, y acaso única, de 
todos los movimientos y cambios que ha experimen-
tado y debe experimentar la sociedad ecuatoriana. 
Lejos de constituirse en un agente de estimulación 
de los quehaceres culturales, el Estado ha asumido 
el papel de rector de la cultura, de sus instituciones 
y expresiones, y dispone de un amplio abanico de 
recursos para influir en la misma creación indivi-
dual, mientras proclama constantemente su respeto 
por ese universo soberano. Una suerte de volunta-
rismo absoluto ha venido a reemplazar de este modo 
la ficción de una nación que, creándose a sí misma, 
fue capaz de crear una corriente enriquecedora en 
la cultura y la conciencia ciudadana. Es de esperar, 
desde luego, que estas tendencias de dudosa fecun-
didad no sean más que las vacilaciones propias de 
todo comienzo, ninguna de las cuales puede justi-
ficar suficientemente el rechazo de un proyecto his-
tórico de cambio. 

28  Sobre este punto, véase mi ensayo “Para una teoría del simulacro”. En J. 
Sánchez-Parga et al. (1991). Signos de futuro. La cultura ecuatoriana en los 80. 
Quito: Agencia Española de Cooperación Internacional.


